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DRAME     EN     DEUX     ACTES 

Comédie-Française   (1848) 

PERSONxNAGES 

ANDRÉ  DEI.  SARTO.  peintre. 

CUHDlANr,    1 

P:*-^"^Ni      ^  ,-.|éves  d'André. 

CESABIO,     ) 
GREMIO.  concierge. 

■j™''^'"''"  j  domestiques. 
Peintres,  valets,  cic. 

L.V    MEDECIN. 

LUCRETIA  DEL  FEDE,  femme  d'André. 
SPIXETTE,  suivante. 

(La  scène  se  passe  à  Florence.) 


ACTU  PPyEMJEJi 


Le  théâtre  représente  une  cour.  —  A  gauche  du  public  un  pavillon  au 
premier  plan.  —  Au  deuxième  plan,  un  mur  avec  une  fenêtre  et  un 
balcon.  —  A  droite,  un  jardin,  au  fund  un  mur  avec  une  grille.  —  Il 
fait  nuit. 


SCENE  PREMIERE 

GrÉMIO,    seul,    un   trousseau  de  clefs   à  la  main. 

Je  crois  que  j'ai  dormi  cette  nuit  un  peu  plus 
longtemps  que  de  coutume;  non,  l'aurore  com- 
mence à  peine  à  paraître;  tout  repose  dans  cette 
maison;  .il  n'est  pas  temps  encore  d'ouvrir  les 
portes.  Etait-ce  un  rêve  que  je  faisais?  il  m'a 
semblé,  en  vérité,  que  j'entendais  du  bruit  dans  la 
cour;  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  singulier. 

(Cordiani,  enveloppé  d'ua  manteau  et  masqué, descend  de  la  fenêtre 
T  .  ni.  ^j!*i»=*"  '  1 
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CORDIAM  sur  le  balcon,  et  s'adressant  à    une  personne  qu'on  ne 
voit  pas. 

Dans  une  heure!  par  la  porte  du  jardin! 

(Descendant.) 

Dans  une  heure  et  à  toujours  ! 

GRÉMIO 

Qu'ai-je  entendu?  Arrête,  qui  que  tu  sois! 

CORDIAXI 

Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 

(Il  le  frappe  de  son  poignard  et  s'enfuit  dans  le  jardin.) 
GRÉMIO,  seul 

Au  meurtre  !  au  voleur  !  Mathurin  I  au  secours  ! 

SCÈNE  II 
Grémio,  Damiex 

DAMIEX 

Qu'est-ce?  qu'as-tu  à  crier,  Grémio? 

GRÉMIO 

Il  y  a  un  voleur  dans  le  jardin;  venez  avec  moi, 
monsieur,  je  vous  prie,  il  ne  saurait  nous  échapper  ; 
tout  est  fermé. 

D.\MIEX 

Vieux  fou  !  tu  te  seras  grisé. 

GRÉMIO 

De  cette  fenêtre,  monsieur,  de  la  fenêtre  de 
madame  Lucrèce,  je  l'ai  vu  descendre.  Ah!  je  suis 
blessé!  il  m'a  frappé  au  bras  de  son  stylet. 

DAMIEN 

Tu  veux  rire?  ton  pourpoint  est  à  peine  déchiré. 
Quel  conte  viens-tu  faire,  Grémio?  Qui  diable 
veux-tu  avoir  va  descendre  de  la  fenêtre  de  Lucrèce 
à  cette  heure-ci?  Sais-tu,  sot  que  tu  es,  qu'il  ne 
ferait  pas  bon  l'aller  redire  à  son  mari? 
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GRÉMIO 

Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois,  et  j'ai  entendu 
quelques  mots... 

DAMIEX 

Tu  as  bu,  Grémio,  tu  vois  double. 

GRÉMIO 

Double!  Je  n'en  ai  vu  qu'un. 

DAMIEN 

Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière,  et  une 
maison  comme  celle-ci,  pleine  de  jeunes  gens,  de 
valets?  T'a-t-on  payé  pour  imaginer  ce  mauvais 
roman  sur  le  compte  de  la  femme  de  mon  meilleur 
ami?  Tu  cries  au  voleur,  et  tu  prétends  qu'on  a 
sauté  par  la  fenêtre?  Es-tu  fou  ou  es-tu  payé?  Dis, 
réponds,  que  je  t'entende. 

GRÉMIO 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  l'ai  vu,  en  vérité  de 
Dieu,  je  l'ai  vu;  que  vous  ai- je  fait?  Je  l'ai  vu. 

DAMIEX 

Écoute,  Grémio  ...Prends  cette  bourse,  elle  est 
peut-être  moins  lourde  que  celle  qu'on  t'a  donnée 
pour  inventer  cette  histoire-là.  Va-t'en  boire  à 
ma  santé;  tu  sais  que  je  suis  l'ami  de  ton  maître, 
n'est-ce  pas?  je  ne  suis  pas  un  voleur,  moi,  je  ne 
suis  pas  de  moitié  dans  le  vol  qu'on  lui  ferait... 
Tu  me  connais  depuis  dix  ans,  comme  je  connais 
André...  Eh  bien!  Grémio,  pas  un  mot  là-dessus, 
pas  un  mot,  entends-tu?  ou  je  te  fais  chasser  de 
la  maison.  Va,  Grémio,  rentre  chez  toi,  mon 
vieux  camarade,  que  tout  cela  soit  oul^lié. 

GRÉMIO 

Je  l'ai  vu,  mon  Dieu,  sur  ma  tête,  sur  celle  de 
mon  père!  Je  l'ai  vu,  bien  vu  ! 

(Il  rentre  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  III 

DaMIEN,   puis  CORDIANI 
DÂMIEN,  seul,  s'avance  vers  le  jardin  et  appelle. 

Cordiani!  Cordiani! 

(Cordiani  paraît.) 

Insensé!  en  es-tu  venu  là?  André,  ton  ami,  le 
mien,  le  pauvre  André! 

CORDIANI 

Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime!  que  vas-tu 
me  dire?  Je  sui.s  heureux,  regarde-moi,  elle  m'aime  ! 

DAMIEN 

Et  cet  homme  qui  te  surprend!  à  quoi  penses-tu? 
Et  André,  André,  Cordiani? 

CORDIANI 

Que  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir 
raison;  nous  en  parlerons  demain;...  un  jour...  plus 
tard;  ...  laisse-moi  être  heureux. 

DAMIEN 

Tu  peux  être  coupable,  dis-tu?  et  tu  brises 
comme  une  paille  un  lien  de  vingt-cinq  années! 
tu  peux  être  coupable...  et  l'homme  qui  te  voit  sor- 
tir crie  au  meurtre  ! 

CORDIANI 

Ah!  mon  ami,  qu'elle  est  belle! 

DAMIEN 

Insensé!  insensé! 

CORDIANI 

Si  tu  savais  quelle  régic>n  j'habite!  comme  le 
son  de  sa  voix  seulement  éveille  en  moi  une  vie 
nouvelle!  Damien,  les  poètes  se  sont  trompés. 
Est-ce  l'esprit  du  mal  qui  est  l'ange  déchu?  C'est 
celui  de  l'amour  qui,  après  la  création,  ne  voulut 
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pas  quitter  la  terre,  et,  tandis  que  ses  frères  remon- 
taient au  ciel,  laissa  tomber  ses  ailes  d'or  en 
poudre  aux  pieds  de  la  beauté  qu'il  avait  créée. 


Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment;  le  soleil 
se  lève;  tout  à  l'heure  quelqu'un  viendra  s'asseoir 
sur  ce  banc;  il  posera  comme  toi  ses  mains  sur 
son  visage,  et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  joie 
qu'il  cachera. 

conoiANi 
Tout  à  l'heure,  je  n'y  serai  plus. 

DAMIEN 

Que  veux-tu  dire  / 

CORDIANI 

Rien,  rien,  tu  le  sauras  bientôt. 

DAMIEX 

Explique-toi  ;  tu  parles  comme  en  délire  !  que 
veux-tu  faire?  à  quoi  songes-tu? 

CORDIANI 

Je  pense  ou  coin  obscur  de  mon  atelier  où  je  me 
suis  assis  tant  de  fois,  regrettant  ma  journée;  je 
pense  à  Florence  qui  s'éveille,  aux  promenades, 
aux  passants  qui  se  croisent,  au  monde  où  j'ai  erré 
vingt  ans  comme  un  spectre  sans  sépulture,  à  ces 
rues  désertes  où  je  me  plongeais  au  sein  des  nuits, 
poussé  par  quelque  dessein  sinistre  ;  j'ouvre  les 
bras,  et  je  vois  passer  les  fantômes  des  femmes 
que  j'ai  cru  aimer,  mes  plaisirs,  mes  peines,  mes 
espérances!  Ah!  mon  ami,  comme  tout  est  fou- 
droyé !  comme  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  s'est 
réuni  en  une  seule  pensée  :  n'aimer  qu'elle  !  c'est 
ainsi  que  mille  insectes  épars  dans  la  poussière 
viennent  se  réunir  dans  un  rayon  de  soleil  ! 
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DAMIEN 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Un  amour  comme  le 
tien  n'a  pas  d'ami. 

CORDIANI 

Qu'ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent?  Dieu 
merci,  je  n'ai  jamais  cherché  ni  la  science,  ni  la 
fortune  ;  j'ai  vécu  de  mon  pinceau,  de  mon  travail  ; 
mais  mon  travail  n'a  nourri  que  mon  corps...  mou 
âme  a  gardé  sa  faim  céleste.  Dieu  merci,  je  n'ai 
jamais  aimé  ;  mon  cœur  n'était  à  rien  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  à  elle. 

DAMIEN 

Comment  te  dire  ce  que  j'éprouve?  Ne  m'es-tu 
pas  aussi  cher  que  lui? 

CORDIAXl 

Et  maintenant  qu'assis  à  ma  table  je  laisse  couler 
comme  des  douces  larmes  les  vers  insensés  qui  lui 
parlent  de  mon  amour,  et  que  je  crois  sentir  derrière 
moi  son  fantôme  charmant  s'incliner  sur  mon  épaule 
pour  les  lire;  maintenant  que  j'ai  un  nom  sur  les 
lèvres,  ô  mon  ami  !  quel  est  Thomme  ici-bas  qui 
n"a  pas  vu  apparaître  cent  fois^  mille  fois,  dans  ses 
rêves,  un  être  adoré,  fait  pour  lui,  devant  vivre 
pour  lui?  Eh  'bien  1  quand,  un  seul  jour  au  monde, 
on  devrait  rencontrer  cet  être,  le  serrer  dans  ses 
bras  et  mourir  ! 

DAMIEX 

Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est 
que  ton  bonheur  m'épouvante. 

CORDIAXl 

Que  veut  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite? 
qu'elle  ait  réfléchi  et  que  j'aie  réfléchi?  Depuis  un 
an  je  la  vois  tous  les  jours  ;  je  lui  parle,  et  elle  me 
répond  ;  je  fais  un  geste,  et  elle  me  comprend  ;  elle 
se  met  au  clavecin,  elle  chante,  et  moi,  les  lèvres 
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entr'ouvertes,  je  regarde  une  longue  larme  s'échap- 
per de  ses  yeux  ;  pourquoi  ne  m'aimerait-elle  pas? 

D  AMI  EX 

Pourquoi?  tu  me  le  demandes? 

CORDIANI 

Silence!  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien 
analyser,  rien  savoir...  il  n'y  a  d'heureux  que  les 
enfants  qui  cueillent  un  fruit  et  le  portent  à  leurs 
lèvres  sans  penser  à  autre  chose,  sinon  qu'ils 
l'aiment  et  qu'il  est  à  portée  de  leurs  mains. 

DAMIEN 

Sophisme!  sophisme  d'un  cœur  qui  s'aveugle! 

CORDIAXI 

Non!  non  '.  toi  que  voilà,  Damien,  depuis  combien 
de  temps  m'as-tu  vu  l'aimer  ?  Qu'as-tu  à  dire  à 
présent,  toi  qui  es  resté  muet,  toi  qui  as  vu  pendant 
une  année  chaque  battement  de  mon  cœur,  chaque 
minute  de  ma  vie  se  détacher  de  moi  pour  s'unir 
à  elle!  et  je  suis  coupable  aujourd'hui?  Alors  pour- 
quoi suis-je  heureux?  et  que  me  diras-tu  d'ailleurs 
que  je  ne  me  sois  dit  cent  fois  à  moi-même?  Suis- 
je  un  libertin  sans  cceur?  Ai-je  jamais  parlé  avec 
mépris  de  tous  ces  mots  sacrés  qui,  depuis  que  le 
monde  existe,  errent  sur  les  lèvres  des  hommes  ? 
Tous  les  reproches  imaginables,  je  me  les  suis 
adressés...  et  cependant  je  suis  heureux'.  Le  re- 
mords, la  vengeance  hideuse,  la  triste  et  muette 
douleur,  tous  ces  spectres  terribles  sont  venus  se 
présenter  au  seuil  de  ma  porte  ;  aucun  n'a  pu  rester 
debout  devant  l'amour  de  Lucrèce  ! . . .  Viens  avec 
moi  dans  mon  atelier.  Là,  dans  une  chambre  fermée 
à  tous  les  yeux,  j'ai  taillé  dans  le  marbre  le  plus 
pur  l'image  adorée  de  ma  maîtresse.  Je  veux  te 
répondre  devant  elle  ;  viens,  la  cour  s'emplit  de 
monde  et  l'Académie  va  s'ouvrir. 

fils  sortent  à  gauche.) 
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SCÈNE  IV 

Lionel,   Césario 

Le  jour  paraît,  les  peintres  entrent  par  la  grille. 

CÉSARIO  entre  en  chantant. 

Il  se  levait  de  bon  matin 

Pour  se  mettre  à  l'ouvrage, 
Le  bon  gros  père  Célestin, 

Tintâine,  tintin. 
Il  se  levait  de  bon  matin, 

Comme  un  coq  de  village. 

Lorsque,  pour  clianter  au  lutrin, 

Nous  manquions  de  courage. 
Le  bon  gros  père  Célestin, 

Tintâine,  tintin, 
Il  buvait  pour  nous  mettre  en  train, 

C'était  là  son  usage. 

Quand  il  mourra  le  verre  en  main 

Un  jour,  dans  son  grand  âge, 
Le  bon  gros  père  Célestin. 

Tintâine,  tintin. 
Quand  il  mourra  le  verre  en  main, 

Ce  sera  grand  dommage. 

LIONEL 

Le  maître  est-il  levé? 

CIÎSARIO 

Comme  le  pape  à  l'église,  toujours  le  dernier 
qui  arrive,  et  le  premier  quand  il  y  est. 

LIONEL 

Que  d'écoliers  autrefois  dans  cette  Académie! 
Comme  on  se  di.-putait  pour  l'un,  pour  l'autre  ! 
Quel  événement  que  l'apparition  d'un  nouveau 
tableau!  Sous  Raphaël,  les  écoles  étaient  de  vrais 
champs  de  bataille  ;  aujourd'hui  on  travaille  pour 
vivre,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 

CÉSARIO 

C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil  ;  moi, 
Raphaël  m'ennuyait  ;  je  suis  bien  aise  qu'il  soit 
mort. 
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LIONEL 

Quel  génie  que  le  sien  1 

CÉSARIO 

Eh  bien  !  oui,  c'est  un  homme  de  génie  ;  qu'il 
nous  laisse  tranquilles.  As-tu  vu  le  tableau  du 
Pontormo? 

LIONEL 

Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier;  un  homme 
incertain  entre  mille  chemins  divers,  la  caricature 
des  grands  maîtres,  se  noyant  dans  son  propre 
enthousiasme,  capable  de  se  retenir,  pour  s'en 
tirer,  au  manteau  gothique  d'Albert  Durer. 

ciSARIO 

Vive  le  gothique!  Si  les  arts  se  meurent,  l'anti- 
quité ne  rajeunira  rien;  il  nous  faut  du  nouveau. 


SCÈNE   V 
Lionel,  Cksario,  Peintres,  etc.,  André  del 

SaRTO  sortant  du  pavillon 
ANDRE  à  un  domestique. 

Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux,  un  pour 
lui  et  un  pour  moi;  nous  allons  à  la  ferme. 

CÉSARIO,  continuant. 

Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau!  Eh  bien! 
maître,  quoi  de  nouveau  ce  matin? 

ANDRÉ,  descenJant  les  marches  du  pavillon. 

Toujours  gai,  Césario?Tout  est  nouveau  aujour- 
d'hui, mon  enfant  ;  la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs, 
tout  sera  encore  nouveau  demain.  11  n'y  a  que 
l'homme  qui  se  fasse  vieux,  tout  se  fait  plus  jeune 
autour  de  lui  chaque  jour.  Bonjour,  Lionel  ;  levé 
de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami? 
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CÉSARIO 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de 
demander  du  neuf,  puisque  la  nature  elle-même 
en  veut  pour  elle,  et  en  donne  à  tous. 

LIONEL 


Songes-tu  à  qui  tu  parles? 


ANDRE 

Ahl  ah!  déjà  en  train  de  discuter?  La  discus- 
sion, mes  ])ons  amis,  est  une  terre  stérile,  croyez- 
moi  ;  c'est  elle  qui  tue  tout  :  moins  de  préfaces  et 
plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres,  mes  enfants; 
que  votre  bouche  ,soit  muette,  et  que  votre  main 
parle  pour  vous.  Ecoute-moi  cependant,  Césario. 
La  nature  veut  toujours  être  nouvelle,  c'est  vrai  ; 
mais  elle  reste  toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux 
qui  souhaiteraient  qu'elle  changeât  la  couleur  de 
sa  robe,  et  que  les  bois  se  colorassent  en  bleu  ou 
en  rouge?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  l'entend.  A 
côté  d'une  fleur  fanée  naît  une  fleur  toute  sem- 
blable, et  des  milliers  de  familles  se  reconnais- 
sent sous  la  rosée  aux  premiers  rayons  du  soleil. 
Chaque  matin,  l'ange  de  vie  et  de  mort  apporte  à 
la  mère  commune  une  nouvelle  parure,  mais  toutes 
ces  parures  se  ressemblent.  Que  les  arts  tâchent 
de  faire  comme  elle,  puisqu'ils  ne  sont  rien  qu'en 
l'imitant.  Que  chaque  siècle  voie  de  nouvelles 
mœurs,  de  nouveaux  costumes,  de  nouvelles  pen- 
sées, mais  que  le  génie  soit  invariable  comme  la 
beauté  ;  que  de  jeunes  mains  pleines  de  force  et 
de  vie  reçoivent  avec  respect  le  flambeau  sacré 
des  mains  tremblantes  des  vieillards;  qu'ils  la 
protègent  contre  le  souffle  des  vents,  cette  flamme 
divine  qui  traversera  les  siècles  futurs,  comme 
elle  a  fait  les  siècles  passés  !  Retiendras-tu  cela, 
Césario?  Et  maintenant,  va  travailler  ;  à  l'ouvrage! 


à  l'ouvrage!  la  vie  est  si  courte 


(.4  Lionel.) 


ACTE    I,    SCENE    V  H 

Nous  vieillissons,  mon  pauvre  ami.  La  jeunesse 
ne  veut  plus  guère  de  nous.  Je  ne  sais  si  c'est  que 
le  siècle  est  un  nouveau-né,  ou  un  vieillard  tombé 
en  enfance. 

LIONEL 

Morbleu  !  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus 
m'écliauffent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai  par 
garder  mon  épée  pour  travailler. 

ANDRÉ 

Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave 
Lionel!  Le  temps  des  épécs  est  passé  en  Italie... 
Allons,  allons,  mon  vieux,  laissons  dire  les 
bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre  temps,  jusqu'à 
ce  qu'on  nous  enterre. 

(A  Damien  qui  entre.) 

Eh  bien!  mon  cher  Damien,  Cordiani  vient-il? 

DAMIEX 

Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne  aujourd'liui. 

ANDRÉ 

Est-ce  qu'il  est  malade  ? 

DAMIEN 

Je  le  pense. 

ANDRÉ 

Malade,  lui?  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  l'était 
point.  Sérieusement  malade?  Allons  chez  lui.  Que 
peut-il  avoir? 

DAMIEN 

N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir:; 
il  s'est  enfermé  pour  toute  la  journée. 

ANDRÉ 

Oh!  non  pas  pour  moi.  Allons,  Damien. 

DAMIEN 

Sérieusement,  il  veut  être  seul. 
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ANDRÉ 

Seul  !  et  malade  !  tu  m'effrayes. . .  Lui  est-il  arrivé 
quelque  chose?  une  dispute?  un  duel?  Violent 
comme  il  est!...  Ah!  mon  Dieu!  Mais  qu'est-ce 
donc?  il  ne  m'a  rien  fait  dire.  Pardonnez-moi,  mes 
amis... 

(.\ux  peintres  qui  sont  restés  et  qui  l'attendent.) 

Mais,  vous  le  savez,  c'est  mon  ami  d'enfance, 
c'est  mon  meilleur,  mon  plus  fidèle  compagnon. 

DAM  I  EX 

Rassurez-voiis  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé... 

ANDRÉ 

Dieu  le  veuille!  Dieu  le  veuille!  Ah!  que  de 
prières  j'ai  adressées  au  ciel  pour  la  conservation 
d'une  vie  si  chère!...  Vous  le  dirai-je,  ômes  amis! 
dans  ces  temps  de  décadence  où  la  mort  de 
Raphaël  nous  a  laissés,  c'est  en  lui  que  j'ai  mis 
mon  espoir;  c'est  un  cœur  chaud,  et  un  bon  cœur; 
la  Providence  ne  laisse  pas  s'égarer  de  telles  fa- 
cultés! Que  de  fois,  assis  derrière  lui,  tandis  qu'il 
parcourait  du  haut  en  bas  son  échelle,  une  palette 
à  la  main,  j'ai  senti  se  gonfler  ma  poitrine...  j'ai 
étendu  les  bras,  prêt  à  le  serrer  sur  mon  cœur,  à 
baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert  d'où  le  génie 
rayonnait  de  toutes  parts!  Quelle  facilité!  quel 
enthousiasme  !  mais  quel  sévère  et  cordial  amour 
de  la  vérité!  Que  de  fois  j'ai  pensé  avec  délices 
qu'il  était  plus  jeune  que  moi!  Je  regardais  triste- 
ment mes  pauvres  ouvrages,  et  je  m'adressais  en 
moi-même  aux  siècles  futurs  :  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire,  leur  disais-je,  mais  je  vous  lègue 
mon  ami  ! 

MATHURIN,  entrant. 

Monseigneur,  un  homme  est  là  qui  vous  de- 
mande. 

ANDRÉ 

Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 
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MATHURIN 

C'est  un  homme  en  longue  robe,  avec  des  che- 
veux gris;  vous  l'avez,  dit-il,  fait  demander  hier. 

ANDRÉ 

J'y  vais. 

(A  Daiuien.) 

Mais  il  n'a  rien  de  grave,  n'est-ce  pas? 

GRÉMIO,   entrant 

Les  chevaux  sont  prêts,  monseigneur. 

ANDRÉ 

Dans  un  instant.  Attends-moi,  Grémio. 

;\  Damien.'; 

Et  nous  le  verrons  demain?  Viens  dono  dîner  avec 
nous...  et,  si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui  que  je  vais  à 
la  ferme,  ei  que  je  reviens.  Vous  allez  à  l'atelier, 
n'est-ce  pas?  A  tantôt,  mes  amis. 

(Il  sort  par  le  pavillon,  les  autres  personnages  par  le  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  VI 

Grémio,    seul 

Hum!  hum!  je  l'ai  bien  vu  pourtant...  Quel 
intérêt  M.  Damien  peut-il  avoir  à  me  dire  le  con- 
traire? Il  faut  cependant  qu'il  en  ait  un,  puisqu'il 
m'a  donné... 

(Il  compte  dans  sa  main.) 

Quatre...  cinq...  six...  Diable!  il  y  a  quelque  chose 
là-dessous...  Non,  certainement,  pour  un  voleur, 
ce  n'en  était  pas  un...  J'avais  bien  une  autre  idée, 
mais...  ah!  mais,  c'est  là  qu'il  faut  s'arrêter.  Tais- 
toi,  me  suis-je  dit,  Grémio;  holàl  mon  vieux,  point 
de  ceci...  cela  serait  drôle  à  penser!...  penser 
n'est  rien,  qu'est-ce  qu'on  en  voit?...  on  pense  ce 
qu'on  veut...  Et  on  dira  ce  qu'on  voudra,  j'ai  en- 
tendu distinctement  une  voix  de  femme  sur  le 
balcon.  Il  m'est  avis  que  c'est  Spinette  la  camé- 
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riste,  et  quelle  autre  qu'elle  pouvait  être  là, 
sinon  sa  maîtresse  elle-même?  Bon!  quelle  appa- 
rence?... Cependant  une  fenêtre  ne  s'ouvre  pas 
toute  seule,  et  comment  Spinette  aurait-elle  recon- 
duit voleur  ou  amant  parce  chemin-là?...  Ai-je 
entendu  ou  non  ces  paroles  :  «  Dans  une  heure  et 
à  toujours!...  »  Hé!  oui,  je  les  ai  entendues. 


SCENE  VII 
Grémio,    Axdré 

ANDRÉ 

Eh  bien!  sommes-nous  prêts? 

GRÉMIO 

Mathurin  est  là  qui  tient  les  chevaux. 

ANDRÉ 

Dis-lui  qu'il  les  mène  à  la  grille,  et  qu'on  attende. 
SCÈNE  VIII 

André  seul,    s'asseyant. 

Point  d'argent  de  ce  juif!  des  supplications  con- 
tinuelles et  point  d'argent!  Que  dirai-je  quand  les 
envoyés  du  roi  de  France...  Ah!  André,  pauvre 
André!  Comment  peux-tu  prononcer  ce  mot-là? 
des  monceaux  d'or  entre  tes  mains,  la  plus  belle 
mission  qu'un  roi  ait  jamais  confiée  à  un  homme, 
cent  chefs-d'œuvre  à  rapporter,  cent  artistes  pau- 
vres et  souffrants  à  guérir,  à  enrichir!  le  rôle  d'un 
bon  ange  à  jouer,  les  bénédictions  de  la  patrie  à 
recevoir,  et,  après  tout  cela,  avoir  peuplé  un  palais 
d'ouvrages  magnifiques,  et  rallumé  le  feu  sacré  des 
arts  prêt  à  s'éteindre  à  Florence!  André,  comme 
tu  te  serais  mis  à  genoux  de  bon  cœur  au  chevet 
de  ton  lit,  le  jour  où  tu  aurais  rendu  fidèlement 
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tes  comptes!  Et  c'est  François  P''  qui  te  les  de- 
mande! lui,  le  chevalier  sans  reproche,  l'honnête 
homme  aussi  bien  que  l'homme  généreux!  lui,  le 
protecteur  des  arts,  le  père  d'un  siècle  aussi  beau 
que  l'antiquité!  Il  s'est  lié  à  toi,  et  tu  l'as  trompé  ! 
tu  l'as  volé,  André!  car  cela  s'appelle  ainsi,  ne 
t'abuse  pas  là-dessus...  Où  est  passé  cet  argent? 
des  bijoux  pour  ta  femme...,  des  plaisirs, des  fêtes 
plus  tristes  que  l'ennui... 

(Il  se  lève.) 

Songes-tu  à  cela,  André?  Tu  es  déshonoré! 
Aujourd'hui  te  voilà  respecté,  chéri  de  tes  élèves, 
aimé  d'un  ange...  0  Lucrèce!  Lucrèce!  demain  la 
fable  de  Florence!..  Car,  enfin,  il  faut  bien  que 
tôt  ou  tard  ces  comptes  terribles...  Oh!  mon  Dieu! 
Et  ma  femme  elle-même  n'en  sait  rien.  Ah  !  voilà 
ce  que  c'est  que  de  manquer  de  caractère...  Que 
faisait-elle  de  mal  en  me  demandant  ce  qui  lui  plai- 
sait? Et  moi,  je  le  lui  donnais  parce  qu'elle  me  le 
demandait,  rien  de  plus  ;  faiblesse  maudite  !  pas 
une  réflexion  !...  à  quoi  tient  donc  l'honneur?  Ah  ! 
s'il  s'agissait  d'entrer  la  nuit  chez  un  grand  sei- 
gneur, de  briser  un  coffre-fort  et  de  s'enfuir,  cela 
est  horrible  à  penser...  impossible...  mais  quand 
l'argent  est  là,  entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y 
puiser,  que  la  pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour 
vous,  mais  pour  Lucrèce!  mon  seul  bien  ici-bas, 
ma  seule  joie!  un  amour  de  dix  ans!  Et  quand  on 
se  dit  qu'après  tout,  avec  un  peu  de  travail,  on 
pourra  remplacer...  oui,  remplacer!...  le  portique 
de  r  Annonciade  m'a  valu  un  sac  de  blé  !  —  Grémio  ! 
Grémio  ! 

SCÈNE  IX 

André,  Grémio 

GRÉMIO 

Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 
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ANDRÉ 

Qu'as-tu,  Grémio?  Je  te  regardais  arranger  ces 
brides;  tu  te  sers  aujourd'hui  de  ta  main  gam^he. 

GRÉMIO 

De  ma  main...  Ah!  ah!  je  sais  ce  que  c'est; 
plaise  à  Votre  Excellence,  j'ai  le  bras  droit  un  peu 
blessé...  Oh!  pas  grand'chose,  mais  je  me  fais 
vieux,  et  dame!  de  mon  temps...  j'aurais  dit... 

ANDRÉ 

Tu  es  blessé,  dis-tu?...  qui  t'a  blessé? 

GRÉMIO 

Ah  !  voilà  le  difficile...  qui? personne...  Et  cepen- 
dant je  suis  blessé.  Oh!  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on 
puisse  se  plaindre  en  conscience... 

ANDRÉ 

Personne?  Toi-même  apparemment. 

GRÉMIO 

Non  pas,  non  pas;  où  serait  le  fin  sans  cela? 
personne,  et  moi  moins  que  tout  autre. 

ANDRÉ 

Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Mon- 
tons à  cheval  et  partons. 

GRÉMIO 

Ainsi   soit-il!    Ce    que  j'en  disais  n'était  point 

Eour  vous  fâcher,  encore  moins  pour  rire  ;  aussi 
ien  riait-il  fort  peu   ce  matin,  quand  il  me  l'a 
donné  en  courant. 

ANDRÉ 

Qui?  que  veut  dire  cela?  qui  te  l'a  donné?  Tu 
as  un  air  de  mystère  singulier,  Grémio. 

GRÉMIO 

Ma  foi,  au  fuit,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître; 
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on  aura  beau  dire,  cela  doit  se  savoir;  et,  qui  le 
saurait,  si  ce  n'est  vous?  Voilà  l'histoire.  J'avais 
entendu  du  bruit  ce  matin  dans  la  cour,  je  me  suis 
levé,  et  j'ai  vu  descendre  un  homme  de  la  fenêtre. 

ANDRÉ 

De  quelle  fenêtre? 

GRKMIO 

Un  homme  à  qui  j'ai  crié  de  s'arrêter;  j'ai  cru 
naturellement  que  c'était  un  voleur  ;  et  donc,  au 
lieu  de  s'arrêter,  vous  voyez  mon  bras  ;  c'est  un 
stylet  qui  m'a  effleuré. 

AXDRÉ 

De  quelle  fenêtre,  Grémio? 

GRÉMIO 

Ah!  voilà  encore...  Dame,  écoutez,  puisque  j'ai 
commencé...  c'était  de  la  fenêtre  de  madame  Lu- 
crèce. 

ANDRÉ 

De  Lucrèce? 

GRÉMIO 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ 

C'est  singulier. 

GRÉMIO 

Bref,  il  s'est  enfui  dans  le  jardin  ;  j'ai  bien  appelé 
et  crié  au  voleur,  mais  là-dessus,  voilà  le  fin. 
M.  Damien  est  arrivé,  qui  m'a  dit  que  je  me  trom- 
pais, que  lui  le  savait  mieux  que  moi;  enfin,  il  m'a 
donné  une  bourse  pour  me  taire. 

ANDRÉ 

Damien? 

GRÉMIO 

Oui,  monsieur,  la  voilà. 
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ANDRÉ 

De  la  fenêtre  de  Lucrèce?...  Damien  l'a  donc  vu, 
cet  homme? 

ORÉMIO 

Non,  monsieur,  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

ANDRÉ 

Comment  était-il? 

GRÉMIO 

Qui?  M.  Damien? 

ANDRÉ 

Non,  l'autre. 

GRÉMIO 

Oh  !  ma  foi,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

ANDRÉ 

Cela  est  étrange...  Et  Damien  t'a  défendu  d'en 
parler  ? 

GRÉMIO 

Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ 

Chassé  par  moi!...  Il  s'est  enfui,  dis-tu,  dans  le 
jardin?...  Était-il  seul,  cet  homme? 

GRÉMIO 

Seul,  oui,  dans  le  jardin,  mais  pas  à  la  fenêtre. 

ANDRÉ 

Comment?  Achève  de  t'expliquer. 

GRÉMIO 

Mais,  monseigneur... 

ANDRÉ 

Je  te  l'ordonne. 

GRÉMIO 

Eh  bien!  monseigneur,  quand  l'homme  est  sorti, 


ANDRE 
GRIÎ.MIO 
ANDRÉ 
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quelqu'un  était  sur  le  balcon,  et  ils  ont  échangé 
quelques  mots. 

ANDRÉ 

Qu'as-tu  entendu? 

GRÉMIO 

Quatre  mots  seulement;  l'homme  a  fait  un  signe 
d'adieu,  et  il  a  dit  :  «  Dans  une  heure,  et  à  tou- 
jours. » 

Dans  une  heure? 

Et  à  toujours!... 

Dans  une  heure!... 

(A  part.) 

Et  l'on  savait  ici  que  je  devais  aller  à  la  ferme 
peut-être  pour  toute  la  journée...  C'est  donc  de 
mon  absence  que  Ton  voulait  profiter...  Dieu 
juste  ! 

(Haut.) 

Tu  n'en  as  pas  entendu  davantage? 

GRÉMIO 

Non,  que  je  sache...  Ah!  j'oubliais...  on  a 
ajouté  :  «  Venez  par  la  porte  du  jardin.  » 

ANDRÉ 

Par  la  porte... 

GRÉMIO 

Du  jardin...  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  voulût 
parler  de  celle-ci;  c'est  plutôt  l'autre,  je  suppose, 
la  petite  porte  qui  donne  sur  le  derrière  de  la 
maison. 

ANDRÉ 

Écoute,  Grémio  :  va  dire  à  Mathurin  qu'il  ramène 
les  chevaux,  et  que  nous  sortirons  plus  tard; 
après  quoi,  tu  iras  à  cette  petite  porte,  et  tu  y  res- 
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teras,  mais  caché,  tu  entends?  Prends  une  épée, 
et  si,  par  hasard,  cpielqu'un  essayait...  tu  me 
comprends...  appelle  à  haute  voix,  ne  te  laisse  pas 
intimider,  je  serai  là;  qui  que  ce  soit,  arrête-le. 

GRÉ.MIO 

Qui  que  ce  soit,  monseigneur?  Il  pourrait  arri- 
ver... 

ANDRÉ 

Qui  que  ce  soit.  J'irais  bien  moi-même,  mais  il 
faut  qu'on  me  croie  sorti,  et  j'en  chargerais  bien 
un  autre  que  toi,  mais  je  crois  savoir  ce  que  c'est... 
C'est  de  peu  d'importance,  vois-tu  ;  une  baga- 
telle'.... quelque  plaisanterie!...  Et  tu  n'as  pas  vu 
son  visage? 

GRÉMIO 

Il  avait  un  masque. 

ANDRÉ 

J'en  parlerai  à  Cordiani...  Ainsi  donc  c'est  con- 
venu, Grémio...  n'aie  aucune  peur,  je  te  le  dis;  c'est 
une  pure  baîratelle;  tu  as  très-bien  fait  de  me  le 
dire...  Je  ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi  le 
sût,  et  c'est  pour  cela  que  je  te  charge...  As-tu  vu 
comment  il  était  vêtu  ? 

GRÉMIO 

Il  avait  un  manteau;  il  s'est  sauvé  si  vite...,  et 
puis  le  coup  de  stylet... 

ANDRÉ 

Tu  ne  connais  pas  la  voix? 

GRÉMIO 

Peut-être,  je  ne  sais  pas  ;  tout  a  été  l'affaire  d'un 
instant. 

ANDRÉ 

C'est  incroyable!  Allons,  fais  ce  que  je  t'ai  dit... 
il  faudra  que  j'en  parle  à  Cordiani...  Tu  es  sûr 
de  la  fenêtre? 
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GRÉMIO 

Très  sûr. 

ANDRÉ 

Oui,  à  Cordiani,  et  d'abord  à  Damien.  Dis  que 
je  suis  sorti  seul,  n'oublie  pas  cela.  Va,  mon  ami. 
—  C'est  bien  étrange. 

(11  sort.) 

SCÈNE  X 

Grémio  seul,  puis  Lucrèce  et  Spinette 

Oui,  c'est  étrange,  et  je  savais  bien  que  mon 
maître  m'écouterait;  cet  argent  de  M.  Damien  ne 
me  semble  ni  clair  ni  bien  gagné...  Patience!  nous 
saurons  cela.  Voici  madame  Lucrèce  ;  je  vais  à 
mon  poste. 

LUCRÈ:CE  entrant,  suivie  de  Spinette. 

Où  est  ton  maître,  Grémio  ? 

GRÉMIO 

Je  pense,  madame,  qu'il  est  à  la  ferme. 

LUCRÈCE 

Ne  devais-tu  pas  l'accompagner? 

GRÉMIO 

Il  m'a  ordonné  de  rester  ici. 

LUCRÈCE 

Il  est  sorti  seul? 

GRÉMIO 

Oui,  madame. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XI 

Lucrèce,  Spinette 

LUCRÈCE 

Ainsi  je  ne  le  verrai  plus. 
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SPIXETTE 

Est-ce  bien  possible,  ma  chère  maîtresse  ?  vous 
m'avez  confié  votre  dessein,  je  vous  vois  prête  à 
l'exécuter,  et  malgré  moi  je  ne  puis  y  croire. 

LUCRÈCE 

Tout  à  l'heure  tu  y  croiras. 

SPINETTE 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  en  dissuader;  je 
n'ai  que  le  droit  d'en  souffrir,  et  je  suis  aussi  inca- 
pable d'oser  vous  blâmer  que  de  vous  trahir. . .  Mais 
y  avez-vûus  bien  réfléchi? 

LUCRt:CE 

Non,  et  c'est  pourquoi  je  le  ferai. 

SPINETTE 

Quitter  une  maison,  une  famille..,  briser  en  un 
jour  tous  les  liens  d'une  vie  si  belle  et  si  heureuse  ! . . . 

LUCRÈCE 

Si  heureuse!... 

SPINETTE 

Vous  l'étiez^  madame. 

LUCRÈCE 

Maintenant,  je  ne  le  serai  plus.  Oui,  Spinette,  je 
vais,  dans  un  instant,  quitter,  comme  tu  dis,  une 
famille,  une  maison...  Je  vais  perdre  mon  nom, 
mon  rang,  ma  fortune,  et  le  premier  des  biens, 
l'honneur  !  je  vais  partir  avec  Cordiani  ;  qui  commet 
la  faute  en  porte  la  peine  !  Mais  lui,  qui  pourrait 
l'en  punir?  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  peut  accuser.  Il 
n'a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre,  il  n'a  pas 
trahi  une  épouse  ;  il  n'a  rien  fait  qu'aimer,  et  qu'être 
aimé. 

SPINETTE 

Vous  cherchiez  tout  à  l'heure  monseigneur  An- 
dré. 
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LUCRÈCE 

Oui,  je  voulais  le  voir  une  dernière  fois. 

SPINETTE 

Plût  au  ciel  que  vous  l'eussiez  vu! 

LUCRÈCE 

Que  veux-tu  dire?  Penses-tu  que  ma  résolution 
puisse  être  ébranlée?  André  m'est  cher,  mais  je 
ne  sais  ni  tromper  ni  aimer  à  demi. 

SPLXETTE 

Que  de  larmes  vont  couler,  madame  ! 

LUCRÈCE 

Comptes-tu  donc  pour  rien  les  miennes?  Crois-tu 
qu'on  perde,  sans  souffrir,  son  repos  et  son  avenir? 
Toi  qui  lis  dans  mon  cœur  comme  dans  le  tien,  toi 
pour  qui  ma  vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu  connais 
toutes  les  pages,  crois-tu  qu'on  puisse  renoncer 
sans  regrets  à  dix  ans  d'innocence  et  de  tran- 
quillité? 

SPINETTE 

Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE 

Silence!  l'heure  sonne;  il  va  venir,  Spinette, 
peut-être  m'attend-il  déjà.  Tu  me  suivras;  tout 
est-il  préparé? 

SPINETTE 

Où  allez-vous? 

LUCRÈCE 

Où  il  voudra.  Mes  cheveux  sont- ils  en  désordre? 
Ne  suis-je  point  pâle?  Insensée  que  je  suis  d'avoir 
pleuré!...  Il  vient,  il  vient,  ma  chère!...  suis-je 
belle?  lui  plairai-je  ainsi? 
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SCÈNE  XII 
André,  Lucrkce,  Spinette 

ANDRÉ 

Bonjour,  Lucrèce.  Vous  ne  m'attendiez  pas  à 
cette  heure,  n'est-il  pas  vrai?  que  je  ne  vous  im- 
portune pas,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Dites-moi, 
de  grâce,  alliez-vous  rentrer  dans  votre  appar- 
tement? j'attendrais,  pour  vous  voir,  le  moment 
du  dîner. 

LUCRÈCE 

Non,  en  vérité. 

ANDRÉ 

Les  instants  que  nous  passons  ensemble  sont  si 
courts  et  si  rares!  et  ils  me  sont  si  chers!...  Vous 
seule  au  monde,  Lucrèce,  me  consolez  du  chagrin 
qui  m'obsède...  Ah!  si  je  vous  perdais  !...  tout 
mon  courage,  toute  ma  })hilosophie  est  dans  vos 
yeux... 

LUCRÈCE 

Avez-vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami. . .  ? 
vous  étiez  gai  hier,  il  m'a  semblé. 

ANDRÉ 

La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélan- 
colie a  le  sourire  sur  les  lèvres. 

LUCRÈCE 

Vous  n'êtes  pas  allé  à  la  ferme?  A  propos,  il  y 
a  une  lettre  pour  vous  ;  les  envoyés  du  roi  de 
France  doivent  venir  demain. 

ANDRÉ 

Demain!  Ils  viennent  demain? 

LUCRÈCE 

L'apprenez- vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle? 
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Alors,  on  pourrait  vous  dire  éloigné  de  Florence, 
malade...  en  tout  cas,  ils  ne  vous  verraient  pas. 

andrl; 
Pourquoi?  je   les   recevrai   avec  plaisir...  Ne 
suis-je  pas  prêt  à  rendre  mes  comptes? 

(On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin,    et  des   pas  précipités.) 

Que  veut  dire  ce  bruit?  Qu'y  a-t-il? 

SCÈNE  XIII 

Lucrèce,  Spinette,   André,    Cordiaxi  dans 

le  plus  grand  désordre. 


Qu'as-tu,  Cordiani?  qui  t'amène?  que  signifie  ce 
désordre?  que  t'est-il  arrivé?  Tu  es  pâle  comme 
la  mort. 

LUCRÈCE,  bas  à  Spinette. 

Ah!  je  suis  morte! 

ANDRÉ 

Réponds-moi,  qui  t'amène?  As-tu  une  querelle? 
faut-il  te  servir  de  second?  au  nom  du  ciel,  parle! 
Tu  es  comme  une  statue. 

CORDIAM 

Non,  non...  je  venais  te  parler...  te  dire...  en 
vérité,  je  venais...  je  ne  sais. 

ANDRÉ 

Qu'as  tu  donc  fait  de  ton  épée?...  Par  le  ciel!  il 
se  passe  en  toi  quelque  chose  d'étrange...  Veux-tu 
que  nous  allions  chez  toi?  Ne  peux-tu  parler 
devant  ces  femmes'?  A  quoi  puis-je  t'ètre  bon? 
réponds;  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse...  mon  cher 
ami,  doutes-tu  de  moi? 

CORDIANI 

Tu  l'as  deviné,  j'ai  eu  une  querelle...  je  te  cher- 

T.   III.  2 
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chais...  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi...  On 
m'a  dit  que  tu  étais  ici,  et  je  venais...  je  ne  puis 
parler... 

SCÈNE  XIV 

Les  mêmes,  Lionel,  puis  Mathurin 

LIONEL 

Maître  !  Grémio  est  assassiné  ! 

ANDRÉ 

Qui  dit  cela  ? 

(Plusieurs  peintres,    etc.,  entrent.) 
CÉSARIO 

Oui,  maître,  on  vient  de  tuer  Grémio  !  le  meur- 
trier est  dans  la  maison,  on  l'a  vu  entrer  par  la 
petite  porte. 

(Cordiani  se  retire  dans  la  foule.) 
ANDRÉ 

Des  armes!  des  armes!...  Parcourez  le  jardin, 
la  maison...  qu'on  ferme  les  portes! 

LIONEL 

Il  ne  peut  être  loin  ;  le  coup  vient  d'être  fait  à 
l'instant  même  ! 

ANDRÉ 

Il  est  mort?  mort?..    Où  est  mon  épée?...  Ah! 

(Regardant  sa  main.) 

C'est  singulier  ;  ma  main  est  pleine  de  sang.  D'où 
me  vient  ce  sang? 

LIONEL 

Viens  avec  nous,  maître  ;  je  te  réponds  de  le 
trouver. 

ANDRÉ 

D'où  me  vient  ce  sang?  ma  main  en  est  cou- 
verte!... Je  n'ai  pourtant  touché  que...  tout  à 
l'heure...  Eloignez- vous,  sortez  d'ici!... 
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LIONEL 

Qu'as-tu,  maître?  Pourquoi  cela? 

ANDRÉ 

Sortez!  sortez!  laissez-moi  seul!  qu'on  ne  fasse 
aucune  recherche,  aucune!...  je  le  défends!  Sortez 
d'ici,  tous!  tous!  Obéissez  quand  je  vous  parle. 

(Tous  se  retirent  en  silence. — André  regardant  sa  main.) 

Pleine  de  sang!  Je  n'ai  touché  que  la  main  de 
Cordiani. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE    PREMIERE 

Cordiani,  Mathurin 

cordiani 
Il  veut  me  parler? 

MATHURIN 

Oui,  monsieu»,  sans  témoins. 

CORDIANI 

Dis-lui  donc  que  je  l'attends. 

(Mathurin  sort.  Cordiani  s'assoit  sur  un  banc  à  droite.) 

SCÈNE  II 

CORDI.\NI,  D.\MIE1N,    puis  LiONEL   et    CÉSARIO, 

Peintres,   etc. 

DAMIEN,    dans  la  coulisse. 

Cordiani!  où  est  Cordiani? 

CORDIANI 

Eh  bien!  que  me  veux-tu? 
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DAMIEX,    sortant  du  pavillon. 

Je  quitte  André;  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins, 
rien  qui  te  regarde.  Il  connaît  parfaitement,  dit-il, 
le  motif  de  la  mort  de  Grémio,  et  n'en  accuse 
personne,  toi  moins  que  tout  autre. 


CORDIANI 

o 


Est-ce  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire 

DAMIEN 

Oui,  c'est  à  toi  de  te  rét^ler  là-dessus. 

CORDIAM 

En  ce  cas,  laisse-moi  seul. 

(Il  va  se  rasseoir;  Lionel  et  Césario  passent  suivis  des  peintres,  etc.) 
LIONEL 

Conçoit-on  rien  à  cela?  Nous  renvoyer,  ne  vou- 
loir rien  entendre,  laisser  sans  vengeance  un 
pareil  coup  !  Ce  pauvre  vieillard  qui  le  sert  depuis 
son  enfance,  qui  l'a  bercé  sur  ses  genoux!  Ah! 
Dieu!  si  c'était  moi,  il  y  aurait  d'autre  sang  que 
celui-là. 

DAMIEX 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André 
qu'on  peut  accuser  de  lâcheté. 

LIONEL 

Lâcheté  ou  fail)lessc,  qu'importe  le  nom?  Quand 
j'étais  jeune,  cela  ne  se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était, 
certes,  pas  difficile  de  trouver  l'assassin;  et  si 
Ton  ne  veut  pas  se  compromettre  soi-même,  par 
mon  patron  !  on  a  des  amis. 

CÉSARIO 

Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison;  je  suis  venu 
ce  matin  à  l'Académie  pour  la  dernière  fois. 
Y  viendra  qui  voudra,  je  vais  chez  Pontormo. 
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LIONEL 

Mauvais  cœur  que  tu  es  !  pour  tout  l'or  du  m  onde 
je  ne  voudrais  pas  changer  de  maître. 

CÉSARIO 

Bah!  je  ne  suis  pas  le  seul;  l'atelier  est  d'une 
tristesse...  !  Juliette  n'y  veut  plus  poser,  et  comme 
on  rit  chez  Pontormo!  Toute  la  journée  on  fait  des 
armes,  on  boit,  on  danse!  Adieu,  Lionel,  au 
revoir. 

(Il  sort  à  droite,  suivi  de  tout  le  monde.) 
DAMIEN,  à  Lionel. 

Dans  quel  temps  vivons-nous  1 

(Voyant  entrer  André,  ils  sortent  par  le  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  III 

CORDLVNI,    AxDRÉ  (Cordiani   se  lève  à  l'entrée  d'André.) 
ANDRÉ,    sortant  du  pavillon. 

Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani?  Si  maintenant  je 
t'étendais  à  terre  d'un  revers  de  ma  main,  et  si  je 
t'enterrais  là,  au  pied  de  cet  arbre^  le  monde 
n'aurait  rien  à  me  dire;  j'en  ai  le  droit,  et  ta  vie 
m'appartient. 

CORDIANI 

Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 

ANDRÉ 

Crois-tu  que  ma  main  tremblerait?...  Pas  plus 
que  la  tienne,  tout  à  l'heure,  sur  la  poitrine  de 
mon  vieux  Grémio.  Tu  le  vois,  je  le  sais,  tu  me 
l'as  tué  !  A  quoi  t'attends-tu  à  présent?  penses-tu 
que  je  ne  sache  pas  tenir  une  épée  ?  es-tu  prêt  à 
te  battre?  n'est-ce  pas  là  ton  devoir  et  le  mien? 

CORDIANI 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 
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ANDRE 


Assieds-toi  là,  et  écoute-moi.  Je  suis  né  pauvre, 
tu  le  sais;  le  luxe  qui  m'environne  vient  de 
mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt  dont  j'ai  abusé. 
Seul  parmi  tant  de  peintres  illustres,  je  survis, 
jeune  encore,  au  siècle  de  Raphaël,  et  je  vois  de 
jour  en  jour  tout  s'écrouler  autour  de  moi.  Rome 
et  Venise  sont  encore  florissantes,  notre  patrie 
n'est  plus  rien.  Je  lutte  en  vain  contre  les  ténèbres, 
le  flambeau  sacré  s'éteint  dans  ma  main.  Crois-tu 
que  ce  soit  peu  de  chose  pour  un  homme  qui  a 
vécu  de  son  art  vingt  ans,  que  de  le  voir  tomber  ?. . . 
Mes  ateliers  sont  déserts,  ma  réputation  est  perdue. 
Je  n'ai  pas  d'enfants,  point  d'espérance  qui  me 
rattache  à  la  vie  ;  ma  santé  est  faible,  et  le  vent 
de  la  peste  qui  souflle  de  l'Orient  me  fait  trembler 
comme  une  feuille.  Dis-moi,  que  me  restait-il  au 
monde?  S'il  m'arrivait,  dans  mes  nuits  d'insomnie, 
de  me  poser  un  poignard  sur  le  cœur,  dis-moi,  qui 
a  pu  me  retenir  jusqu'à  ce  jour? 

CORDIANI 

N'achève  pas,  André! 

ANDRÉ 

Je  l'aimais  d'un  amour  indéfinissable!  Pour  elle 
j'aurais  lutté  contre  une  armée;  j'aurais  bêché  la 
terre  et  traîné  la  charrue  pour  ajouter  une  perle  à 
ses  cheveux.  Ce  vol  que  j'ai  commis,  ce  dépôt  du 
roi  de  F'rance  qu'on  vient  me  redemander  demain, 
et  que  je  n'ai  plus,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  lui 
donner  une  année  de  richesse  et  de  bonheur,  pour 
la  voir,  une  fois  dans  ma  vie,  entourée  de  plaisirs 
et  de  fêtes,  quej'ai  tout  dissipé.  Sais- tu  maintenant 
ce  que  tu  as  fait? 

CORDIANI,  pleurant. 

André!  André! 
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ANDRÉ 

Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai 
une  faveur  à  te  demander.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  vu 
la  foudre  tomber  sur  mon  édifice  de  vingt  ans, 
sans  proférer  une  plainte  et  sans  pousser  un  cri. 
Si  le  déshonneur  était  public,  ou  je  t'aurais  tué, 
ou  nous  irions  nous  battre  demain.  Pour  prix  du 
bonheur,  le  monde  accorde  la  vengeance,  et  le 
droit  de  se  servir  de  cela... 

(Jlontrant  son  stylet.) 

doit  tout  remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu; 
voilà  la  justice  des  hommes;  encore  n'est-il  pas 
sûr,  si  tu  mourais  de  ma  main,  que  ce  ne  fût  pas 
toi  que  l'on  plaindrait. 

CORDIAXI,  se  levant 

Que  veux- tu  de  moi? 

ANDRÉ 

Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n'a 
vu  ici  ni  un  crime  odieux,  ni  une  sainte  amitié 
foulée  aux  pieds...  L'homme  à  qui  je  parle  n'a  pas 
de  nom  pour  moi.  Je  parle  au  meurtrier  de  mon 
honneur,  de  mon  amour  et  de  mon  repos.  La  bles- 
sure qu'il  m'a  faite  peut-elle  être  guérie?  Une 
séparation  éternelle,  un  silence  de  mort  (car  il 
doit  songer  que  sa  mort  a  dépendu  de  moii,  de 
nouveaux  efforts  de  ma  part,  une  nouvelle  tentative 
enfin  de  ressaisir  la  vie,  peuvent-ils  encore  me 
réussir?  En  un  mot,  qu'il  parte  ;  qu'il  soit  rayé 
pour  moi  du  livre  de  vie  ;  qu'une  liaison  coupable, 
et  qui  n'a  pu  exister  sans  remords,  soit  rompue  à 
jamais  ;  que  le  souvenir  s'en  efface,  lentement, 
dans  un  an,  deux  ans  peut-être,  et  qu'alors  moi, 
André,  je  revienne,  comme  un  laboureur  ruiné  par 
le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  détruite  sur  mon 
champ  dévasté  ! 

CORDIAXI 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 
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ANDRÉ 

Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  cou- 
rage? Cela  étonnerait  aussi  le  monde,  si  le  monde 
l'apprenait  un  jour...  Je  suis  de  son  avis,  un  coup 
d'épée  est  plus  tôt  donné...  mais  le  jour  où  j'aurai 
la  certitude  que  mon  bonheur  est  à  jamais  détruit, 
je  mourrai,  n'importe  comment  ;  jusque-là,  j'accom- 
plirai ma  tâche.  Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me 
faire  aimer  de  cette  femme,  j'ai  suivi,  durant  des 
années,  son  ombre  sur  la  terre;  arrivé  au  terme 
de  ma  carrière,  je  recommencerai  mon  ouvrage. 
Qui  sait  ce  qui  peut  advenir  de  la  fragilité  des 
femmes?  qui  sait  jusqu'où  peut  aller  leur  incons- 
tance, et  si  dix  autres  années  d'amour  et  de  dé- 
vouement sans  bornes  n'en  pourront  pas  faire 
autant  qu'un  jour  d'erreur? 

CORDIAM 

Quand  dois-je  partir? 

AXDRÉ 

Un  cheval  est  à  la  grille  ;  je  te  donne  une  heure. 
Adieu. 

CORDI.^XI 

Ta  main,  André,  ta  main! 

ANDRE,  revenant  sur  ses  pas. 

Ma  main!  à  qui  ma  main?  t'ai-je  dit  une  injure? 
t'ai-je  appelé  faux  ami,  traître  aux  serments  les 
plus  sacrés?  t'ai-je  dit  que  toi  qui  me  tues,  je 
t'aurais  choisi  pour  me  défendre?  t'ai-je  dit  que 
j'eusse  perdu  autre  chose  que  l'amour  de  Lucrèce? 
t'ai-je  parlé  de  quelque  autre  chagrin?  Tu  le  vois 
bien,  ce  n'est  pas  à  Cordianique  j'ai  parlé...  A  qui 
veux-tu  donc  que  je  donne  ma  main? 

(Il  fait  quelques  pas.) 
CORDI.VM,    l'arrêtant 

André!  au  nom  du  ciel!  ta  main! 
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ANDRÉ 

Je  ne  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne. 

(Il  rentre  clans  le  pavillon.) 

SCÈNE  IV 

CORDIANI,  MaTHURIN,    puls  DaMIEN 
CORDIANI 

Mathurin  ! 

MATHURIN,  arrivant  du  fond  à  gauche. 

Plaît-il,  Excellence? 

CORDIANI 

Prends   mon   manteau,    mon    épée,   et  tu  les 
porteras  à  la  grille  du  jardin. 

MATHURIN 

Vous  partez,  Excellence? 

CORDIANI 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DAMIEN,   sortant  du  pavillon. 

André  m'apprend  que  tu  pars,  Cordiani;  est-ce 
pour  quelque  temps? 

CORDIANI 

Je  ne  sais. 

(A  Mathurin,  au  fond.) 

Dépêche-toi,  Mathurin,  dépêche-toi. 

MATHURIN 

Cela  est  fait  dans  un  instant. 

(11  sort  à  gauche.) 
DAMIEN 

Maintenant,  mon  ami,  adieu. 

CORDIANI 

Adieu!  adieu!  Si  tu  vois  ce  soir...  je  veux  dire 
si  demain  ou  un  autre  jour... 
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DAMIEN 

Qui?  Que  veux-tu  dire? 

CORDIAXI 

Rien!  rien!  Adieu,  Damien!  au  revoir! 

DAMIEN 

Au  revoir,  adieu. 

CORDIANI,  à  Mathurin  qui  revient. 

Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas  ? 

MATHURIN 

Oui,  Excellence.  Vous  accompagnerai-je? 

CORDIAXI 

Certainement,  Mathurin. 

(Mathurin  sort  à  droite.   Cordiani   remonte  la  scène,  puis  redescend 
vivement.) 

CORDIAXI 

Je  ne  puis  partir,  Damien. 

DAMIEX 

Tu  ne  pars  pas? 

CORDIAXI 

Non,  c'est  impossible,  vois-tu...  Pâles  statues, 
promenades  chéries,  sombres  allées,  comment 
voulez-vous  que  je  parte?  0  murs  que  j'ai  fran- 
chis! terre  que  j'ai  ensanglantée!... 

DAMIEX 

Au  nom  du  ciel  ! . . . 

CORDIANI 

Dis-moi,  Damien,  où  puis-je  aller,  où  puis-je 
marcher,  sans  voir  la  mort  sur  mon  chemin?  Te 
souviens-tu  de  ce  que  tu  me  disais?  J'aimais,  je  ne 
t'écoutais  pas!..  Maintenant... 

DA.MIEX 

Mon  ami!... 
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CORDIANI 

Maintenant  la  mort  est  devant  mon  amour,  elle 
est  sous  mes  pas,  elle  est  dans  mon  cœur!  Et  ce 
portrait  que  je  t'ai  montré,  cette  ombre  adorée 
d'une  fatale  beauté,  n'est  plus  pour  moi  que  le 
masque  d'un  spectre  couvert  des  larmes  d'un  ami. 

DAMIEX 

OÙ  vas-tu  ? 

CORDIANI 

La  revoir  encore  une  fois  !  ne  t'effraye  i^as,  Je 
suis  en  délire...  cela  n'est  rien;  écoute,  André  va 
venir,  entouré  de  ses  amis,  et  près  de  lui...  en  un 
mot,  mon  ami...  je  veux  la  voir  un  instant  encore.. - 
un  seul  instant!... 

(Us  sortent  au  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  V 

L  es  domestiques  apportent  une  table  dressée  à  droite. 

André,  Lucrèce,  sortant  du  pavillon 

ANDRÉ 

Nos  amis  viennent  bien  tard.  "S'ous  êtes  pâle, 
Lucrèce;  cette  mort  vous  a  effrayée. 

LUCRÈCE 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais 
qui  peut  les  retenir. 

ANDRÉ 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues?  les  vôtres  vous 
déplaisent?  Ah!  je  me  trompe,  en  voici  une  que 
je  ne  connaissais  pas  encore. 

LUCRÈCE 

Cette  mort,  en  vérité,  m'a  effrayée...  je  ne  puis 
vous  cacher  que  je  suis  souffrante. 
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Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce...  est-ce  un 
cadeau?  est-il  permis  de  l'admirer? 

LUCRÈCE  donne  la  bague. 

C'est  un  cadeau  de  Marguerite,  mon  amie  d'en- 
fance. 


C'est  singulier,  ce  n'est  pas  son  chiffre...  pour- 
quoi donc?  C'est  un  bijou  charmant,  mais  bien 
fragile!...  Ah!  mon  Dieu!  qu'allez-vous  médire? 
je  l'ai  brisé  en  le  prenant. 

LUCRECE 

Il  est  brisé  ?  mon  anneau  brisé  ? 

ANDRÉ 

Que  je  m'en  veux  de  cette  maladresse!  Mais,  en 
vérité,  le  mal  est  sans  ressource. 

LUCRÈ:CE 

N'importe,  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

ANDRÉ 

Qu'en  voudriez-vous  faire?  L'orfèvre  le  plus 
habile  n'y  pourrait  trouver  remède. 

(Il  le  jette  à  terre  et  l'écrase.) 
LUCRÈCE 

Ne  l'écrasez  pas!...  j'y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ 

Eh  bien!  si  cela  vous  plaît,  ramassez-le.  — 
Avons-nous  beaucoup  de  monde?  Le  dîner  sera-t- 
il  joyeux? 

LUCRÈCE 

Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle, 
je  suppose,  Lionel,  Damien  et  Cordiani. 
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ANDRÉ 

Cordiani  aussi?...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de 
Grémio. 

LUCRÈCE 

C'était  votre  père  nourricier. 


Qu'importe  !  qu'importe  !  tous  les  jours  on  perd 
ua  ami  ;  n'est-ce  pas  une  chose  ordinaire  que  d'en- 
tendre dire  :  Celui-là  est  mort,  celui-là  est  ruiné? 
on  danse  par  là-dessus.  Tout  n'est  qu'heur  et 
malheur  ! 


SCENE  VI 
Lucrèce,  André,  Lionel,  Damien,  Spinette 

ANDRÉ 

Allons,  mes  bons  amis,  à  table  !  Avez -vous 
quelque  souci,  quelque  peine  de  cœur?  il  s'agit 
de  tout  oublier.  Hélas!  oui,  vous  en  avez,  sans 
doute...  tout  homme  en  a  sous  le  soleil. 

(Ils  s'assoient.) 
LIONEL 

Pourquoi  reste-t-il  une  place  vide  ? 

ANDRÉ 

Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

LUCRÈCE 

Parti!...  Cordiani? 

ANDRÉ 

Oui,  pour  l'Allemagne;  que  Dieu  le  conduise! 

LUCRÈCE,  bas  à  Damien. 

Est-ce  vrai,  Damien,  qu'il  est  parti? 

DAMIEN 

Très  vrai. 

T.  III.  3 
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LIONEL 

Il  fait  mauvais  temps  pour  voyager. 

(Il  tonne.) 
ANDRÉ 

Allons,  mon  vieux  Lionel,  notre  jeunesse  est 
là-dedans. 

(Montrant  les  flacons.) 
LIONEL 

Parlez  pour  moi,  maître.  Puisse  la  vôtre  durer 
longtemps  encore,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  ! 

ANDRÉ 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot?  Les 
cheveux  blancs  ne  font  pas  la  vieillesse,  et  le  cœur 
de  l'homme  n'a  pas  d'âge. 

LIONEL 

Renonceriez- vous  à  vos  espérances? 

ANDRÉ 

Je  crois  que  ce  sont  elles  qui  renoncent  à  moi. 
0  mon  vieil  ami  !  l'espérance  est  semblable  à  la 
fanfare  guerrière;  elle  mène  au  combat  et  divi- 
nise le  danger;  tout  est  si  beau,  si  facile,  tant 
qu'elle  retentit  au  fond  du  cœur  !  Mais  le  jour  où 
sa  voix  expire,  le  soldat  s'arrête  et  brise  son  épée. 

DAMIEN 

Qu'avez-vous,  madame?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur!  Nous  devrions 
peut-être  nous  retirer. 

LUCRÈCE 

Spinette,  entre  dans  ma  chambre,  ma  chère,  et 
prends  mon  flacon  sur  ma  toilette;  tu  me  l'appor- 
teras. 

(Spinelto  entre  clans  le  pavillon.) 
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ANDRÉ 

Qu'avez-vous,  Lucrèce?  ô  ciel!  seriez-vous  réel- 
lement souffrante? 

(Spinette  rentre  épouvantée  ) 
SPINETTE 

Monseigneur!...  monseigneur!  un  homme  est 
là  caché. 

ANDRÉ 

Ou? 

SPINETTE 

J'étais  entrée  ;  il  m'a  saisi  la  main  comme  je 
passais  entre  les  deux  portes. 

LIONEL,  allant  au  pavillon. 

Voilà  la  suite  de  votre  faiblesse,  maître  ;  c'est  le 
meurtrier  de  Grémio.  Laissez  -moi  lui  parler. 

ANDRÉ 

Lionel,  n'entre  pas  !  c'est  moi  que  cela  regarde. 

{A  Lucrèce.) 

Est-ce  lui,  malheureuse?  est-ce  lui? 

LUCRÈCE 

0  mon  Dieu  ! 

(Elle  s'évanouit.) 
DAMIEN 

André,  empêchez-le  de  voir  Cordiani. 

ANDRÉ 

Cordiani!  Cordiani!  Mon  déshonneur  est-il  si 
public,  si  bien  connu  de  tout  ce  qui  m'entoure,  que 
je  n'aie  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'on  me  réponde 
par  celui-là  :  Cordiani  ! 

(Criant.) 

Sors  donc,  misérable,  puisque  Damien  t'appelle. 
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SCÈNE  VII 

Les  mkmes,  Cordiani 

ANDRÉ 

Messieurs,  je  vous  ai  fait  sortir  tantôt...  A  pré- 
sent je  vous  prie  de  rester.  Emmenez  cette  femme! 
Cet  homme  est  l'assassin  de  Grémio.  C'est  pour 
entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué...  Dans  quelque 
état  qu'elle  se  trouve,  vous,  Daraien,  vous  la  con- 
duirez chez  sa  mère,  à  l'instant  même. 

(Damien  sort  avec  Lucrèce  et  Spinelle.) 

Maintenant,  Lionel,  tu  vas  me  servir  de  témoin; 
Cordiani  prendra  celui  qu'il  voudra  ;  car  tu  vois  ce 
qui  se  passe,  mon  ami  ? 

LIONEL 

Maître,  il  faut  régler  cette  affaire  et  choisir 
l'heure  et  le  lieu  du  combat. 

ANDRÉ 

L'heure?  à  l'instant.  Le  lieu?  ici  même. 

(A  Cordiani.) 

Ah!  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public!  Il 
le  sera,  monsieur,  il  le  sera.  Mais  la  réparation  va 
l'être  de  même,  et  malheur  à  celui  qui  la  rend 
nécessaire!  Je  vais  prendre  des  épées. 

(Il  entre  dans  le  pavillon.) 

SCÈNE  VIII 
Lionel,    Cordi.\m 

LIONEL 

N'allez-vous  pas,  monsieur,  chercher  un  second? 

CORDIANI 

Non,  monsieur. 
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LIONEL 

Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour 
moi  j'en  suis  fâché.  Du  temps  de  ma  jeunesse,  il 
n'y  avait  guère  d'affaires  de  cette  sorte,  sans 
quatre  épées  tirées. 

CORDIANI 

Ceci  n'est  pas  un  duel,  monsieur;  André  n'aura 
rien  à  parer,  et  le  combat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL 

Qu'entends-je?  Voulez- vous  faire  de  lui  un 
assassin  ? 

CORDIANI 

Je  m'étonne  qu'il  ne  revienne  pas. 

SCÈNE  IX 
Lionel,  Cordiani,  André,  puis  Damien 

ANDRÉ,  entrant. 

Me  voilà. 

(Lionel  prend  les  épées  des  mains  d'André  ;  après  les  avoir  mesurées, 
il  en  donne  une  à  Cordiani  et  l'autre  à  André.) 

ANDRÉ 

En  garde  ! 

DAMIEN,  entrant. 

André,  je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu 
m'avais  chargé.  Lucrèce  refuse  mon  escorte... 
Elle  est  partie  seule  à  pied,  accompagnée  de  sa 
suivante. 

(11   tonne.) 
ANDRÉ 

Dieu  du  ciel!  quel  orage  se  prépare!... 

DAMIEN 

Lionel,  je  me  présente  ici  comme  le  second  de 
Cordiani.  André  ne  verra  dans   cette  démarche 
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qu'un  devoir  qui  m'est  sacré;  je  ne  tirerai  l'épée 
que  si  la  nécessité  m'y  oblige. 

CORDIANI 

Merci,  Damien,  merci. 

LIONEL 

Êtes- VOUS  prêts? 

ANDRÉ 

Je  le  suis. 

CORDL\NI 

Je  le  suis. 

(Ils  se  battent;  Cordiani  est  blessé.) 
DAMIEN 

Cordiani  est  blessé. 

ANDRÉ,    se  jetant  sur  lai. 

Tu  es  blessé,  mon  ami? 

LIONEL,    le  retenant. 

Retirez- vous,  nous  nous  chargeons  du  reste. 

CORDIANI 

Ma  blessure  est  légère:  je  puis  encore  tenir  mon 
épée. 

LIONEL 

Non,  monsieur,  vous  allez  souffrir  beaucoup 
plus  dans  un  instant.  L'épée  a  pénétré;  si  vous 
pouvez  marcher,  venfz  avec  nous. 

CORDIANI 

Vous  avez  raison;  viens-tu,  Damien?  donne-moi 
ton  bras,  je  me  sens  bien  faible.  \'ous  me  laisserez 
chez  Manfredi. 

ANDRÉ,  bas  à  Lionel. 

La  crois-tu  mortelle? 

LIONEL 

Je  ne  réponds  de  rien. 
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SCÈNE  X. 

André    seul. 

Pourquoi  me  laissent-ils?  il  faut  que  j'aille  avec 
eux...  Où  veulent-ils  que  j'aille? 

(Il  fait  quelques  pas  vers  la  maison.) 

Il  ne  s'est  pas  défendu;  je  n'ai  pas  senti  son  épée... 
il  a  reçu  le  coup,  cela  est  clair;  il  va  mourir  chez 
Manfredi.  C'est  singulier,  je  me  suis  pourtant 
déjà  battu... 

(Il  k.nnc.) 

Lucrèce  partiel...  Est-ce  que  je  n'entends  pas 
marcher  là-dedans?... 

(Il  va  du  côté  des  arbres.) 

Non,  personne...  Il  va  mourir...  Lucrèce  seule 
avec  sa  suivante!  Eh  bien!  quoi?  je  suis  trompé 
par  cette  femme,  je  me  bats  avec  son  amant...  je 
le  blesse,  me  voilà  vengé...  tout  est  dit.  Ah!  cette 
maison  déserte!  cela  est  affreux!  Quand  je  pense 
à  ce  qu'elle  était  hier  au  soir!  à  ce  que  j'avais,  à 
ce  que  j'ai  perdu!...  Qu'est-ce  donc  que  la  ven- 
geance? Quoi  !  voilà  tout?  et  rester  seul  ainsi?  à 
qui  cela  rend-il  la  vie  de  faire  mourir  un  meurtrier? 
Quoi?  répondez.  Qu'avais-je  affaire  de  chasser 
cette  femme,  d'égorger  cet  homme?  Je  me  soucie 
bien  de  vos  lois  d'honneur,  que  vous  ayez  inventé 
cela,  que  vous  l'ayez  réglé  comme  une  cérémonie! 
Où  sont  mes  dix  années  de  bonheur,  ma  femme, 
mon  ami,  le  soleil  de  mes  jours,  le  repos  de  mes 
nuits  ?  Voilà  ce  qui  me  reste. 

(Il  regarde  son  épée.) 

Que  me  veux-tu,  toi?  on  t'appelle  l'amie  des  offen- 
sés... il  n'y  a  point  d'homme  offensé...  il  n'y  a 
qu'un  malheureux...  que  l'eau  du  ciel  essuie  ton 
sang!... 

(Il  la  jette.) 
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Ah  !  cette  affreuse  maison  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1 
je  n'y  rentrerai  jamais  ! 

(Il  pleure  à  chaudes  larmes;  quatre  hommes  passent  derrière 
la   grille,  portant   une  bière;  Césario  suit  le  convoi.) 

ANDRÉ 

Qui  cela? 


SCENE  XI 
André,  Césario 

CÉSARIO,    s'agenouillant. 

Nicolas  Grémio. 

ANDRÉ,  s'agenouillant  aussi. 

Et  toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  et  toi  aussi  tu 
m'abandonnes!... 

CESARIO  se  lève  et  s'approche  d'André. 

Moi,  maître,  je  ne  vous  abandonnerai  pas. 

ANDRÉ 

C'est  toi,  mon  enfant? 

CÉSARIO 

Oui,  maître,  je  vous  avais  quitté  ;  j'étais  allé 
chez  Pontormo  ;  j'y  allais  chercher  la  gaieté,  et  je 
l'y  ai  bien  trouvée  en  effet  ;  mais  je  ne  m'en  suis 
senti  que  plus  triste. 

ANDRÉ 

C'est  le  malheur  que  tu  trouveras  ici. 

CÉSARIO 

Il  pèse  moins  que  l'ingratitude. 

ANDRÉ 

Donne-moi  ta  main;  merci,  mon  enfant.  Va, 
entre  là,  car,  pour  moi,  jamais... 

(11  va  pour  sortir.) 
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SCÈNE  XII 

André,  Césario,  Lionel 

LIONEL 

OÙ  allez- vous,  André? 

ANDRÉ 

Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

LIONEL 

Elle  n'est  pas  à  Florence. 

ANDRÉ 

Ah!  où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas? 

LIONEL 

Je  ne  sais,  mais  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  que 
Monna  Flora  est  absente. 

ANDRÉ 

Comment  le  savez- vous,  et  par  quel  hasard  êtes- 
vous  là  ? 

LIONEL 

Je  revenais  de  chez  Manfredi,  où  j'ai  laissé  Cor- 
diani;  en  passant  j'ai  rencontré  Césario,  et  nous 
avons  voulu  savoir... 

ANDRÉ 

Cordiani  se  meurt,  n'est-il  pas  vrai  ? 

CÉSARIO 

Non,  maître,  on  espère  le  sauver. 

ANDRÉ 

Laissez-moi. 

LIONEL 

Qu'allez-vous  faire,  mon  ami?  Si  votre  femme 
se  respecte  assez  peu  pour  revoir  Fauteur  d'un 
crime... 
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ANDRÉ 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  Oui,  oui,  je  les  tuerais 
tous  les  deux!  Ah!  ma  raison  est  égarée;  je  vois 
ce  qui  n'est  pas...  je  ne  sais  même... 

LIONEL 

Que  dis-tu? 

ANDRÉ 

Rien;  je  croyais  l'avoir  perdu.  Ils  sont  en- 
semble, n'est  ce  pas  ? 

LIONEL 

Au  nom  du  ciel,  fiez-vous  à  moi...  Votre  hon- 
neur m'est  aussi  cher  que  le  mien.  Toute  violence 
en  cette  occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre  ennemi 
expire,  que  voulez-vous  de  plus.? 

ANDRÉ 

Il  faut  que  j'écrive  à  Lurèce. 

(Il  s'assied  près  de  la  table.) 
LIONEL 

Que  pouvez- VOUS  lui  dire? 

(A  part.) 

Ah!  malheureux!  Dieu  veuille  que  sa  raison  affai- 
blie ne  l'abandonne  pas  tout  à  fait. 

ANDRÉ,  écrivant  sur  ses  tablettes  et  déchirant  la  feuille. 

Tiens,  Césario,  je  t'en  conjure,  va  trouver  Lu- 
crèce, demande  une  réponse  à  ma  lettre,  et  sois 
revenu  tout  à  l'heure... Mais,  pourquoi  pas  nous- 
mêmes,  Lionel? 

(Césario  sort.) 
LIONEL 

Mon  ami!... 


Quoi!  plus  rien?...  tout  devant  moi  se  change 
donc  en  désert?  0  solitude!  solitude!  que  ferai -je 
de  ces  mains-là? 
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LIONEL 

Eh!  que  demandez-vous  dans  cette  fatale  lettre  ? 

AXDRÉ  se  lève. 

Ce  que  je  demande...  0  comble  de  misère!...  je 
supplie,  Lionel,  lorsque  je  devrais  punir...  Ne  me 
juge  pas,  mon  ami,  comme  tu  pourrais  faire  un 
autre  homme...  Je  suis  un  homme  sans  caractère, 
vois-tu;  j'étais  né  pour  vivre  tranquille. 

LIONEL,  à  part. 

Sa  douleur  me  confond  malgré  moi. 

ANDRÉ 

Elle  ne  répondra  pas!  Comment  en  suis-je  venu 
là?  sais-je  ce  que  je  lui  demande?  Ah!  la  lâcheté 
elle-même  en  rougirait,  Lionel'.  Je  lui  demande  de 
revenir  à  moi. 

LIONEL 

Est-ce  possible? 

ANDRÉ 

• 

Oui,  oui,  je  sais  tout  cela;  j'ai  fait  un  éclat; 
eh  bien  !  dis-moi,  qu'y  ai-je  gagné?  Je  me  suis  con- 
duit comme  tu  l'as  voulu  ..  Eh  bien!  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Je  l'aime!  je  l'aime 
plus  que  jamais! 

LIONEL 

Calme-toi. 

ANDRÉ 

C'est  singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela...  Il 
m'a  semblé  qu'un  coup  me  frappait...  Tout  se 
détache  de  moi...  Il  m'a  semblé  que  Lucrèce 
partait. 

LIONEL 

Que  Lucrèce  partait? 

ANDRÉ 

Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  ré- 
pondre. 
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LIONEL 

Comment  cela? 

ANDRÉ 

J'en  suis  sûr!...  Je  viens  de  la  voir... 

LIONEL 

Cela  est  étrange. 

SCÈNE  XIII 
Lionel,  André,  Césario 

ANDRÉ 

Voilà  Césario!  Eh  bien? 

CÉSARIO 

Madame  Lucrèce  a  quitté  Florence. 

ANDRÉ 

Et  Cordiani? 

CÉSARIO 

Je  ne  sais. 

ANDRÉ 

Vois-tu,  Lionsl?  ils  sont  partis  ensemble. 

LIONEL 

Où  vas-tu? 

SCÈNE  XIV 
Lionel,  Damien,  André,  Mathurin 

DAMIEN 

André  ! 

ANDRÉ 

Ah!  tu  as  raison,  la  terre  se  dérobe... 
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LIONEL,  à  Damien. 

Cette  journée  l'a  tué  !  il  n'a  pu  surmonter  son 
malheur. 

ANDRÉ 

Ils  sont  partis  ensemble  ?  Je  me  sens  bien  faible. . . 

v'U   fait  quelques   pas  et  chancelle  ;   Damien   et  Lionel  s'approchent 
pour   le   soutenir.) 

Ne  vous  inquiétez  pas...  Je  ne  les  poursuivrai 
point. . ,  Mes  forces  m'ont  abandonné. . .  Et  aussi  bien 
qu'ai-je  à  faire  dans  ce  monde?  0  lumière  du  soleil  ! 
ô  belle  nature!  ils  s'aiment,  ils  sont  heureux! 
Comme  ils  courent  joyeux  dans  la  plaine  !  leurs 
chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui  passe  emporte 
leurs  baisers...  La  patrie  !  la  patrie!...  Ils  n'en  ont 
point,  ceux  qui  partent  ensemble  ! 

LIONEL 

Sa  main  est  froide  comme  un  marbre. 

ANDRÉ,   à  Mathurin. 

Ecoute-moi,  Mathurin,  écoute-moi,  et  rappelle- 
toi  mes  paroles  :  Tu  vas  prendre  un  cheval  et  le 
lancer  au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis  ;  ne  me  fais 
pas  répéter  deux  fois,  je  ne  le  pourrais  pas;  tu  les 
rejoindras  dans  la  plaine,  tu  les  aborderas,  Mathu- 
rin, et  tu  leur  diras  :  Pourquoi  fuyez-vous  si  vite? 
la  veuve  d'André  del  Sarto  peut  épouser  Cordiani. 

MATIIUUIN 

Faut-il  dire  cela,  monseigneur? 

ANDRÉ 

Va,  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 

(Mathurin  sort.) 
LIONEL 

Qu'as-tu  dit  à  cet  homme  ? 

(Bas  à  Damien.) 

Est-ce  que  vraiment  Cordiani... 

DAMIEN,  de  même 

Cordiani  n'est  plus. 
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ANDRIJ 

Maintenant,  qu'on  m'apporte  ma  couine,  pleine 
d'un  vin  généreux. 

^  (Prenant  la  coupe.) 

C'était  celle  des  joyeux  repas. 

(Il  verse  à  l'écart  un  flacon  dans  la  coupe  et  boit.) 

A  la  mort  des  arts  en  Italie  ! 

LIONEL 

Quel  est  ce  flacon  dont  tu  as  versé  quelques 
gouttes?... 

ANDRÉ 

C'est  un  cordial  puissant.  Approche-le  de  tes 
lèvres,  et  tu  seras  guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont 
tu  souffres.  Vos  mains,  et  adieu,  chers  amis...  Oh! 

combien  je  l'aimais!  * 

(Il  meurt.) 
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LORENZACCIO^ 

DRAME  EN  CINQ  ACTES 

Théâtre    de    La  Renaissance  (1896) 

0 

PERSONNAGES 


ses  cousins. 


ALEXANDRE  DE  MÉDICIS,  chic  de  Florence. 

LORENZO  DE  MÉDICIS  (Lorenzaccio) 

COME  DE  MÉDICIS, 

Le  CARDINAL  CIBO. 

Le  marquis  CIBO.  son  frère. 

SIRE  MAURICE,  chancelier  des  Huit. 

Le  cardinal  BACCIO  VALORI,  commissaire  apostolique. 

JULIEN  SALVIATI. 

PHILLIPPE  STROZZI. 

PIERRE  STROZZI,  ) 

THOMAS  STROZZI,  [  ses  fils. 

LÉON  STROZZI,  prieur  de  Capoue.   ) 

ROBERTO  CORSINI,  provédileur  de  la  forteresse. 

PALLA  RLCCELLAI,         j 

ALAMANNO  SALVIATI,  S  seigneurs  républicains. 

FRANÇOIS   PAZZI.  \ 

BINDO  ALTOVITI,  oncle  de  Lorcnzo. 

VENTURI,  bourgeois. 

TEBALDEO  FRECCIA,  peintre. 

SGORONCONCOLO,  spadassin. 

Les  Huit. 

GIOMO  LE  HONGROIS,  écuyer  du  duc. 

M.^FFIO,  bourgeois. 

Deu.x  dames  de  la  cour  et  un  officier  allemand. 

Un  orfèvre,  un  marchand,  deux  précepteurs  et  deux  enfants, 

PAGES,  soldats,  MOINES,  COURTISANS,  BANNIS,  ÉCOLIEBS,  DOMES- 
TIQUES, bourgeois,  etc.,  etc. 

MARIE  SODERINI,  mère  de  Lorenzo. 

CATHERINE  GINORI,  sa  tante. 

La  marquise  CIBO. 

LOUISE  STROZZI. 

La  scène  est  à  Florence. 
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ACTE  PJiEMJEJi 


SCENE   PREMIERE 

Un  jardin.  —  Clair  de  lune;  un  pavillon  dans  le  fond,  un  autre  sur  le 

devant.  i 

Entrent  le  Duc  et  Lorenzo,    couverts  de  leurs  manteaux  ; 
GlOMO,  une  lanterne  à  la  main. 

LE    DUC 

Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure, 
et  je  m'en  vais.  Il  l'ait  un  froid  de  tous  les  diables. 

LORENZO 

Patience,  Altesse,  patience. 

LE  DUC 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit;  il 
est  minuit,  et  elle  ne  vient  pourtant  pas. 

LOREXZO 

Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et 
que  la  vieille  mère  est  une  honnête  femme. 

LE   DUC 

Entrailles  du  pape!  avec  tout  cela  je  suis  volé 
d'un  millier  de  ducats  ! 

LORENZO 

Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de 
la  petite.  Deux  grands  yeux  languissants,  cela  ne 
trompe  pas.  Quoi  de  plus  curieux  pour  le  connais- 
seur que  la  débauche  à  la  mamelle?  Voir  dans  une 
enfant  de  quinze  ans  la  rouée  à  venir;  étudier, 
ensemencer,  infiltrer  paternellement  le  filon  mys- 
térieux dans  un  conseil  d'ami,  dans  une  caresse  au 
menton  ;  —  tout  dire  et  ne  rien  dire,  selon  lecarac- 
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tère  des  parents; — habituer  doucement  l'imagina- 
tion qui  se  développe  à  donner  des  corps  à  ses 
fantômes,  à  toucher  ce  qui  l'effraye,  à  mépriser  ce 
qui  la  protège  !  Cela  va  plus  vite  qu'on  ne  pense  ; 
le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel  trésor 
que  celle-ci  !  tout  ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit 
délicieuse  à  votre  Altesse!  Tant  de  pudeur  !  Une 
jeune  chatte  qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui 
ne  veut  pas  se  salir  la  patte.  Pi-oprette  comme 
une  Flamande!  La  médiocrité  bourgeoise  en  per- 
sonne. D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens,  à  qui  leur 
peu  de  fortune  n'a  pas  permis  une  éducation 
solide;  point  de  fond  dans  les  principes,  rien  qu'un 
léger  vernis;  mais  quel  flot  violent  d'un  fleuve 
magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fragile  qui 
craque  à  chaque  pas!  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a 
promis  de  fruits  plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé 
dans  une  atmosphère  enfantine  plus  exquise  odeur 
de  courtisanerie. 

LE  DUC 

Sacrebleu  !  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pour- 
tant que  j'aille  au  bal  chez  Nasi  ;  c'est  aujourd'hui 
qu'il  marie  sa  fille. 

GIOMO 

Allons  au  pavillon,  monseigneur.  Puisqu'il  ne 
s'agit  que  d'emporter  une  fille  qui  est  à  moitié 
payée,  nous  pouvons  bien  taper  aux  carreaux. 

LE    DUC 

Viens  par  ici  ;  le  Hongrois  a  raison. 

(Us  s'éloignent.) 
(Entre  Mafllo.) 

MAFFIO 

Il  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur 
traverser  notre  jardin,  tenant  une  lanterne  sourde, 
et  couverte  de  pierreries.  Je  me  suis  éveillé  en  sur- 
saut. Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une  illusion,  mais 
une  illusion  trop  forte  pour  que  le  sommeil  ne 
s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel,  les  fenêtres 
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du  pavillon  où  couche  la  petite  sont  fermées  comme 
de  coutume;  j'aperçois  faiblement  la  lumière  de  sa 
lampe  entre  les  feuilles  de  notre  vieux  figuier. 
Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissipent;  les 
battements  précipités  de  mon  cœur  font  place  à 
une  douce  tranquillité.  Insensé  !  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes,  comme  si  ma  pauvre  sœur  avait 
couru  un  véritable  danger.  —  Qu  entends-je?  Qui 
remue  là  entre  les  branches? 

(La  sœur  de  Mafflo  passe  dans  l'éloignement.) 

Suis-je  réveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur. 
Il  tient  une  lanterne  sourde,,  et  un  collier  brillant 
étincelle  sur  sa  poitrine  aux  rayons  de  la  lune. 
Gabrielle  !  Gabrielle  !  ou  vas-tu  ? 

(Rentrent  Giomo  et  le  duc.) 
GIOMO 

Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnam- 
bulisme. —  Lorenzo  conduira  votre  belle  au  palais 
par  la  petite  porte;  et  quant  à  nous,  qu'avons-nous 
à  craindre? 

MAFFIO 

Qui  êtes-vous  ?  Holà  !  arrêtez  ! 

(Il  tire  son  épée.) 
GIOMO 

Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO 

Où  est  ma  sœur?  que  cherchez- vous  ici? 

GIùMO 

Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la 
grille  de  ton  jardin. 

MAFFIO 

Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  es  ! 

GIOMO  saule  sur  lui  et  le  désarme. 

Ilalte-là  !  maître  sot,  pas  si  vite  ! 
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MAFFIO 

0  honte  !  ô  excès  de  misère  !  S'il  y  a  des  lois  à 
Florence,  si  quelque  justice  vit  encore  sur  la  terre, 
par  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  sacré  au  monde,  je 
me  jetterai  aux  pieds  du  duc,  et  il  vous  fera  pendre 
tous  les  deux. 

GIOMO 

Aux  pieds  du  duc? 

MAFFIO 

Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce 
égorgent  impunément  les  familles.  Mais  que  je 
meure,  entendez-vous,  je  ne  mourrai  pas  silencieux 
comme  tant  d'autres.  Si  le  duc  ne  sait  pas  que  sa 
ville  est  une  forêt  pleine  de  bandits,  pleine  d'em- 
poisonneurs et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un 
qui  le  lui  dira.  Ah  !  massacre  !  ah  !  fer  et  sang  ! 
j'obtiendrai  justice  de  vous! 

GIOMO,  l'épée  à  la  main. 

Faut-il  frapper,  Altesse? 

LE    DUC 

Allons  donc  !  frapper  ce  pauvre  homme  !  Va  te 
recoucher,  mon  ami,  nous  t'enverrons  demain 
quelques  ducats. 

(H  sort.) 
MAFFIO 

C'est  Alexandre  de  Médicis  ! 

GIOMO 

Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas 
de  sa  visite,  si  tu  tiens  à  tes  oreilles. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II 

Une  me.  —  Le  point  du  jour. 
Plusieurs  masques  sortent  d'une  maison  illuminée;  un 

Marchand  de  soieries  et  un  Orfèvre  ouvrent 

leurs  boutiques. 
LE    MARCHAND    DE    SOIERIES 

Hé,  hé,  père  Mondella,  voilà  Jjien  du  vent  pour 
mes  étoffes. 

(Il  étale  ses  pièces  de  soie.) 
l'orfèvre,  bâillant. 

C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  noce!  je 
n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

LE    MARCHAND 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin;  la  chère  âme 
s'est  tournée  et  retournée  comme  une  anguille.  Ah  ! 
dame!  quand  on  est  jeune,  on  ne  s'endort  pas  au 
bruit  des  violons. 

l'orfî;vre 

Jeune!  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est 
pas  jeune  avec  une  barbe  comme  celle  là,  et  cepen- 
dant Dieu  sait  si  leur  damnée  musique  me  donne 
envie  de  danser. 

(Deux  écoliers  passent.) 
PREMIER  ÉCOLIER 

Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la 
porte  au  milieu  des  soldats,  et  on  les  voit  descendre 
avec  leurs  habits  de  toutes  les  couleurs.  Tiens, 
voilà  la  maison  des  Nasi. 

(11  souffle  dans  ses  doigts.) 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DF.UXIÈME    ÉCOLIER 

Et  on  nous  laissera  approcher? 
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PREMtRR  ÉCOLIER 

En  vertu  de  quoi  ei^t-ce  qu'on  nous  en  empê- 
cherait? Nous  sommes  citoyens  de  Florence.  Re- 
garde tout  ce  monde  autour  de  la  porte;  en  voilà 
des  chevaux,  des  pages  et  des  livrées  1  Tout  cela 
va  et  vient,  il  n'y  a  qu'à  s'y  connaître  un  peu;  je 
suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes 
d'importance  ;  on  observe  bien  tous  les  costumes, 
et  le  soir  on  dit  à  l'atelier  :  J'ai  une  terrible  envie 
de  dormir,  j'ai  passé  la  nuit  au  bal  chez  le  prince 
Aldobrandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince 
était  habillé  de  telle  ou  telle  façon,  la  princesse 
de  telle  autre,  et  on  ne  ment  pas.  Viens,  prends 
ma  cape  par  derrière. 

(Ils  se  placent  contre  la  porte  de  la  maison.) 

l'orfèvre 
Entendez-vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais 
qu'un  de  mes  apprentis  fit  un  pareil  métier. 

LE  marchand 
Bon,  bon,  père  Mondella,  où  le  plaisir  ne  coûte 
rien,  la  jeunesse  n'a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands 
yeux  étonnés  de  ces  petits  polissons  me  réjouissent 
le  cœur,  —  VoiJà  comme  j'étais,  humant  l'air  et 
cherchant  les  nouvelles.  Il  paraît  que  laXasi  est  une 
belle  gaillarde,  et  que  le  Martelli  est  un  heureux 
garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine,  celle-là! 
Quelle  tournure  ont  tous  ces  grands  seigneurs  ! 
J'avoue  que  ces  fètes-là  me  font  plaisir,  à  moi.  On 
est  dans  son  lit  bien  tranquille,  avec  un  coin  de  ses 
rideaux  retroussé  ;  on  regarde  de  temps  en  temps 
les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais  ; 
on  attrape  un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et 
on  se  dit  :  Hé,  hé,  ce  sont  mes  étoffes  qui  dansent, 
mes  belles  étoffes  du  bon  Dieu,  sur  le  cher  corps 
de  tous  ces  braves  et  loyaux  seigneurs. 

l'orfèvre 
Il  en  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée,  voisin  ; 


58  LOREXZACCIO 

ce  sont  celles-là  qu'on  arrose  de  vin  et  qu'on  frotte 
sur  les  murailles  avec  le  moins  de  regret.  Que  les 
grands  seigneurs  s'amusent,  c'est  tout  simple  — 
ils  sont  nés  pour  cela.  Mais  il  y  a  des  amusements 
de  plusieurs  sortes,  entendez-vous  1 

LE    MARCHAND 

Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de 
paume  et  tant  d'autres.  Qu'entendez-vous  vous- 
même,  père  Mondella? 

l'orfèvre 

Cela  suffit,  —  je  me  comprends.  —  C'est-à-dire 
que  les  murailles  de  tous  ces  palais-là  n'ontjamais 
mieux  prouvé  leur  solidité.  Il  leur  fallait  moins 
de  force  pour  défendre  les  aïeux  de  l'eau  du  ciel, 
qu'il  ne  leur  en  faut  pour  soutenir  les  fils  quand 
ils  ont  trop  pris  de  leur  vin. 

LE    MARCHAND 

Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père  Mondella. 
Entrez  donc  dans  ma  boutique,  que  je  vous  montre 
une  pièce  de  velours. 

l'orfïlvre 

Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin;  un 
bon  verre  de  vin  vieux  a  une  bonne  mine  au  bout 
d'un  bras  qui  a  sué  pour  le  gagner;  on  le  soulève 
gaiement  d'un  petit  coup,  et  il  s'en  va  donner  du 
courage  au  cœur  de  l'honnête  homme  qui  travaille 
pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux  sans 
vergogne,  que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A 
qui  fait-on  plaisir  en  s'abrutissant  jusqu'à  la  bête 
féroce?  A  personne,  pas  même  à  soi,  et  à  Dieu 
encore  moins. 

le    MARCHAND 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer;  et  leur 
maudit  ballon  m'a  gâté  de  la  marchandise  pour 
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une    cinquantaine    de   florins i.   Dieu   merci!    les 
Strozzi  l'ont  payé. 

l'orfèvrl: 
Les  Strozzi!  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont 
osé  porter  la  main  sur  leur  neveu  !  Le  plus  brave 
homme  de  Florence,  c'est  Philippe  Strozzi. 

LE    MARCHAND 

Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné 
son  maudit  ballon  sur  ma  boutique,  et  de  m'avoir 
fait  trois  grandes  taches  dans  mie  aune  de  velours 
brodé.  A  propos,  père  Mondella,  nous  verrons-nous 
à  Montolivet? 

l'orfèvre 

Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires; 
j'irai  cepjendant  à  Montolivet  par  piété.  C'est  un 
saint  pèlerinage,  voisin,  et  qui  remet  tous  les  péchés. 

LE    MARCHAND 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui 
fait  gagner  les  marchands  plus  que  tous  les  autres 
jours  de  l'année.  C'est  plaisir  de  voir  ces  bonnes 
dames,  sortant  de  la  messe,  manier,  examiner 
toutes  les  étoffes.  Que  Dieu  conserve  son  Altesse  ! 
La  oour  est  une  belle  chose. 

l'orfèvre 
La  cour  !  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez- vous  ! 
Florence  était  encore  (il  n'y  a  pas  longtemps  de 
cela)  une  bonne  maison  bien  bâtie;  tous  ces  grands 
palais,  qui  sont  les  logements  de  nos  grandes 
familles,  en  étaient  les  colonnes.  Il  n'y  en  avait  pas 
une,  de  toutes  ces  colonnes,  qui  dépassât  les  autres 
d'un  pouce;  elles  soutenaient,  à  elles  toutes, 
une  vieille  voûte  bien  cimentée,  et  nous  nous  pro- 
menions là-dessous  sans  crainte  d'une  pierre  sur 

'  C'était  l'usage,  au  carnaval,  de  traîner  dans  les  rues  un  énorme 
ballon  qui  renversait  les  passants  et  les  devantures  de  boutiques. 
Pierre  Strozzi  avait  été  arrêté  pour  ce  fait.  [Note  de  l'an  leur.) 
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la  tête.  Mais  il  y  a  de  par  le  monde  deux  architectes 
malavisés  qui  ont  gâté  l'affaire  ;  je  vous  le  dis  en 
confidence,  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles. 
L'empereur  a  commencé  par  entrer  par  une  assez 
bonne  brèche  dans  la  susdite  maison.  Après  quoi, 
ils  ont  jugé  à  propos  de  prendre  une  des  colonnes 
dont  je  vous  parle,  à  savoir  celle  de  la  famille  des 
Médicis,  et  d'en  faire  un  clocher,  lequel  clocher  a 
poussé  comme  un  champignon  de  malheur  dans 
l'espace  d'une  nuit.  Et  puis,  savez-vous,  voisin? 
Comme  l'édifice  branlait  au  vent,  attendu  qu'il 
avait  la  tête  trop  lourde  et  une  jambe  de  moins,  on 
a  remplacé  le  pilier  devenu  clocher  par  un  gros 
pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachat,  et  on  a 
appelé  cela  la  citadelle.  Les  Allemands  se  sont 
installés  dans  ce  maudit  trou,  comme  des  rats  dans 
un  fromage,  et  il  est  bon  de  savoir  que,  tout  en 
jouant  aux  dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet,  ils 
ont  l'œil  sur  nous  autres.  Les  familles  florentines 
ont  beau  criei%  le  peuple  et  les  marchands  ont 
beau  dire,  les  Médicis  gouvernent  au  moyen  de 
leur  garnison;  ils  nous  dévorent  comme  une  ex- 
croissance vénéneuse  dévore  un  estomac  malade. 
C'est  en  vertu  des  hallebardes  qui  se  promènent 
sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  une  moitié  de 
Médicis,  un  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour  être 
garçon  boucher  ou  valet  de  charrue,  couche  dans 
le  lit  de  nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos 
vitres  ;  et  encore  le  paye-t-  on  pour  cela. 

LE    MARCHAND 

Peste!  comme  vous  y  allez!  Vous  avez  l'air  de 
savoir  tout  cela  par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire 
cela  dans  toutes  les  oreilles,  voisin  Mondella. 

l'orfïùvre 

Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres  ! 
On  vit  à  Rome  aussi  bien  qu'ici.   Que  le  diable 
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emporte  la  noce,  ceux  qui  y  dansent  et  ceux  qui 
la  font  ! 

(Il  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux.) 
(Passe  un  bourgeoi-s  avec  sa  femme.) 

LA   FEMME 

Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme,  et  riche. 
C'est  un  bonheur  pour  Nicolo  Nasi  d'avoir  un 
gendre  comme  celui-là.  Tiens,  le  bal  dure  encore. 
—  Regarde  donc  toutes  ces  lumières. 

LE    BOURGEOIS 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

LA    FEMME 

Comme  tout  est  illuminé!  danser  encore  à 
l'heure  qu'il  est,  c'est  là  une  jolie  fête.  —  On  dit 
que  le  duc  y  est. 

LE    BOURGEOIS 

Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est 
un  moyen  commode  de  ne  pas  voir  les  honnêtes 
gens.  Une  belle  invention,  ma  foi,  que  les  halle- 
bardes à  la  porte  d'une  noce!  Que  le  bon  Dieu  pro- 
tège la  ville!  Il  en  sort  tous  les  jours  de  nouveaux, 
de  ces  chiens  d'Allemands,  de  leur  damnée  forte- 
resse. 

LA  FE.MME 

Regarde  donc  le  joli  masque.  Ah!  la  belle  robe! 
Hélas!  tout  cela  coûte  très-cher,  et  nous  sommes 
bien  pauvres  à  la  maison. 

(Us  sortent.) 
UN   SOLDAT,  au  marchand. 

Gare,  canaille!  laisse  passer  les  chevaux. 

LE  MARCHAND 

Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable  ! 

(Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique.) 
1 
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LE   MARCHAND  se  retirant. 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation  !  Ces  gre- 
dins-là  maltraitent  les  citoyens. 

(Il  rentre  chez  lui.) 
L  ÉCOLIER   à  son  camarade. 

Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque?  C'est  Palla 
Ruccellai.  Un  fier  luron  !  Ce  petit-là,  à  côté  de  lui, 
c'est  Thomas  Strozzi,  Masaccio,  comme  on  dit. 

UN  PAGE,  criant. 

Le  cheval  de  son  Altesse  ! 

LE  SECOND  ÉCOLIER 

Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

LE  PREMIER  ÉCOLIER 

Crois-tu  pas  qu'il  va  te  manger? 

(La  foule  augmente  à  la  porte.) 

l'écolier 
Celui-là,  c'est  Nicolini  ;  celui-là,  c'est  le  prové- 
diteur. 

(Le  duc    sort,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati,    habillé  de 
même,  tous  deux  masqués.) 

LE    DUC,  montant  à  cheval. 

Viens-tu,  Julien? 

SALVIATI 

Non,  altesse,  pas  encore. 

(d  lui  parle  à  l'oreille.) 
LE  DUC 

Bien,  bien,  ferme! 

SALVIATI 

Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi 
faire!  Si  je  peux  me  débarrasser  de  ma  femme!... 

(Il  rentre  dans  le  bal.) 
LE  DUC 

Tu  es  gris,  Salviati.  Le  diable  m'emporte,  tu 
vas  de  travers. 

(Il  part  avec  sa  suite.) 
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l'Écolier 
Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a 
pas  pour  longtemps. 

(Les  masques  sortent  de  tous  côtés.) 
LE  SECOND  ÉCOLIER 

Rose,  vert,  bleu,  j'en  ai  plein  les  yeux;  la  tête 
me  tourne. 

UN    BOURGEOIS 

Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps.  En 
voilà  deux  qui  ne  peuvent  plus  se  tenir. 

{Le  provéditeur  monte  h  cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe 
sur  l'épaule.) 

LE  PROVÉDITEUR 

Eh,  ventrebleu!  quel  est  l'assommeur,  ici? 

UN  MASQUE 

Eh!  ne  le  voyez- vous  pas,  seigneur  Corsini? 
Tenez,  regardez  à  la  fenêtre;  c'est  Lorenzo,  avec 
sa  robe  de  nonne. 

LE  PROVÉDITEUR 

Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi  !  Tu  as  blessé 
mon  cheval. 

(La  fenêtre  se  ferme.) 

Peste  soit  de  l'ivrogne  et  de  ses  farces  silen- 
cieuses! Un  gredin  qui  n'a  pas  souri  trois  fois 
dans  sa  vie ,  et  qui  passe  le  temps  à  des  espiègle- 
ries d'écolier  en  vacances  ! 

(11  part.) 
(Louise  Strozzi  sort  de  la  maison  accompagnée  de  Julien  Salviati;  il 
lui  tient  l'étrier.  Elle   monte  à  cheval  ;  un  écuyer  et  une    gouver- 
nante la  suivent.) 

JULIEN 

La  jolie  jambe,  chère  fille  !  Tu  es  un  rayon  de 
soleil,  et  tu  as  brûlé  la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE 

Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cava- 
lier. 
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JULIEN 

Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur  !  quelle  belle 
épaule  à  essuyer,  tout  humide  et  si  fraîche  !  Que 
faut-il  te  donner  pour  être  ta  camériste  cette  nuit? 
Le  joli  pied  à  déchausser  ! 

LOUISE 

Lâche  mon  pied,   Salviati. 

JULIEN 

Non,  par  le  corps  de  Bacchus!  jusqu'à  ce  que 
tu  m'aies  dit  quand  nous  coucherons  ensemble. 

(Louise  frappe  son  cheval  et  part  au  galop.) 
UN  MASQUE,     à  Julien. 

La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme  la  braise, 
—  vous  l'avez  fâchée,  Salviati. 

JULIEN 

Baste!  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

Chez  le  marquis   Cibo. 

Le   Marquis,  en  iiabit  de  voyage,  LA    Marquise, 

ASCANIO,    LE    C.\RDIN.\L    CiBO,  assis. 
LE    MAllQUIS,  embrassant  son  fils. 

Je  voudrais  pouvoir  t'emmener,  petit,  toi  et  ta 
grande  épée  qui  te  traîne  entre  les  jambes.  Prends 
patience;  Massa  n'est  pas  bien  loin,  et  je  te  rappor- 
terai un  bon  cadeau. 

LA   MARQUISE 

Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez! 

LE    CARDINAL 

Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne 
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dirait-on  pas  que  mon  frère  part  pour  la  Palestine? 
Il  ne  court  pas  grand  danger  dans  ses  terres,  je 
crois. 

LE    MARoUIS 

Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles 
larmes. 

(11  embrasse  sa  femme.) 
LE    CARDINAL 

Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas 
cette  apparenc3. 

LA    MARQUISE 

L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur 
le  cardinal?  Sont-elles  toutes  au  repentir  ou  à  la 
crainte? 

LE    MARoUlS 

Non,  par  le  ciel  '.  caries  meilleures  sont  à  l'amour. 
N'essuyez  pas  celles-ci  sur  mon  visage,  le  vent  s'en 
chargera  en  route;  qu'elles  se  sèchent  lentement! 
Eh  bien  !  ma  chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour  vos 
favoris?  N'emporterai-je  pas,  comme  de  coutume, 
quelque  belle  harangue  sentimentale  à  faire  de 
votre  part  aux  roches  et  aux  cascades  de  mon 
vieux  patrimoine? 

LA    MAUijCISE 

Ah  !  mes  pauvres  cascatelles  ! 

LE    MARQUIS 

C'est  la  vérité,  ma  chère  àme,  elles  sont  toutes 
tristes  sans  vous. 

,Plus  bas.) 

Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas  vrai, 
Ricciarda? 

LA    MARQUISE 

Emmenez-moi  ! 

LE    MARQUIS 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque, 

4. 
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avec  ma  vieille  mine  de  soldat.  N'en  parlons  plus  ; 
—  ce  sera  l'affaire  d'une  semaine.  Que  ma  chère 
Ricciarda  voie  ses  jardins  quand  ils  sont  tranquilles 
et  solitaires  ;  les  pieds  boueux  de  mes  fermiers  ne 
laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées  chéries. 
C'est  à  moi  de  compter  mes  vieux  troncs  d'arbres 
qui  me  rappellent  ton  père  Albéric,  et  tous  les 
brins  d'herbe  de  mes  bois;  les  métayers  et  leurs 
bœufs,  tout  cela  me  regarde.  A  la  première  fleur 
(jue  je  verrai  pousser,  je  mets  tout  à  la  porte,  et 
je  vous  emmène  alors. 

LA    MARQUISE 

La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est 
toujours  chère.  L'hiver  est  si  long!  II  me  semble 
toujours  que  ces  pauvres  petites  ne  reviendront 
jamais. 

ASCANIO 

Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

LE    MARQUIS 

Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras. 

(Il  sert.) 
(La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal.  —  Un  silence.) 

LE    CARDINAL 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  de- 
mandé d'entendre  votre  confession,  marquise? 

LA    MARQUISE 

Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir, 
si  Votre  Éminence  est  libre,  ou  demain,  comme 
elle  voudra.  —  Ce  moment -ci  n'est  pas  à  moi. 

(Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait   un  signe  d'adieu  à  son  mari.) 
LE     CARDINAL 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  servi- 
viteur  de  Dieu,  j'envierais  le  sort  de  mon  frère.  — 
Un  si  court  voyage,  si  simple,  si  tranquille!  — 
une  visite  à  une  de  ses  terres  qui  n'est  qu'à  quel- 
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ques  pas  d'ici!  —  une  absence  d'une  semaine  — 
et  tant  de  tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je 
dire,  à  son  départ!  Heureux  celui  qui  sait  se  faille 
aimer  ainsi  après  sept  années  de  mariage  !  —  N'est- 
pas  sept  années,  marquise? 

LA   MARQUISE 

Oui,  cardinal;  mon  fils  a  six  ans. 

LR  CARDINAL 

Etiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi? 

LA    MARQUISE 

Oui,  j'y  étais. 

LE    CARDINAL 

Et  le  duc  en  religieuse  V 

LA    MARQUISE 

Pourquoi  le  duc  en  religieuse? 

LE    CARDINAL 

On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume  ;  il  se 
peut  qu'on  m'ait  trompé. 

LA    MARQUISE 

Il  l'avait  en  effet.  Ah!  Malaspina,  nous  sommes 
dans  un  triste  temps  pour  toutes  les  choses  saintes  ! 

LE    CARDINAL 

On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans 
un  jour  de  folie,  prendre  le  costume  de  certains 
couvents,  sans  aucune  intention  hostile  à  la  sainte 
Eglise  catholique. 

LA    MARQUISE 

L'exemple  est  à  craindre,  et  non  l'intention.  Je 
ne  suis  pas  comme  vous;  cela  m'a  révoltée.  Il  est 
vrai  que  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui 
ne  se  peut  pas,  selon  vos  règles  mystérieuses.  Dieu 
sait  où  elles  mènent.  Ceux  qui  mettent  les  mots 
sur  leur  enclume,  et  qui  les  tordent  avec  un  mar- 


C8  LOREXZACCIO 

teau  et  une  lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que 
ces  mots  représentent  des  pensées,  et  ces  pensées 
des  actions. 

LE  CARDINAL 

Bon,  bon!  le  duc  est  jeune,  marquise,  et  gageons 
que  cet  habit  coquet  des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 

LA    MARQUISE 

On  ne  peut  mieux;  il  n'y  manquait  que  quel- 
ques gouttes  du  sang  de  son  cousin,  Hippolyte  de 
Médicis. 

LE    CARDIXAL 

Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n'estil  pas  vrai, 
petite  sœur?  Quelle  haine  i:)Our  ce  pauvre  duc! 

LA  MARQUISE 

Et  VOUS,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le 
duc  de  Florence  soit  le  préfet  de  Charles  Quint, 
le  commissaire  civil  du  pape,  comme  Baccio  est 
son  commissaire  religieux?  Cela  vous  est  égal,  à 
vous,  frère  de  mon  Laurent,  que  notre  soleil,  à 
nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  alle- 
mandes? que  César  parle  ici  dans  toutes  les  bou- 
ches? que  la  débauche  serve  d'entremetteuse  à 
l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots  sur  les  sanglots 
du  peuple?  Ah!  le  clergé  sonnerait  au  besoin 
toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour 
réveiller  l'aigle  impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos 
pauvres  toits. 

(Elle  sort.) 
LE  CARDINAL,  seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse  : 

Agnolo. 

(Entre  un  page.) 

Quoi  de  nouveau  aujourd'hui? 

AGNOLO 

Cette  lettre,  monseigneur. 

LE  CARDINAL 

Donne-la  moi. 
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AGNOLO 

Hélas!  Eminence,  c'est  un  péché. 

LE    CARDINAL 

Rien  n'est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre 
de  l'Eglise  romaine. 

(Agnolo  remet  la  lettre.) 
LE  CARDLNAL 

Cela  est  comique  d'entendre  les  fureurs  de  cette 
pauvre  marquise,  et  de  la  voir  courir  à  un  rendez- 
vous  d'amour  avec  le  cher  tyran,  toute  baignée  de 
larmes  républicaines. 

(!1  ouvre  la  lettre  et  lit.) 

«  Ou  vous  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon 
«  malheur,  le  vôtre,  et  celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  man- 
que pas  d'énergie.  Que  la  marquise  soit  convain- 
cue ou  non,  voilà  le  difficile  à  savoir.  Deux  mois 
de  cour  presque  assidue,  c'est  beaucoup  pour 
Alexandre  ;  ce  doit  être  assez  pour  Ricciarda  Cibo. 

(Il  rend  la  lettre  au  page.) 

Remets  cela  chez  ta  maîtresse  ;  tu  es  toujours 
muet,  n'est-ce  pas?  Compte  sur  moi. 

(Il  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort.) 

SCÈNE  IV 

Une  cour  du  palais  du  duc. 

Le    duc  Alexandre  sur   une   terrasse  ;    des   pages   exercent 
des   (•hevau.x    dans     la    cour.    Entrent    ValORI     et     SIRE 

Maurice. 

LE  DUC,  à  Valoii. 

Votre  Eminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nou- 
velles de  la  cour  de  Rome  ? 

VALORI 

Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Al- 
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tesse,  et  fait  les  vœux  les  plus  ardents  pour  sa 
prospérité. 

LE  DUC 

Rien  que  des  vœux,  Valori? 

VALORI 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de 
nouveaux  dangers  par  trop  d'indulgence.  Le  peu- 
ple est  mal  habitué  à  la  domination  absolue  ;  et 
César,  à  son  dernier  voyage,  en  a  dit  autant,  je 
crois,  à  Votre  Altesse, 

LE  DUC 

Voilà,  pardieu,  im  beau  cheval,  sire  Maurice  ! 
Eh  !  quelle  croupe  de  diable  1 

SIRE  MAURICE 

Superbe,  Altesse. 

LE  DUC 

Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y 
a  encore  quelques  mauvaises  branches  à  élaguer. 
César  et  le  pape  ont  fait  de  moi  un  roi  ;  mais,  par 
Bacchus,  ils  m'ont  mis  dans  la  main  une  espèce  de 
sceptre  qui  sent  la  hache  d'une  lieue.  Allons, 
voyons,  Valori,  qu'est-ce  que  c'est? 

VALOUI 

Je  suis  un  prêtre,  Altesse;  si  les  paroles  que 
mon  devoir  me  force  à  vous  rapporter  fidèlement 
doivent  être  interprétées  d'une  manière  aussi 
sévère,  mon  cœur  me  défend  d'y  ajouter  un  mot. 

LE    DUC 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous 
êtes,  pardieu,  le  seul  prêtre  honnête  homme  que 
j'aie  vu  de  ma  vie. 

VALORI 

Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se 
gagne  sous  aucun  habit,  et  parmi  les  hommes  il  y 
a  plus  de  bons  que  de  méchants. 
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LE  DUC 

Ainsi  donc,  point  d'explications  ? 

SIRE  MAURICE 

Voulez-vous  que  je  parle,  monseigneur  ?  tout 
est  facile  à  expliquer. 

LE  DUC 

Eh  bien  ? 

SIRE   MAURICE 

Les  désordres  de  la  Cour  irritent  le  pape. 

LE  DUC 

Que  dis-tu  là,  toi? 

SIRE  MAURICE 

J'ai  dit  les  désordres  de  la  Cour,  Altesse;  les 
actions  du  duc  n'ont  d'autre  juge  que  lui-même. 
C'est  Lorenzo  de  Médicis  que  le  pape  réclame 
comme  transfuge  de  sa  justice. 

LE  DUC 

De  sa  justice?  Il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à 
ma  connaissance,  que  Clément  VII,  feu  mon  cou- 
sin, qui,  à  cette  heure,  est  en  enfer. 

SIRE  MAURICE 

Clément  VII  a  laissé  sortir  de  ses  États  le  liber- 
tin qui,  un  jour  d'ivresse,  avait  décapité  les  statues 
de  l'arc  de  Constantin.  Paul  III  ne  saurait  par- 
donner au  modèle  titré  de  la  débauche  floren- 
tine. 

LE  DUC 

Ah!  parbleu,  Alexandre  Farnèseest  un  plaisant 
garçon  !  Si  la  débauche  l'effarouche,  que  diable  fait- 
il  de  son  bâtard,  le  cher  Pierre  Farnèse,  qui  traite 
si  joliment  l'évêque  de  Fano?  Cette  mutilation  re- 
vient toujours  sur  l'eau,  à  propos  de  ce  pauvre 
Renzo.  Moi,  je  trouve  cela  drôle,  d'avoir  coupé  la 
tête  à  tous  ces  hommes  de  pierre.  Je  protège  les 
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arts  comme  un  autre,  et  j'ai  chez  moi  les  premiers 
artistes  de  l'Italie;  mais  je  n'entends  rien  au  res- 
pect du  pape  pour  ces  statues  qu'il  excommunie- 
rait demain,  si  elles  étaient  en  chair  et  en  os. 

SIRE  MAURICE 

Lorenzo  est  un  athée  ;  il  se  moque  de  tout.  Si 
le  gouvernement  de  A^otre  Altesse  n'est  pas  entouré 
d'un  profond  respect,  il  ne  saurait  être  solide.  Le 
peuple  appelle  Lorenzo,  Lorenzaccio  ;  on  sait  qu'il 
dirige  vos  plaisirs,  et  cela  suffit. 

LE  DUC 

Paix!  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est 
cousin  d'Alexandre. 

(Entre  le  cardinal  Cibo.) 

Cardinal,  écoutez  un  j^eu  ces  messieurs  qui 
disent  que  le  pape  est  scandalisé  des  désordres  de 
ce  pauvre  Renzo,  et  qui  prétendent  que  cela  fait 
tort  à  mon  gouvernement. 

I.E    CARDINAL 

Messire  Francesco  Molza  vient  de  débiter  à 
l'Académie  romaine  une  harangue  en  latin  contre 
le  mutilateurde  l'arc  de  Constantin. 

LE    DUC 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  !  Renzo, 
un  homme  à  craindre  !  le  plus  fieffé  poltron!  une 
femmelette,  l'ombre  d'un  ruftian  énervé!  un  rê- 
veur qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée,  de  peur 
d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté  !  d'ailleurs  un 
philosophe,  un  gratteur  de  papier,  un  méchant 
poète  qui  ne  sait  seulement  pas  faire  un  sonnet! 
Non,  non,  je  n'ai  pas  encore  peur  des  ombres!  Eh! 
corps  de  Bacchus  !  que  me  font  les  discours  latins 
et  les  quolibets  de  ma  canaille  !  J'aime  Lorenzo, 
moi,  et,  par  la  mort  de  Dieu!  il  restera  ici. 

LE    CARDINAL 

Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour 
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votre  cour,  ni  pour  Florence,  mais  pour  vous, 
duc. 

LE    DUC 

Plaisantez-vous,  cardinal,  et  voulez-vous  que  je 
vous  dise  la  vérité? 

(Il  lui  parle  bas.) 

Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous 
ces  républicains  entêtés  qui  complotent  autour  de 
moi,  c'est  par  Lorenzo  que  je  le  sais.  Il  est  glis- 
sant comme  une  anguille;  il  se  fourre  partout  et 
me  dit  tout.  N'a-t-il  pas  trouvé  moyen  d'établir 
une  correspondance  avec  tous  ces  Strozzi  de  l'en- 
fer? Oui,  certes,  c'est  mon  entremetteur;  mais 
croyez  que  son  entremise,  si  elle  nuit  à  quelqu'un, 
ne  me  nuira  pas.  Tenez! 

(Lorenzo  paraît  au  fond  d'une  galerie  basse.) 

Regardez-moi  ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain 
d'orgie  ambulant.  Regardez-moi  ces  yeux  plombés, 
ces  mains  fluettes  et  maladives,  à  peine  assez 
fermes  pour  soutenir  un  éventail,  ce  visage  morne, 
qui  sourit  quelquefois,  mais  qui  n'a  pas  la  force 
de  rire.  C'est  là  un  homme  à  craindre?  Allons, 
allons,  vous  vous  moquez  de  lui.  Hé!  Renzo,  viens 
donc  ici;  voilà  sire  Maurice  qui  te  cherche  dispute. 

L.ORENZO  monte  l'escalier  de  la  terrasse. 

Bonjour,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin. 

LE    DUC 

Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous 
parlons  de  toi.  Sais-tu  la  nouvelle?  Mon  ami,  on 
t'excommunie  en  latin,  et  sire  Maurice  t'appelle 
un  homme  dangereux,  le  cardinal  aussi;  quant  au 
bon  Valori,  il  est  trop  honnête  homme  pour  pro- 
noncer ton  nom. 

LORENZO 

Pour  qui  dangereux,  Éminence?  pour  les  filles 
de  joie,  ou  pour  les  saints  du  paradis? 
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LE    CARDINAL 

Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage 
comme  les  autres  chiens. 

LORENZO 

Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE    MAURICE 

Il  s'en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  ré- 
pondre, 

LORENZO 

Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas;  excusez- 
moi,  j'avais  le  soleil  dans  les  yeux;  mais  vous  avez 
un  bon  visage,  et  votre  habit  me  paraît  tout  neuf. 

SIRE    MAURICE 

Comme  votre  esprit;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux 
pourpoint  de  mon  grand-père. 

LORENZO 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque 
conquête  des  faubourgs,  envoyez-la  donc  chez  sire 
Maurice.  Il  est  malsain  de  vivre  sans  femme,  pour 
un  homme  qui  a,  comme  lui,  le  cou  court  et  les 
mains  velues. 

SIRE    MAURICE 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir 
se  défendre.  A  votre  place,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO 

Si  l'on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une 
erreur;  je  suis  un  pauvre  amant  de  la  science. 

SIRE   MAURICE 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible. 
C'est  une  arme  trop  vile;  chacun  fait  usage  des 
siennes. 

(11  tire  son  épée.) 
VALORI 

Devant  le  duc,  l'épée  nue  ! 
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LE    DUC,  riant. 

Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons,  Renzo,  je 
veux  te  servir  de  témoin  ;  —  qu'on  lui  donne  une 
épée  ! 

LORENZO 

Monseigneur,  que  dites-vous  là? 

LE    DUC 

Eh  bien  !  ta  gaieté  s'évanouit  si  vite?  Tu  trembles, 
cousin?  Fi  donc  !  tu  fais  honte  au  nom  des  Médicis. 
Je  ne  suis  qu'un  bâtard,  et  je  le  porterais  mieux 
que  toi,  qui  es  légitime?  Une  épée,  une  épée  !  un 
Médicis  ne  se  laisse  point  provoquer  ainsi.  Pages, 
montez  ici;  toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais 
que  Florence  entière  y  fût. 

LORENZO 

Son  Altesse  se  rit  de  moi. 

LE    DUC 

J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  je  rougis 
de  honte.  Une  épée! 

(11  prend  l'épée  d'un  page  et  la  présente  à  Lorenzo.) 
VALORI 

Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses. 
Une  épée  tirée  en  présence  de  Votre  Altesse  est  un 
crime  punissable  dans  l'intérieur  du  palais. 

LE    DUC 

Qui  parle  ici,  quand  je  parle? 

VALORI 

Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein 
que  celui  de  s'égayer  un  instant,  et  sire  Maurice 
lui-même  n'a  point  agi  dans  une  autre  pensée. 

LE    DUC 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore? 
Qui  diable  pense  ici  à  une  affaire  sérieuse?  Re- 
gardez Renzo,  je  vous  en  prie;  ses  genoux  trem- 
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blent,  il  serait  devenu  pâle,  s'il  pouvait  le  devenir. 
Quelle  contenance,  juste  Dieu!  je  crois  qu'il  va 
tomber. 

(Lorenzo  chancelle;  il  s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  à  terre 
tout  d'un  coup.) 

LE   DUC,  riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais!  personne  ne  le  sait 
mieux  que  moi;  la  seule  vue  d'une  épée  le  fait 
trouver  mal.  Allons,  chère  Lorenzetta,  fais-toi 
emporter  chez  ta  mère. 

(Les  pages  relèvent  Lorenzo.) 
SIRE    MAURICE 

Double  poltron  !  fils  de  catin  ! 

LE    DUC 

Silence,  sire  Maurice,  pesez  vos  paroles;  c'est 
moi  qui  vous  le  dis  maintenant.  Pas  de  ces  mots-là 
devant  moi. 

VALORI 

Pauvre  jeune  homme! 

(Sire  Maurice  et  Valori  sortent.) 
LE    CARDINAL,    resté  seul  avec  le  dnc. 

Vous  croyez  à  cela,  monseigneur? 

LE    DUC 

Je  voudrais  iDien  savoir  comment  je  n'y  croirais 
pas. 

LE     CARDINAL 

Hum!  c'est  bien  fort. 

LE    DUC 

C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous 
figurez- vous  qu'un  Médicis  se  déshonore  publi- 
quement, par  partie  de  plaisir?  D'ailleurs  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  cela  lui  arrive;  jamais  il 
n'a  pu  voir  une  épée. 

LE    CARDINAL 

C'est  bien  fort,  c'est  bien  fort! 

Ils  sortent.) 
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SCENE  V 


Devant  l'église  de  Saint  Miniato,  à  Montolivet. 
(La  foule  sort  de  l'église.) 


UNE    FEMME,  à  sa  voisine. 

Retournez-vous  ce  soir  à  Florence? 

LA    VOISINE 

Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici,  et  je  n'y 
viens  jamais  qu'un  seul  vendredi  *  ;  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  m'arrêter  à  la  foire.  Ce  n'est  pour 
moi  qu'une  affaire  de  dévotion,  et  que  cela  suffise 
pour  mon  salut,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

UNE    DAME    DE    LA   COUR,  à  une  autre. 

Comme  il  a  bien  prêché!  C'est  le  confesseur  de 
ma  fille. 

(Elle  s'approche  d'une  boutiqne.) 

Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir;  mais  le  jour,  le 
moyen  d'être  propre  avec  cela  ! 

(Le  marchand  et  l'orfèvre  devant  leurs  boutiques,  avec 
quelques  cavaliers.) 

L'ORFÎiVRE 

La  citadelle  !  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira 
jamais.  Voir  tout  d'un  coup  s'élever  sur  la  ville 
cette  nouvelle  tour  de  Babel,  au  milieu  du  plus 
maudit  baragouin!  les  Allemands  ne  pousseront 
jamais  à  Florence,  et  pour  les  y  greffer,  il  faudra 
un  vigoureux  lien. 

LE    MARCHAND 

Voyez,  mesdames  ;  que  vos  seigneuries  accep- 
tent un  tabouret  sous  mon  auvent. 

*  On  allait  à  Montolivet  tous  les  vendredis  do  certains  mois;  c'était 
à  Florence  ce  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris.  Les  marchands 
y  trouvaient  l'occasion  d'une  foire  et  y  transportaient  leurs  boutiques. 
(Note  de  l'auteur.) 
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UN    CAVALIER 

Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella  : 
la  haine  de  la  tyrannie  fait  encore  trembler  tes 
doigts  sur  tes  ciselures  précieuses,  au  fond  de  ton 
cabinet  de  travail. 

l'orfèvre 

C'est  vrai,  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste, 
j'aimerais  les  princes,  parce  qu'eux  seuls  peuvent 
faire  entreprendre  de  grands  travaux.  Les  grands 
artistes  n'ont  pas  de  patrie.  Moi,  je  fais  des  saints 
ciboires  et  des  poignées  d'épée. 

UN  AUTRE    CAVALIER 

A  propos  d'artiste,  ne  voyez- vous  pas  dans  ce 
petit  cabaret  ce  grand  gaillard  qui  gesticule  devant 
des  badauds  ?  Il  frappe  son  verre  sur  la  table  ;  si 
je  ne  me  trompe,  c'est  ce  hâbleur  de  Cellini^- 

LE  PREMIER  CAVALIER 

Allons-y  donc,  et  entrons;  avec  un  verre  de  vin 
dans  la  tête,  il  est  curieux  à  entendre,  et  probable- 
ment quelque  bonne  histoire  est  en  train. 

(Ils  sortent.) 
(Deu.x  bourgeois  s'assoient.) 

PREMIER  BOURGEOIS 

Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence? 

DEUXŒME  BOURGEOIS 

Presque  rien.  —  Quelques  pauvres  jeunes  gens 
ont  été  tués  sur  le  Vieux-Marché. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXlfiME  BOURGEOIS 

Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que  voulez-vous 
que  fasse  la  jeunesse  sous  un  gouvernement 
comme  le  nôtre  ?  On  vient  crier  à  son  de  trompe 
que  César  est  à  Bologne,  et  les  badauds  répètent  : 
«  César  est  à  Bologne,  »  en  clignant  des  yeux  d'un 
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air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu'on  y  fait. 
Le  jour  suivant,  ils  sont  plus  heureux  encore  d'ap- 
prendre et  de  repéter  :  «  Le  pape  est  à  Bologne 
avec  César.  »  Que  s'ensuit-il  ?  Une  réjouissance 
publique.  Ils  n'en  voient  pas  davantage;  et  puis 
un  beau  matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des 
fumées  du  vin  impérial,  et  ils  voient  une  figure 
sinistre  à  la  grande  fenêtre  du  palais  des  Pazzi.  Ils 
demandent  quel  est  ce  personnage,  et  on  leur 
répond  que  c'est  leur  roi.  Le  pape  et  l'empereur 
sont  accouchés  d'un  bâtard  qui  a  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  nos  enfants,  et  qui  ne  pourrait  pas 
nommer  sa  mère. 

L'ORFÎiVRE,  s'approchant. 

Vous  parlez  en  patriote,  ami  ;  je  vous  conseille 
de  prendre  garde  à  ce  flandrin. 

(Passe  un  officier  allemand.) 

l'officier 
•  Otez-vous  de  là,  messieurs  ;  des  dames  veulent 
s'asseoir. 

{Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s'assoient.) 
PREMIÈRE  DAME 

Cela  est  de  Venise? 

LE    MARCHAND 

Oui,  magnifique  Seigneurie;  vous  en  lèverai-je 
quelques  aunes? 

PREMIÈRE  DAME 

Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati. 

l'officier 
Il  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église  ;  c'est  un 
galant. 

DEUXIÈME  DAME 

C'est  un  insolent.  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l'officier 
Il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 
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PREMIÈRE   DAME 

Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puisque 
vous  voyez  Julien,  allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui 
parler. 

l'officier 

J'y  vais  et  je  le  ramène. 

(Il  sort.) 
PREMIÈRE    DAME 

Il  est  bête  à  faire  plaisir,  ton  officier;  que 
peux-tu  faire  de  cela? 

DEUXIÈME  DAME 

Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet 
homme-là. 

(Elles  s'éloignent.) 
(Entre  le  prieur  de  Capoue.) 

LE  PRIEUR 

Donnez-moi     un     verre    de    limonade,    brave 

homme. 

(11  s'assoit.) 
UX  DES  BOURGEOIS 

Voilà  le  prieur  de  Capoue;  c'est  là  un  patriote! 

(Les  deux  bourgeois  se  rassoient.) 
LE  PRIEUR 

Vous  venez  de  l'église,  messieurs?  que  dites- 
vous  du  sermon? 

LE  BOURGEOIS 

Il  était  beau,  seigneur  Prieur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'orfè^TC. 

Cette  noblesse  des  Strozzi  est  chère  au  peuple, 
parce  qu'elle  n'est  pas  fière.  N'est-il  pas  agréable 
de  voir  un  grand  seigneur  adresser  librement  la 
parole  à  ses  voisins  d'une  manière  affable?  Tout 
cela  fait  plus  qu'on  ne  pense. 

LE  PRIEUR 

S'il  faut  parler  franchement,  j'ai  trouvé  le  sermon 
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trop  beau.  J'ai  prêché  quelquefois,  et  je  n'ai  jamais 
tiré  grande  gloire  du  tremblement  des  vitres.  Mais 
une  petite  larme  sur  la  joue  d'un  brave  homme 
m'a  toujours  été  d'un  grand  prix. 

(Entre  Salviati.) 
SALVIATI 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me 
demandaient  tout  à  l'heure.  Mais  je  ne  vois  de 
robe  ici  que  la  vôtre,  Prieur.  Est-ce  que  je  me 
trompe? 

LE  MARCHAND 

Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se 
sont  éloignées  ;  mais  je  pense  qu'elles  vont  revenir. 
Voilà  dix  aunes  d'étoffe  et  quatre  paires  de  bas 
pour  elles. 

SALVIATI,   s'asseyant. 

Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Où  diable 
l'ai-je  donc  vue?  —  Ah!  parbleu,  c'est  dans  mon 
lit. 

LE  PRIEUR,  au  bourgeois. 

Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre 
adressée  au  duc. 

LE   BOURGEOIS 

Je  le  dis  tout  haut.  C'est  la  supplique  adressée 
par  les  bannis. 

LE  PRIEUR 

En  avez-vous  dans  votre  famille? 

LE  BOURGEOIS 

Deux,  Excellence,  mon  père  et  mon  oncle.  Il  n'y 
a  plus  que  moi  d'homme  à  la  maison. 

LE  DEUXIÈME    BOURGEOIS,  à  l'orfèvre. 

Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue! 

l'orfèvre 
Cela  n'est  pas   étonnant;  un  homme  à  moitié 
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ruiné,  vivant  des  générosités  de  ces  Médicis,  et 
marié  comme  il  l'est  à  une  femme  déshonorée 
partout  !  Il  voudrait  qu'on  dît  de  toutes  les  femmes 
ce  qu'on  dit  de  la  sienne. 

SALVIATI 

N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce 
tertre  ? 

LE  MARCHAXD 

Elle-même,  Seigneurie.  Peu  de  dames  de  notre 
noblesse  me  sont  inconnues.  Si  je  ne  me  trompe, 
elle  donne  la  main  à  sa  sœur  cadette. 

SALVIATI 

J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au 
hal  des  Nasi.  Elle  a,  ma  foi,  une  jolie  jambe,  et 
nous  devons  coucher  ensemble  au  premier  jour. 

LE  PRIEUR,  se  retournant. 

Comment  l'entendez-vous  ? 

SALVIATI 

Cela  est  clair,  elle  me  l'a  dit.  Je  lui  tenais  l'étrier, 
ne  pensant  guère  à  malice;  je  ne  sais  par  quelle 
distraction  je  lui  pris  la  jambe,  et  voilà  comme 
tout  est  venu. 

LE  PRIEUR 

Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma 
sœur  que  tu  parles. 

SALVIATI 

Je  le  sais  très  bien;  toutes  les  femmes  sont 
faites  pour  coucher  avec  les  hommes,  et  ta  sœur 
peut  bien  coucher  avec  moi . 

LE  PRIEUR  se  lève. 

Vous  dois-je  quelque  chose,  brave  homme? 

(Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table,  et  sort.) 
SALVIATI 

J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur,  à  qui  un  pro- 
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pos  sur  sa  sœur  a  fait  oublier  le  reste  de  son  ar- 
gent. Ne  dirait-on  pas  que  toute  la  vertu  de  Flo- 
rence s'est  réfugiée  chez  ces  Strozzi?  Le  voilà  qui 
se  retourne.  Ecarquille  les  yeux  tant  que  tu  vou- 
dras, tu  ne  me  feras  pas  peur. 

SCÈNE  VI 

Le  bord  de  l'Arno. 

Marie  Soderim,  Catherine 

catherine 
Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes 
de  pourpre  traversent  le  feuillage,  et  la  grenouille 
fait  sonner  sous  les  roseaux  sa  petite  cloche  de 
cristal.  C'est  une  singulière  chose  que  toutes  les 
harmonies  du  soir  avec  le  bruit  lointain  de  cette 
ville. 

MARIE 

Il  est  temps  de  rentrer  ;  noue  ton  voile  autour 
de  ton  cou. 

CATHERINE 

Pas  encore,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid. 
Regardez,  ma  mère  chérie  *  ;  que  le  ciel  est  beau  ! 
que  tout  cela  est  vaste  et  tranquille!  comme  Dieu 
est  partout!  Mais  vous  baissez  la  tête;  vous  êtes 
inquiète  depuis  ce  matin. 

MARIE 

Inquiète,  non,  mais  affligée.  N'as-tu  pas  entendu 
répéter  cette  fatale  histoire  de  Lorenzo?  Le  voilà 
la  fable  de  Florence. 

CATHERINE 

0  ma  mère  1  la  lâcheté  n'est  point  un  crime,  le 

1  Catherine  Ginori  est  belle-sœur  de  Marte;  elle  lui  donne  le  nom 
de  Wfrf, parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  différence  d'âge  très  grande  ; 
Catherine  n'a  guère  que  vingt-deux  ans.  {Noie  de  fauteur.) 


84  LO.RENZACCIO 

courage  n'est  pas  une  vertu  ;  pourquoi  la  faiblesse 
serait-elle  blâmable?  Répondre  des  battements  de 
son  cœur  est  un  triste  privilège.  Et  pourquoi  cet 
enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons 
toutes,  nous  autres  femmes?  Une  femme  qui  n'a 
peur  de  rien  n'est  pas  aimable,  dit-on. 

MARIE 

Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur?  Tu  rougis, 
Catherine;  Lorenzo  est  ton  neveu,  mais  figure-toi 
qu'il  s'appelle  de  tout  autre  nom,  qu'en  penserais- 
tu?  Quelle  femme  voudrait  s'appuyer  sur  son  bras 
pour  monter  à  cheval?  quel  homme  lui  serrerait 
la  main? 

CATHERINE 

Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela 
que  je  le  plains.  Son  cœur  n'est  peut-être  pas 
celui  d'un  Médicis;  mais,  hélas!  c'est  encore 
moins  celui  d'un  honnête  homme. 

MARIE 

N'en  parlons  pas,  Catherine; —  il  est  assez  cruel 
pour  une  mère  de  ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

CATHERINE 

Ah!  cette  Florence!  c'est  là  qu'on  l'a  perdu! 
N'ai-je  pas  vu  briller  quelquefois  dans  ses  yeux  le 
feu  d'une  noble  ambition?  Sa  jeunesse  n'a-t-elle 
pas  été  l'aurore  d'un  soleil  levant?  Et  souvent 
encore  aujourd'hui  il  me  semble  qu'un  éclair 
rapide...  Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n'est  pas 
mort  en  lui. 

MARIE 

Ah  !  tout  cela  est  un  abîme  !  Tant  de  facilité,  un 
si  doux  amour  de  la  solitude!  Ce  ne  sera  jamais 
un  guerrier  que  mon  Renzo,  disais-je  en  le  voyant 
rentrer  de  son  collège,  avec  ses  gros  livres  sous  le 
bras  ;  mais  un  saint  amour  de  la  vérité  brillait  sur 
ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  noirs;  il  lui  fallait s'in- 
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quiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  «  Celui-là  est 
pauvre,  celui-là  est  ruiné;  comment  faire?  »  Et 
cette  admiration  pour  les  grands  hommes  de  son 
Plutarque!  Catherine,  Catherine,  que  de  fois  je 
l'ai  baisé  au  front  en  pensant  au  père  de  la  patrie! 

CATHERINE 

Ne  vous  affligez  pas. 

MARIE 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j'en 
parle  sans  cesse.  Il  y  a  de  certaines  choses,  vois-tu, 
que  les  mères  ne  s'en  taisent  que  dans  le  silence 
éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un  débauché  vul- 
gaire, que  le  sang  des  Soderini  eût  été  pâle  dans 
cette  faible  goutte  tombée  de  mes  veines,  je  ne  me 
désespérerais  pas;  mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison 
de  le  faire.  Ah!  Catherine,  il  n'est  même  plus 
beau  ;  comme  une  fumée  malfaisante,  la  souillure 
de  son  cœur  lui  est  montée  au  visage.  Le  sourire, 
ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse  sem- 
blable aux  fleurs,  s'est  enfui  de  ses  joues  couleur 
de  soufre,  pour  y  laisser  grommeler  une  ironie 
ignoble  et  le  mépris  de  tout. 

CATHERINE 

Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélan- 
colie étrange. 

MARIE 

Sa  naissance  ne  l'appelait-elle  pas  au  trône? 
N'aurait-il  pas  pu  y  faire  monter  avec  lui  la  science 
d'un  docteur,  la  plus  belle  jeunesse  du  monde,  et 
couronner  d'un  diadème  d'or  tous  mes  songes 
chéris?  Ne  devais-je  pas  rn'attendre  à  cela?  Ah! 
Cattina,  pour  dormir  tranquille,  il  faut  n'avoir 
jamais  fait  certains  rêves.  Cela  est  trop  cruel 
d'avoir  vécu  dans  un  palais  de  fées,  où  murmu- 
raient les  cantiques  des  anges,  de  s'y  être  endor- 
mie, bercée  par  son  fils,  et  de  se  réveiller  dans 
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une  masure  ensanglantée,  pleine  de  débris  d'orgie 
et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d'un  spectre 
hideux  qui  vous  tue  en  vous  appelant  encore  du 
nom  de  mère. 

CATHERINE 

Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher 
sur  la  route.  Rentrons,  Marie,  tous  ces  bannis  me 
font  peur. 

MARIE 

Pauvres  gens!  ils  ne  doivent  que  faire  pitié! 
Ah  1  ne  puis-je  voir  un  seul  objet  qu'il  ne  m'entre 
une  épine  dans  le  cœur?  Ne  puis-je  plus  ouvrir  les 
yeux?  Hélas!  ma  Cattina,  ceci  est  encore  l'ouvrage 
de  Lorenzo.  Tous  ces  pauvres  bourgeois  ont  eu 
confiance  en  lui  ;  il  n'en  est  pas  un  parmi  tous  ces 
pères  de  famille  chassés  de  leur  patrie,  que  mon 
fils  n'ait  trahi.  Leurs  lettres,  signées  de  leurs 
noms,  sont  montrées  au  duc.  C'est  ainsi  qu'il  fait 
tourner  à  un  infâme  usage  jusqu'à  la  glorieuse 
mémoire  de  ses  aïeux.  Les  républicains  s'adres- 
sent à  lui  comme  à  l'antique  rejeton  de  leur  pro- 
tecteur; sa  maison  leur  est  ouverte,  les  Strozzi 
eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre  Philippe!  il  y  aura 
une  triste  fin  pour  tes  cheveux  gris  !  Ah  !  ne  puis- 
je  voir  une  fille  sans  pudeur,  un  malheureux  privé 
de  sa  famille,  sans  que  tout  cela  ne  me  crie  :  Tu 
es  la  mère  de  nos  malheurs!  Quand  serai-je  là? 

(Elle  frappe  la  terre.) 
CATHERINE 

Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

(Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de  bannis 
se  forme  au  milieu  d'un  champ.) 

UN    DES   BANNIS 

Où  allez-vous? 

UN    AUTRE 

A  Pise;  et  vous? 
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LE    PREMIER 

A  Rome. 

UN    AUTRE 

Et  moi  à  Venise;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Fer- 
rare.  Que  deviendrons-nous  ainsi  éloignés  les  uns 
des  autres? 

UN  quatriè;me 

Adieu,  voisin,  à  des  temps  meilleurs  ! 

(Il  s'en  va.) 

Adieu;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble 
jusqu'à  la  croix  de  la  \'ierge. 

;il  sort  avfc  un  autre.) 
(Arrive  Maffio.) 

LE    PREMIER    BANNI 

C'est  toi,  Maffio?  par  quel  hasard  es-tu  ici? 

MAFFIO 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  en- 
levé ma  sœur.  J'ai  tiré  l'épée;  une  espèce  de  tigre 
avec  des  membres  de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et 
m'a  désarmé.  Après  quoi  j'ai  reçu  l'ordre  de  sortir 
de  la  ville,  et  une  bourse  à  moitié  pleine  de  du- 
cats. 

LE    SECOND    BANNI 

Et  ta  sœur,  où  est-elle? 

MAFFIO 

On  me  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle 
dans  une  robe  comme  n'en  a  pas  l'impératrice; 
que  Dieu  lui  pardonne!  Une  vieille  l'accompagnait, 
qui  a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la  sortie.  Jamais 
je  n'ai  donné  de  ma\'ie  un  coup  de  poing  qui  m'ait 
fait  ce  plaisir-là. 

LE    TROISIÈME    BANNI 

Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse, 
et  nous  mourrons  contents. 
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LE   QUATRIÈME 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise  ;  quelque 
jour  nous  serons  tout  étonnés  de  trouver  une  ar- 
mée à  nos  ordres. 

LE    TROISIÈME 

Que  Philippe  vive  longtemps  !  tant  qu'il  y  aura 
un  cheveu  sur  sa  tête,  la  liberté  de  l'Italie  n'est 
pas  morte. 

(f^ne  partie  du  groupe  se  détache;  tous  les  bannis  s'embrassent.) 
UNE    VOIX 

A  des  temps  meilleurs  ! 

UXK    AUTRE 

A  des  temps  meilleurs  ! 

(Deux  bannis  montent  sur  une  plate-forme  d'où  l'on  découvre  la  ville.) 
LE    PREMIER 

Adieu,  Florence,  peste  de  l'Italie!  adieu,  mère 
stérile,  qui  n'as  plus  de  lait  pour  tes  enfants  ! 

LE    SECOND 

Adieu,  Florence  la  bâtarde,  spectre  hideux  de 
l'antique  Florence;  adieu,  fange  sans  nom! 

TOUS  LES  BANNIS 

Adieu,  Florence!  maudites  soient  les  mamelles 
de  tes  femmes  !  maudits  soient  tes  sanglots  !  mau- 
dites les  prières  de  tes  églises,  le  pain  de  tes  blés, 
l'air  de  tes  rues  !  Malédiction  sur  la  dernière  goutte 
de  ton  sang  corrompu! 
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JICTE    DEUXIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Chez  lus  Strozzi. 
Philippe,   dans  son  cabinet. 

Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seule- 
ment !  le  vieux  Galeazzo  et  le  petit  Maffio  bannis, 
sa  sœur  corrompue,  devenue  une  fille  publique  en 
une  nuit  !  Pauvre  petite  !  Quand  l'éducation  des 
basses  classes  sera-t-elle  assez  forte  pour  empê- 
cher les  petites  filles  de  rire  lorsque  leurs  parents 
pleurent  !  La  corruption  est-elle  donc  une  loi  de 
nature  ?  Ce  qu'on  appelle  la  vertu,  est-ce  donc 
l'habit  du  dimanche  qu'on  met  pour  aller  à  la 
messe  ?  Le  reste  de  la  semaine,  on  est  à  la  croisée, 
et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les  jeunes  gens 
passer.  Pauvre  humanité  !  quel  nom  portes-tu 
donc  ?  celui  de  ta  race,  ou  celui  de  ton  baptême  ? 
Et  nous  autres  vieux  rêveurs,  quelle  tache  origi- 
nelle avons-nous  lavée  sur  la  face  humaine  depuis 
quatre  ou  cinq  mille  ans  que  nous  jaunissons  avec 
nos  livres?  Qu'il  t'est  facile  à  toi,  dans  le  silence 
du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une  ligne 
mince  et  pure  comme  un  cheveu  sur  ce  papier 
blanc  !  qu'il  t'est  facile  de  bâtir  des  palais  et  des 
villes  avec  ce  petit  compas  et  un  peu  d'encre  ! 
Mais  l'architecte  qui  a  dans  son  pupitre  des  mil- 
liers de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre 
le  premier  pavé  de  son  édifice,  quand  il  vient  se 
mettre  à  l'ouvrage  avec  son  dos  voûté  et  ses  idées 
obstinées.  Que  le  bonheur  des  hommes  ne  soit  qu'un 
rêve,  cela  est  pourtant  dur  ;  que  le  mal  soit  irré- 
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vocable,  éternel,  impossible  à  changer...  non! 
Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tous 
regarde-t-il  autour  de  lui?  voilà  le  tort.  Le  moin- 
dre insecte  qui  passe  devant  ses  yeux  lui  cache  le 
soleil.  Allons-y  donc  plus  hardiment  !  La  républi- 
que, il  nous  faut  ce  mot-là.  Et  quand  ce  ne  serait 
qu'un    mot,    c'est   quelque    chose,    puisque    les 

peuples  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air Ah! 

bonjour,  Léon 

(Entre  le  prieur  de  Capoue.) 
LE  PRIEUR 

Je  viens  de  la  foire  de  Montolivet. 

PHILIPPE 

Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre?  Assieds- 
toi  donc  ;  j"ai  à  te  parler. 

(Entre  Pierre  Strozzi.) 
LE  PRIEUR 

C'était  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé, 
sauf  certaine  contrariété  un  peu  trop  forte  que 
j'ai  quelque  peine  à  digérer. 

PIERRE 

Bah  !  qu'est-ce  donc  ? 

LE  PRIEUR 

Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  bou- 
tique pour  prendre  un  verre  de  limonade...  Mais 
non,  cela  est  inutile...  je  suis  un  sot  de  m'en  sou- 
venir. 

PHILIPPE 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur  ?  tu  parles  comme 
une  àme  en  peine. 

LE  PRIEUR 

Ce  n'est  rien,  un  méchant  propos,  rien  de  plus. 
Il  n'y  a  aucune  importance  à  attacher  à  tout  cela. 
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PIERRE 

Un  propos  ?  sur  qui?  sur  toi? 

LE  PRIEUR 

Non,  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais 
bien  d'un  propos  sur  moi  ! 

PIERRE 

Sur  qui  donc  ?  Allons,  parle,  si  tu  veux. 

LE  PRIEUR 

J'ai  tort  ;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là 
quand  on  sait  la  différence  d'un  honnête  homme  à 
un  Salviati. 

PIERRE 

Salviati?  Qu'a  dit  cette  canaille? 

LE    PRIEUR 

C'est  un  misérable,  tu  as  raison.  Qu'importe  ce 
qu'il  peut  dire  ?  Un  homme  sans  pudeur,  un  valet 
de  cour,  qui,  à  ce  qu'on  raconte,  a  pour  femme  la 
plus  grande  dévergondée  !  Allons,  voilà  qui  est 
fait,  je  n'y  penserai  pas  davantage. 

PIERRE 

Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela 
me  démange  de  lui  couper  les  oreilles.  De  qui  a- 
t-il médit?  De  nous?  de  mon  père?  Ah  1  sang  du 
Christ,  je  ne  l'aime  guèi'e,  ce  Salviati.  Il  faut  que 
je  sache  cela,  entends-tu? 

LE    PRIEUR 

Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé 
devant  moi,  dans  une  boutique,  d'une  manière 
vraiment  offensante  sur  le  compte  de  notre  sœur. 

PIERRE 

0  mon  Dieu!  Dgins  quels  termes?  Allons,  parle 
donc  1 

LE    PRIEUR 

Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 
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PIERRE 

Diable  de  prêtre  que  tu  es  !  tu  me  vois  hors  de 
moi  d'impatience,  et  tu  cherches  tes  mots  !  Dis  les 
choses  comme  elles  sont,  parbleu  !  un  mot  est  un 
mot;  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

PHILIPPE 

Pierre,  Pierre!  tu  manques  à  ton  frère. 

LE    PRIEUR 

Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot, 
et  qu'elle  le  lui  avait  promis. 

PIERRE 

Qu'elle  couch...  Ah!  mort  de  mort,  de  mille 
morts  !  Quelle  heure  est-il? 

PHILIPPE 
Où  vas-tu?  Allons,  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'as- 
tu  à  faire  de  cette  épée?  tu  en  as  une  au  côté. 

PIERRE 

Je  n'ai  rien  à  faire  ;  allons  dîner,  le  dîner  est 
servi. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Le  portail  d'une  église. 

Entrent  Lorenzo  et  Valori. 

VALORI 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas? 
Ah  !  monsieur,  quelle  satisfaction  pour  un  chrétien 
que  ces  pompes  magnifiques  de  l'Eglise  romaine! 
Quel  liomme  pourrait  y  être  insensible?  L'artiste 
ne  trouve-t-il  pas  là  le  paradis  de  son  cœur?  Le 
guerrier,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencontrent- 
ils  pas  tout  ce  qu'ils  aiment?  Cette  admirable  har- 
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monie  des  orgues,  ces  tentures  éclatantes  de  ve- 
lours et  de  tapisseries,  ces  tableaux  des  premiers 
maîtres,  les  parfums  tièdes  et  suaves  que  balancent 
les  encensoirs,  et  les  chants  délicieux  de  ces  voix 
argentines,  tout  cela  peut  choquer,  par  son  en- 
semble mondain,  le  moine  sévère  et  ennemi  du 
plaisir.  Mais  rien  n'est  plus  beau,  selon  moi, 
qu'une  religion  qui  se  fait  aimer  par  de  pareils 
moyens.  Pourquoi  les  prêtres  voudraient-ils  servir 
un  Dieu  jaloux?  La  religion  n'est  pas  un  oiseau  de 
proie  ;  c'est  une  colombe  compatissante  qui  plane 
doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 

LORENZO 

Sans  doute  ;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement 
vrai,  et  parfaitement  faux,  comme  tout  au  monde. 

TEBALDEO    FRECCIA,  s'approchant  de  Valori. 

Ah!  monseigneur,  .qu'il  est  doux  de  voir  un 
homme  tel  que  Votre  Eminence  parler  ainsi  de  la 
tolérance  et  de  l'enthousiasme  sacré  !  Pardonnez 
à  un  citoyen  obscur,  qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de 
vous  remercier  de  ce  peu  de  paroles  que  je  \àens 
d'entendre.  Trouver  sur  les  lèvres  d'un  honnête 
homme  ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur,  c'est  le 
plus  grand  des  bonheurs  qu'on  puisse  désirer. 

VALORI 

N'êtes-vous  pas  le  petit  Freccia? 

TEBALDEO 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux 
aimer  les  arts  que  je  ne  sais  les  exercer.  Ma  jeu- 
nesse tout  entière  s'est  passée  dans  les  églises.  Il 
me  semble  que  je  ne  puis  admirer  ailleurs  Raphaël 
et  notre  divin  Buonarotti.  Je  demeure  alors  durant 
des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une 
extase  sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle 
leur  pensée,  et  me  fait  pénétrer  dans  leur  âme;  je 
regarde  les  personnages  de  leurs  tableaux  si  sain- 
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tement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme  si  les  can- 
tiques du  chœur  sortaient  de  leurs  bouches  entr' ou- 
vertes. Des  bouffées  d'encens  aromatique  passent 
entre  eux  et  moi  dans  une  vapeur  légère.  Je  crois 
y  voir  la  gloire  de  l'artiste  ;  c'est  aussi  une  triste 
et  douce  fumée,  et  qui  ne  serait  qu'un  parfum  sté- 
rile, si  elle  ne  montait  à  Dieu. 

VALORI 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste  ;  venez  à  mon 
palais,  et  ayez  quelque  chose  sous  votre  manteau 
quand  vous  y  viendrez.  Je  veux  que  vous  travailliez 
pour  moi. 

TEBALDEO 

C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Emi- 
nence.  Je  suis  un  desservant  bien  humble  de  la 
sainte  religion  de  la  peinture. 

LORENZO 

Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service?  Vous 
avez,  il  me  semble,  un  cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO 

Il  est  vrai  ;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands 
connaisseurs.  C'est  une  esquisse  bien  pauvre  d'un 
rêve  magnifique. 

LORENZO 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai 
poser  pour  vous  quelques-uns  des  miens. 

TEBALDEO 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les 
plus  grands  ont  représenté  les  leurs  dans  toute 
leur  force,  et  sans  y  rien  changer.  Leur  imagination 
était  un  arbre  plein  de  sève;  les  bourgeons  s'y 
métamorphosaient  sans  peine  en  fleurs,  et  les  fleurs 
en  fruits  ;  bientôt  ces  fi-uits  mûrissaient  à  un  soleil 
bienfaisant,  et,  quand  ils  étaient  mûrs,  ils  se  déta- 
chaient d'eux-mêmes  et  tombaient  sur  la  terre, 
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sans  perdre  un  seul  grain  de  leur  poussière  virgi- 
nale. Hélas!  les  rêves  des  artistes  médiocres  sont 
des  plantes  difficiles  à  nourrir,  et  qu'on  arrose  de 
larmes  bien  amères  pour  les  faire  bien  peu  pros- 
pérer. 

(11  montre  son  tableau.) 
VALORI 

Sans  compliment,  cela  est  beau,  —  non  pas  du 
premier  mérite,  il  est  vrai,  —  pourquoi  flatterais-je 
un  homme  qui  ne  se  flatte  pas  lui-même?  Mais 
votre  barbe  n'est  pas  encore  poussée,  jeune  homme. 

LORENZO 

Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait?  De  quel  côté 
faut-il  le  regarder,  en  long  ou  en  large? 

TEBA.LDEO 

Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du 
Campo  Santo. 

LORENZO 

Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité? 

VALORI 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez 
comme  ses  grands  yeux  s'attristent  à  chacune  de 
vos  paroles. 

TEBALDEO 

L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a 
donné  des  ailes  y  arrivent  en  souriant. 

VALORI 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

TEBALDEO 

Seigneur,  c'était  mon  maître.  Ce  que  j'ai  appris 
vient  de  lui. 

LORENZO 

Viens  chez  moi,  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafirra 
toute  nue. 
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TEBALDEO 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  res- 
pecte mon  art.  Je  ne  puis  faire  le  portrait  d'une 

courtisane. 

LORENZO 

Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire  ; 
tu  peux  bien  te  donner  celle  de  la  peindre.  Veux- 
tu  me  faire  une  vue  de  Florence? 

TEBALDEO 

Oui,  monseigneur. 

LOREXZO 

Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

TEBALDEO 

Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de 
l'Arno.  C'est  de  cet  endroit  que  la  perspective  est 
la  plus  large  et  la  plus  agréable. 

LORENZO 

Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et 
les  rues  ? 

TEBALDEO 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO 

Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courti- 
sane, si  tu  peux  peindre  un  mauvais  lieu? 

TEBALDEO 

On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de 
ma  mère. 

LORENZO 

Qu'appelles-tu  ta  mère? 

TEBALDEO 

Florence,  seigneur. 


ACTE    II,    SCÈNE    II  97 

LORENZO 

Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est 
qu'une  catin. 

TEBALDEO 

Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  cor- 
ruption dans  le  corps  le  plus  sain.  Mais  des  gouttes 
précieuses  du  sang  de  ma  mère  sort  une  plante 
odorante  qui  guérit  tous  les  maux.  L'art,  cette 
fleur  divine,  a  quelquefois  besoin  du  fumier  pour 
engraisser  le  sol  et  le  féconder. 

LORENZO 

Comment  entends-tu  ceci? 

TEBALDEO 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelque- 
fois brillé  d'une  clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a 
plusieurs  cordes  à  la  harpe  des  anges  ;  le  zéphyr 
peut  murmurer  sur  les  plus  faibles,  et  tirer  de 
leur  accord  une  harmonie  suave  et  délicieuse;  mais 
la  corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage  du 
vent  du  nord.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble; 
et  cependant  le  toucher  d'une  rude  main  lui  est 
favorable.  L'enthousiasme  est  frère  de  la  souf- 
france. 

LORENZO 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les 
grands  artistes.  Je  me  ferais  volontiers  l'alchi- 
miste de  ton  alambic;  les  larmes  des  peuples  y 
retombent  en  perles.  Par  la  mort  du  diable!  tu 
me  plais.  Les  familles  peuvent  se  désoler,  les 
nations  mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle 
de  monsieur.  Admirable  poète!  comment  arranges- 
tu  tout  cela  avec  ta  piété? 

TEBALDEO 

Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles;  je  dis 
que  la  poésie  est  la  plus  douce  des  souffrances,  et 
qu'elle  aime  ses  sœurs.  Je  plains  les  peuples  mal- 

T.  m.  6 
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heureux,  mais  je  crois  en  effet  qu'ils  font  les  grands 
artistes.  Les  champs  de  bataille  font  pousser  les 
moissons,  les  terres  corrompues  engendrent  le  blé 
céleste. 

LORENZO 

Ton  pourpoint  est  usé;  en  veux-tu  un  à  ma 
livrée  ? 

TEBALDEO 

Je  n'appartiens  à  personne.  Quand  la  pensée 
veut  être  libre,  le  corps  doit  l'être  aussi. 

LORENZO 

J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te 
donner  des  coups  de  bâton. 

TEBALDEO 

Pourquoi,  monseigneur? 

LORENZO 

Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boi- 
teux de  naissance  ou  par  accident? 

TEBALDEO 

Je  ne  suis  pas  boiteux;  que  voulez-vous  dire 
par  là? 

LORENZO 

Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou. 

TEBALDEO 

Pourquoi,  monseigneur?  Vous  vous  riez  de 
moi. 

LORENZO 

Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu, 
à  moins  d'être  fou,  dans  une  ville  où,  en  l'honneur 
de  tes  idées  de  liberté,  le  premier  valet  d'un  Médi- 
cis  peut  t'assommer  sans  qu'on  y  trouve  à  redire? 

TEBALDEO 

J'aime    ma  mère    Florence;  c'est   pourquoi  je 


ACTE    II,     SCENE    II  99 

reste  chez  elle.  Je  sais  qu'un  citoyen  peut  être 
assassiné  en  plein  jour  et  en  pleine  rue,  selon  le 
caprice  de  ceux  qui  la  gouvernent;  c'est  pourquoi 
je  porte  ce  stylet  à  ma  ceinture. 

LORENZO 

Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait, 
comme  il  lui  est  arrivé  souvent  de  commettre,  par 
partie  de  plaisir,  des  meurtres  facétieux? 

TEBALDEO 

Je  le  tuerais,  s'il  m'attaquait. 

LORENZO 

Tu  me  dis  cela,  à  moi? 

TEBALDEO 

Pourquoi  m'en  voudrait-on?  je  ne  fais  de  mal  à 
personne.  Je  passe  les  journées  à  Tatelier.  Le 
dimanche,  je  vais  à  l'Annonciade  ou  à  Sainte- 
Marie;  les  moines  trouvent  que  j'ai  de  la  voix;  ils 
me  mettent  une  robe  blanche  et  une  calotte  rouge, 
et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quelquefois 
un  petit  solo  :  ce  sont  les  seules  occasions  où  je 
vais  en  public.  Le  soir,  je  vais  chez  ma  maîtresse, 
et,  quand  la  nuit  est  belle,  je  la  passe  sur  son  bal- 
con. Personne  ne  me  connaît,  et  je  ne  connais 
personne;  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle  être 
utile? 

LOREXZO 

Es-tu  républician?  aimes-tu  les  princes? 

TEBALDEO 

Je  suis  artiste  ;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO 

Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire 
faire  un  tableau  d'importance  pour  le  jour  de  mes 
noces. 
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SCÈNE  III 

Chez  la  marquise  Cibo. 

Le  Cardinal,  seul. 

Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  FarnèseM  Que  ton 
commissaire  apostolique  s'enferme  avec  sa  probité 
dans  le  cercle  étroit  de  son  office,  je  remuerai 
d'une  main  ferme  la  terre  glissante  sur  laquelle  il 
n'ose  marcher.  Tu  attends  cela  de  moi,  je  l'ai 
compris,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as  com- 
mandé. Tu  as  deviné  qui  j'étais,  lorsque  tu  m'as 
placé  auprès  d'Alexandre  sans  me  revêtir  d'aucun 
titre  qui  me  donnât  quelque  pouvoir  sur  lui.  C'est 
d'un  autre  qu'il  se  défiera,  en  m'obéissant  à  son 
insu.  Qu'il  épuise  sa  force  contre  des  ombres 
d'hommes  gonflés  d'une  ombre  de  puissance,  je 
serai  l'anneau  invisible  qui  l'attachera,  pieds  et 
poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome  et  César 
tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trom- 
pent pas,  c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  mar- 
teau dont  je  me  servirai.  Alexandre  aime  ma  belle- 
sœur;  que  cet  amour  l'ait  flattée,  cela  est  croyable  ; 
ce  qui  peut  en  résulter  est  douteux  ;  mais  ce  qu'elle 
en  veut  faire,  c'est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi. 
Qui  sait  jusqu'où  pourrait  aller  l'influence  d'une 
femme  exaltée,  même  sur  cet  homme  grossier, 
sur  cette  armure  vivante?  Un  si  doux  péché  pour 
une  si  belle  cause,  cela  est  tentant,  n'est-il  pas 
vrai,  Ricciarda?  Presser  ce  cœur  de  lion  sur  ton 
faible  cœur  tout  percé  de  flèches  sanglantes, 
comme  celui  de  saint  Sébastien;  parler,  les  yeux 
en  pleurs,  des  malheurs  de  la  patrie,  pendant  que 
le  tyran  adoré  passera  ses  rudes  mains  dans  ta 
chevelure  dénouée;  faire  jaillir  d'un  rocher  l'étin- 
celle sacrée,  cela  valait  bien  le  petit  sacrifice  de 

1  Le  pape  Paul  III.  {Sote  de  l'auteur.) 
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l'honneur  conjugal,  et  de  quelques  autres  baga- 
telles. Florence  y  gagnerait  tant,  et  ces  bons 
maris  n'y  perdent  rien!  Mais  il  ne  fallait  pas  me 
prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la 
main.  Aujourd'hui  donc  tout  va  s'éclaircir  ;  laisse 
seulement  tomber  ton  secret  dans  l'oreille  du 
prêtre  ;  le  courtisan  pourra  bien  en  profiter,  mais, 
en  conscience,  il  n'en  dira  rien. 

(Entre  la  marquise.) 
LK  CARDINAL,  s'asseyant. 

Me  voilà  prêt. 

(La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu.) 
LA   MARQUISE 

Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 

LE    CARDINAL 

Avez-vous  dit  votre  Confiteor?  Nous  pouvons 
commencer,  marquise. 

LA   MARQUISE 

Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes 
irréligieux  et  injurieux  pour  notre  saint-père  le 
pape. 

LE    CARDINAL 

Continuez. 

LA    MARQUISE 

J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de 
l'évêque  de  Fano,  que  la  sainte  Église  catholique 
était  un  lieu  de  débauche. 

LE    CARDINAL 

Continuez. 

LA    MARQUISE 

J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité 
que  j'ai  jurée  à  mon  mari. 

LE    CARDINAL 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours? 

6. 
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LA    MARQUISE 

J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE  CARDINAL 

Qui  vous  a  écrit  cette  lettre  ? 

LA   MARQUISE 

Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait,  et  non  de  ce 
qu'ont  fait  les  autres. 

LE    CARDINAL 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  vou- 
lez que  je  puisse  vous  donner  l'absolution  en  toute 
sécurité.  Avant  tout,  dites-moisi  vous  avez  répondu 
à  cette  lettre. 

LA    MARQUISE 

J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE    CARDINAL 

Qu'avez-vous  répondu  ? 

LA  MARQUISE 

J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la 
permission  de  me  voir  comme  elle  le  demandait. 

LE  CARDINAL 

Comment  s'est  passée  cette  entrevue? 

LA    MARQUISE 

Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  dis- 
cours contraires  à  mon  honneur. 

LE  CARDINAL 

Comment  y  avez-vous  répondu  ? 

LA    MARQUISE 

Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  res- 
pecte. 

LE    CARDINAL 

N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait 
par  vous  persuader? 
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LA    MARQUISE 

Non,  mon  père. 

LE    CARDINAL 

Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit 
la  résolution  de  ne  plus  écouter  de  semblables  dis- 
cours à  l'avenir? 

LA    MARQmSE 

Oui,  mon  père. 

LE    CARDINAL 

Cette  personne  vous  plaît-elle  ? 

LA    MARQUISE 

Mon  cœur  n'en  sait  rien,  j'espère. 

LE    CARDINAL 

Avez-vous  averti  votre  mari? 

LA     MARQUISE 

Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit 
point  troubler  son  ménage  par  des  récits  de  cette 
sorte. 

LE    CARDINAL 

Ne  me  cachez-vous  rien?  Ne  s'est-il  rien  passé 
entre  vous  et  la  personne  dont  il  s'agit,  que  vous 
hésitiez  à  me  confier? 

LA    MARQUISE 

Pvien,  mon  père. 

LE    CARDINAL 

Pas  un  regard  tendre  ?  pas  un  baiser  pris  à  la 
dérobée  ? 

LA   MARQUISE 

Non,  mon  père. 

LE    CARDINAL 

Cela  est-il  sûr,  ma  fille  ? 
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LA    MARQUISE 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas 
l'habitude  démentir  devant  Dieu. 

LE    CARDINAL 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous 
ai  demandé  tout  à  l'heure;  je  ne  puis  cependant 
vous  donner  l'absolution  sans  le  savoir. 

LA    MARQUISE 

Pourquoi  cela  ?  Lire  une  lettre  peut  être  un  pé- 
ché, mais  non  pas  lire  une  signature.  Qu'importe 
le  nom  à  la  chose? 

LE     CARDINAL 

Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA     MARQUISE 

Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez- 
moi  l'absolution,  si  vous  voulez  ;  je  prendrai  pour 
confesseur  le  premier  prêtre  venu,  qui  me  la  don- 
nera. 

(Elle  se  lève.) 
LE    CARDINAL 

Quelle  violence,  marquise!  Est-ce  que  je  ne  sais 
pas  que  c'est  du  duc  que  vous  voulez  parler? 

LA    MARQUISE 

Du  duc!  —  Eh  bien!  si  vous  le  savez,  pourquoi 
voulez-vous  me  le  faire  dire? 

LE    CARDINAL 

Pourquoi  refusez-vous  de  le  dire?  Cela  m'étonne. 

LA    MARQUISE 

Et  qu'en  voulez-vous  faire,  vous,  mon  confes- 
seur? Est-ce  pour  le  répéter  à  mon  mari  que  vous 
tenez  si  fort  d  l'entendre?  Oui,  cela  est  bien  cer- 
tain ;  c'est  un  tort  que  d'avoir  pour  confesseur  un 
de  ses  ijarents.  Le  ciel  m'est  témoin  qu'en  m'age- 
nouillant  devant  vous,  j'oublie  que  je  suis  votre 
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belle-sœur;  mais  vous  prenez  soin  de  me  le  rappe- 
ler. Prenez  garde,  Cibo,  prenez  garde  à  votre  salut 
éternel,  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE    CARDINAL 

Revenez  donc  à  cette  place,  marquise;  il  n'y  a 
pas  tant  de  mal  que  vous  croyez. 

LA    MARQUISE 

Que  voulez-vous  dire? 

LE  CARDINAL 

Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu'il 
peut  tout  diriger,  et  qu'un  beau-frère  ne  doit  rien 
dire,  à  certaines  conditions. 

LA   MARQUISE 

Quelles  conditions? 

LE    CARDINAL 

Non,  non,  je  me  trompe;  ce  n'était  pas  ce  mot- 
là  que  je  voulais  employer.  Je  voulais  dire  que  le 
duc  est  puissant,  qu'une  rupture  avec  lui  peut 
nuire  aux  plus  riches  familles;  mais  qu'un  secret 
d'importance  entre  des  mains  expérimentées  peut 
devenir  une  source  de  biens  abondante. 

LA    MARQUISE 

Uns  source  de  biens  !  —  des  mains  expérimen- 
tées! —  Je  reste  là,  en  vérité,  comme  une  statue. 
Que  couves-tu,  prêtre,  sous  ces  paroles  ambiguës? 
Il  y  a  certains  assemblages  de  mots  qui  passent 
par  instants  sur  vos  lèvres,  à  vous  autres;  on  ne 
sait  qu'en  penser. 

LE    CARDINAL 

Revenez  donc  vous  asseoir  là,  Ricciarda.  Je  ne 
vous  ai  pas  encore  donné  l'absolution. 

LA  MARQUISE 

Parlez  toujours;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en 
veuille. 
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LE  CARDINAL,   se  levant. 

Prenez  garde  à  vous,  marquise!  Quand  on  veut 
me  braver  en  face,  il  faut  avoir  une  armure  solide 
et  sans  défaut;  je  ne  veux  point  menacer,  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  prenez  un  autre  confes- 
seur. 

(Il  sort.) 
LA  MARQUISE,    seule. 

Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poings, 
les  yeux  enflammés  de  colère  !  Parler  de  mains 
expérimentées,  de  direction  à  donner  à  certaines 
choses!  Eh!  mais  qu'y  a-t-il  donc?  Qu'il  voulût 
pénétrer  mon  secret  pour  en  informer  mon  mari, 
je  le  conçois;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que 
veut-il  donc  faire  de  moi?  La  maîtresse  du  duc? 
Tout  savoir,  dit-il,  et  tout  diriger!  —  Cela  n'est 
pas  possible!  —  Il  y  a  quelque  autre  mystère  plus 
sombre  et  plus  inexplicable  là-dessous;  Cibo  ne 
ferait  pas  un  pareil  métier.  Non!  cela  est  sûr;  je  le 
connais.  C'est  bon  pour  un  Lorenzaccio;  mais  lui! 
il  faut  qu'il  ait  quelque  sourde  pensée,  plus  vaste 
que  cela  et  plus  profonde.  Ah!  comme  les  hommes 
sortent  d'eux-mêmes  tout  à  coup  après  dix  ans  de 
silence!  Cela  est  effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j'aime 
Alexandre?  Non,  je  ne  l'aime  pas,  non,  assuré- 
ment; j'ai  dit  que  non  dans  ma  confession,  et  je 
n'ai  pas  menti.  Pourquoi  Laurent  est-il  à  Massa? 
Pourquoi  le  duc  me  presse-t-il?  Pourquoi  ai-je 
répondu  que  je  ne  voulais  plus  le  voir?  pourquoi? 
—  Ah  !  pourquoi  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  aimant, 
un  charme  inexplicable  qui  m'attire? 

(Elle  ouvre  sa  fenêtre.) 

Que  tu  es  belle,  Florence,  mais  que  tu  es  triste! 
Il  y  a  là  plus  d'une  maison  où  Alexandre  est  entré 
la  nuit,  couvert  de  son  manteau  ;  c'est  un  libertin, 
je  le  sais.  —  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  à 
tout  cela,  toi,  Florence?  Qui  est-ce  donc  que 
j'aime?  Est-ce  toi?  Est-ce  lui? 
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AGNOLO,  entrant 

Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 

LA    MARQUISE 

Cela  est  singulier;    ce   Malaspina  m'a  laissée 
toute  tremblante. 


SCENE  IV 

Au  palais  des  Soderini. 

Marie  Soderini,  Catherine,  Lorenzo,  assis. 

CATHERINE,  tenant  un  livre. 

Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère? 

MARIE 

Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce 
que  je  comprends  rien  à  tes  livres  latins? 

CATHERINE 

Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  tra- 
duit. C'est  l'histoire  romaine. 

LORENZO 

Je  suis  très  fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait 
une  fois  un  jeune  gentilhomme  nommé  Tarquin  le 
fils. 

CATHERINE 

Ah  !  c'est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO 

Pas  du  tout;  c'est  un  conte  des  fées.  Brutus  était 
un  fou,  un  monomane,  et  rien  de  plus.  Tarquin 
était  un  duc  plein  de  sagesse,  qui  allait  voir  en 
pantoufles  si  les  petites  filles  dormaient  bien. 

CATHERINE 

Dites-vous  aussi  du  mal  de  Luci-èce  ? 
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LORENZO 

Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire 
du  trépas.  Elle  s'est  laissé  prendre  toute  vive 
comme  une  alouette  au  piège,  et  puis  elle  s'est 
fourré  bien  gentiment  son  petit  couteau  dans  le 
ventre. 

MARIE 

Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez- 
vous  de  les  rabaisser  devant  votre  mère  et  votre 
sœur? 

LORENZO 

Je  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde 
me  fait  horreur. 

MARIE 

Sais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 

LORENZO 

Quel  rêve? 

MARIE 

Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas. 
J'étais  seule  dans  cette  grande  salle  ;  ma  lampe 
était  loin  de  moi,  sur  cette  table  auprès  de  la 
fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où  j'étais  heureuse, 
aux  jours  de  ton  enfance,  mon  Lorenzino.  Je 
regardais  cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  il  ne 
rentrera  qu'au  jour,  lui  qui  passait  autrefois  les 
nuits  à  travailler.  Mes  yeux  se  remplissaient  de 
larmes,  et  je  secouais  la  tête  en  les  sentant  couler. 
J'ai  entendu  tout  d'un  coup  marcher  lentement 
dans  la  galerie  ;  je  me  suis  retournée;  un  homme 
vêtu  de  noir  venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  — 
c'était  toi,  Renzo  :  «  Comme  tu  reviens  de  bonne 
heure!  »  me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre  s'est 
assis  auprès  de  la  lampe  sans  me  répondre  ;  il  a 
ouvert  son  livre,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino 
d'autrefois. 

LORENZO 

Vous  l'avez  vu? 
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MARIE 

Comme  je  te  vois. 

LORENZO 

Quand  s'est- il  en  allé? 

MARIE 

Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO 

Mon  spectre,  à  moi  !  Et  il  s'en  est  allé  quand  je 
suis  rentré  ? 

MARIE 

Il  s'est  levé  d'un  air  mélancolique,  et  s'est  effacé 
comme  une  vapeur  du  matin. 

LORENZO 

Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Bru- 
tus. 

CATHERINE 

Qu'avez- vous?  vous  tremblez  de  la  tète  aux 
pieds. 

LORENZO 

Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  d  la  place  où 
vous  étiez  cette  nuit,  et  si  mon  spectre  revient, 
dites-lui  qu'il  verra  bientôt  quelque  chose  qui 
l'étonnera. 

(On  frappe.) 
CATHERINE 

C'est  mon  oncle  Bindo  et  Baptista  Venturi. 

(Entrent  Bindo  et  Venturi.) 
BINDO,  ba,s  à  Marie. 

Je  viens  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE 

Nous  vous  laissons;  puissiez-vous  réussir! 

(Elle  sort  avec  Catherine.) 
T.  m.  7 
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BIXDO 

Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire 
scandaleuse  qui  court  sur  ton  compte? 

LORENZO 

Quelle  histoire  ? 

BINDO 

On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

LORENZO 

Le  croyez-vous,  mon  oncle? 

BINDO 

Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome;  mais  cela 
ne  m'étonnerait  pas  que  tu  devinsses  plus  vil  qu'un 
chien,  au  métier  que  tu  fais  ici. 

LORENZO 

L'histoire  est  vraie,  je  me  suis  évanoui.  Bon- 
jour, Venturi.  A  quel  taux  sont  vos  marchandises  ? 
comment  va  le  commerce  ? 

VENTURI 

Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de 
soie;  mais  c'est  me  faire  injure  que  de  m'appeler 
marchand. 

LORENZO 

C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous 
aviez  contracté  au  collège  l'habitude  innocente  de 
vendre  de  la  soie. 

BINDO 

J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui 
occupent  en  ce  moment  tant  de  familles  à  Florence. 
C'est  un  digne  ami  de  la  liberté,  et  j'entends, 
Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme  tel.  Le  temps 
de  plaisanter  est  passé.  Vous  nous  avez  dit  quel- 
quefois que  cette  confiance  extrême  que  le  duc 
vous  témoigne  n'était  qu'un  piège  de  votre  part. 
Cela  est-il  vrai  ou  faux?  Ètes-vous  des  nôtres,  ou 
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n'en  êtes-vous  pas?  voilà  ce  qu'il  nous  faut  savoir. 
Toutes  les  grandes  familles  voient  bien  que  le 
despotisme  des  Médicis  n'est  ni  juste  ni  tolérable. 
De  quel  droit  laisserions-nous  s'élever  paisible- 
ment cette  maison  orgueilleuse  sur  les  ruines  de 
nos  privilèges?  La  capitulation  n'est  point  ob- 
servée. La  puissance  de  l'Allemagne  se  fait  sentir 
de  jour  en  jour  d'une  manière  plus  absolue.  Il  est 
temps  d'en  finir  et  de  rassembler  les  patriotes. 
Répondrez-vous  à  cet  appel? 

LORENZO 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez, 
parlez  I  Voilà  mon  oncle  qui  reprend  haleine.  Sai- 
sissez cette  occasion,  si  vous  aimez  votre  pays. 

VENTUPa 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  je  n'ai  pas  un 
mot  à  ajouter. 

LOREXZO 

^Pas  un  mot?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore? 
Vous  ne  connaissez  pas  la  véritable  éloquence.  On 
tourne  une  grande  période  autour  d'un  beau  petit 
mot,  pas  trop  court  ni  trop  long,  et  rond  comme 
une  toupie.  On  rejette  son  bras  gauche  en  arrière 
de  manière  à  faire  faire  à  son  manteau  des  phs 
pleins  d'une  dignité  tempérée  par  la  grâce;  on 
lâche  sa  période  qui  se  déroule  comme  une  corde 
ronflante,  et  la  petite  toupie  s'échappe  avec  un 
murmure  délicieux.  On  pourrait  presque  la  ra- 
masser dans  le  creux  de  la  main,  comme  les 
enfants  des  rues. 

BIXDO 

Tu  es  un  insolent!  Réponds,  ou  sors  d'ici. 

LORENZO 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous 
pas  à  ma  coiffure  que  je  suis  républicain  dans 
lame?  Regardez  comme  ma  barbe  est  coupée. 
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N'en  doutez  pas  un  seul  instant;  l'amour  de  la 
patrie  respire  dans  mes  vêtements  les  plus  cachés. 

(On  sonne  à  la  porte  d'entrée.  La  cour  se  remplit  de  pages  et  de 
chevaux.) 

U\  PAGE,  en  entrant. 

IjC  duc  ! 

(Entre  Alexandre.) 
LORENZO 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince!  Vous  daignez 
visiter  un  pauvre  serviteur  en  personne? 

LE    DUC 

Quels  sont  ces  hommes-là?  J'ai  à  te  parler, 

LORENZO 

J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  mon 
oncle  Bindo  Altoviti,  qui  regrette  qu'un  long  séjour 
à  Naples  ne  lui  ait  pas  permis  de  se  jeter  plus  tôt 
à  vos  pieds.  Cet  autre  seigneur  est  l'illustre  Bap- 
tista  Venturi,  qui  fabrique,  il  est  vrai,  de  la  soie, 
mais  qui  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inat- 
tendue d'un  si  grand  prince  dans  cette  humble  mai- 
son ne  vous  trouble  pas,  mon  cher  oncle,  ni  vous 
non  plus,  digne  Venturi.  Ce  que  vous  demandez 
vous  sera  accordé,  ou  vous  serez  en  droit  de  dire 
que  mes  supplications  n'ont  aucun  crédit  auprès 
de  mon  gracieux  souverain. 

LE    DUC 

Que  demandez -vous,  Bindo? 

BINDO 

Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 

LORENZO 

Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à 
personne  en  ce  moment.  Mon  oncle  se  flattait  de 
l'obtenir  de  vos  bontés.  Il  n'est  pas  dans  Florence 
un  seul  homme  qui  puisse  soutenir  la  comparaison 
avec  lui,  dès  qu'il  s'agit  du  dévoûment  et  du  res- 
pect qu'on  doit  aux  Mcdicis. 
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LE    DUC 

En  vérité,  Renzino?  Eh  bien!  mon  cher  Bindo, 
voilà  qui  est  dit.  Viens  demain  matin  au  palais. 

DINDO 

Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  recon- 
naître ?... 

LORENZO 

Le  seigneur  Venturi,  bien  qu'il  ne  vende  point 
de  soie,  demande  un  privilège  pour  ses  fabriques. 

LE  DUC 

Quel  privilège  ? 

LOREXZO 

Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Accor- 
dez-le-lui, monseigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui 
vous  aiment. 

LE  DUC 

Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  fmi?  Allez,  messieurs, 
la  paix  soit  avec  vous. 

VE.NTUKI 

Altesse!...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis 
exprimer... 

LE  DUC,  à  ses  gardes. 

Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

BINDO,  sortant,  bas  à  Venturi. 

C'est  un  tour  infâme. 

VEXTUKI,  de  même. 

Qu'est-ce  que  vous  ferez? 

BIXDO,  de  même. 

Que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Je  suis  nommé. 

VENTURI,  de  même. 

Cela  est  terrible. 

(Ils  sortent.) 
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LE  DUC 

La  Cibo  est  à  moi. 

LORENZO 

J'en  suis  fâché. 

LE  DUC 

Pourquoi? 

LORENZO 

Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 

LE   DUC 

Ma  foi,  non,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc, 
mignon,  quelle  est  donc  cette  belle  femme  qui 
arrange  ces  fleurs  sur  cette  fenêtre?  Voilà  long- 
temps que  je  la  vois  sans  cesse  en  passant. 

LORENZO 

Où  donc? 

LE  DUC 

Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 

LORENZO 

Oh!  ce  n'est  rien. 

LE  DUC 

Rien?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là?  Quelle 
Vénus,  entrailles  du  diable  ! 

LORENZO 

C'est  une  voisine. 

LE  DUC 

Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh!  parbleu, 
si  je  ne  me  trompe,  c'est  Catherine  Ginori. 

LORENZO 

Non. 

LE  DUC 

Je  la  reconnais  très  bien;  c'est  ta  tante.  Peste! 
j'avais  oublié  cette  figure-là.  Amène-la  donc 
souper. 
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LORENZO 

Cela  serait  très  difficile.  C'est  une  vertu. 

LE  DUC 

Allons  donc!  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous 
autres  ? 

LORENZO 

Je  le  lui  demanderai,  si  vous  voulez.  Mais  je 
vous  avertis  que  c'est  une  pédante;  elle  parle  latin. 

LE  DUC 

Bon!  elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens 
donc  par  ici;  nous  la  verrons  mieux  de  cette 
galerie. 

LORENZO 

Une  autre  fois,  mignon  ;  —  à  l'heure  qu'il  est  je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre  ;  — il  faut  que  j'aille 
chez  le  Strozzi. 

LE  DUC 

Quoi  !  chez  ce  vieux  fou  ? 

LORENZO 

Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme. 
Il  paraît  qu'il  ne  peut  se  guérir  de  cette  singulière 
lubie  d'ouvrir  sa  bourse  à  toutes  ces  viles  créatures 
qu'on  nomme  bannis,  et  que  ces  meurt-de-faim  se 
réunissent  chez  lui  tous  les  jours,  avant  de  mettre 
leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons.  Main- 
tenant, mon  projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger 
le  dîner  de  ce  vieux  gibier  de  potence,  et  de  lui 
renouveler  l'assurance  de  ma  cordiale  amitié. 
J'aurai  ce  soir  quelque  bonne  histoire  à  vous 
conter,  quelque  charmante  petite  fredaine  qui 
pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin 
quelques-unes  de  toutes  ces  canailles. 


Que  je  suis  heureux  de  t'avoir,  mignon  !  J'avoue 
que  je  ne  comprends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 
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LORENZO 

Bon!  Si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de 
mentir  impudemment  au  nez  d'un  butor!  Cela 
prouve  bien  que  vous  n'avez  jamais  essayé.  A 
propos,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez 
donner  votre  portrait,  je  ne  sais  plus  à  qui?  J'ai 
un  peintre  à  vous  amener;  c'est  un  protégé. 

LE    DUC 

Bon,  bon,  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle 
que  je  suis  venu  te  voir;  le  diable  m'emporte,  tu 
as  une  tante  qui  me  revient. 

LORENZO 

Et  la  Cibo  ? 

LE  DUC 

Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Une  salle  du  palais  des  Strozzi. 

Philippe  Strozzi,  le  Prieur,  Louise,  occupée 

à  travailler;  LoRENZO,  couché  sur  un  sofa. 
PHILIPPE 

Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien  !  Que  de  haines 
inextinguibles,  implacables,  n'ont  pas  commencé 
autrement  1  Un  propos  !  la  fumée  d'un  repas  jasant 
sur  les  lèvres  épaisses  d'un  débauché  !  voilà  les 
guerres  de  famille,  voilà  comme  les  couteaux  se 
tirent.  On  est  insulté,  et  on  tue  ;  on  a  tué,  et  on 
est  tué.  Bientôt  les  haines  s'enracinent  ;  on  berce 
les  fils  dans  les  cercueils  de  leurs  aïeux,  et  des 
générations  entières  sortent  de  terre  l'épée  à  la 
main. 

LE  prieur 
J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  mé- 
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chant  propos  et  de  ce  maudit  voyage  à  Montoli- 
vet  ;  mais  le  moyen  d'endurer  ces  Salviati  ? 

PHim  PE 

Ah  !  Léon,  Léon,  je  te  le  demande  ;  qu'y  aurait- 
il  de  changé  pour  Louise  et  pour  nous-mêmes,  si 
tu  n'avais  rien  dit  à  mes  enfants  ?  La  vertu  d'une 
Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot  d'un  Salviati  ? 
L'habitant  d'un  palais  de  marbre  doit-il  savoir  les 
obscénités  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs? 
Qu'importe  le  propos  d'un  Julien?  Ma  fille  en  trou- 
vera-t-elle  moins  un  honnête  mari  ?  Ses  enfants  la 
respecteront-ils  moins?  M'en  souviendrai-je,  moi, 
son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du  soir?  Où  en 
sommes-nous,  si  l'insolence  du  premier  venu  tire 
du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres  ?  Mainte- 
nant tout  est  perdu  ;  voilà  Pierre  furieux  de  tout 
ce  que  tu  nous  as  conté.  Il  s'est  mis  en  campagne; 
il  est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait  ce  qui  peut 
arriver!  Qu'il  rencontre  Salviati,  voilà  le  sang 
répandu,  le  mien,  mon  sang  sur  le  pavé  de  Flo- 
rence !  Ah  !  pourquoi  suis-je  père  ? 

LE  PRIEUR 

Si  l'on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur, 
quel  qu'il  fût,  j'aurais  tourné  le  dos,  et  tout  aurait 
été  fini  là.  Mais  celui-là  m'était  adressé  ;  il  était 
si  grossier,  que  je  me  suis  figuré  que  le  rustre  ne 
savait  de  qui  il  parlait  ;  —  mais  il  le  savait  bien. 

PHILIPPE 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes  !  ils  savent  bien 
où  ils  frappent  !  Le  vieux  tronc  d"arbre  est  d'un  bois 
trop  solide  ;  ils  ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais 
ils  connaissent  la  fibre  délicate  qui  tressaille  dans 
ses  entrailles,  lorsqu'on  attaque  son  plus  faible 
bourgeon.  Ma  Louise  !  ah  !  qu'est-ce  donc  que  la 
raison?  Les  mains  me  tremblent  à  cette  idée. 
Juste  Dieu  !  la  raison,  est-ce  donc  la  vieillesse  ! 
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LE  PRIEUR 

Pierre  est  trop  violent. 

PHILIPPE 

Pauvre  Pierre  !  comme  le  rouge  lui  est  monté 
au  front  !  comme  il  a  frémi  en  t'écoutant  raconter 
l'insulte  faite  à  sa  sœur?  C'est  moi  qui  suis  un  fou, 
car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre  se  promenait  par  la 
chambre  à  grands  pas,  inquiet,  furieux,  la  tête 
perdue  ;  il  allait  et  venait,  comme  moi  maintenant. 
Je  le  regardais  en  silence  :  c'est  un  si  beau  spec- 
tacle qu'un  sang-  pur  montant  à  un  front  sans  re- 
proche. 0  ma  patrie  !  pensais-je,  en  voilà  un,  et 
c'est  mon  aîné.  Ah!  Léon,  j'ai  beau  faire,  je  suis 
un  Strozzi. 

LE  PRIEUR 

11  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le 
pensez.  —  C'est  un  grand  hasard  s'il  rencontre 
Salviati  ce  soir.  —  Demain,  nous  verrons  tous  les 
choses  plus  sagement. 

PHILIPPE 

N'en  doute  pas;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera 
tuer. 

(II  ouvre  la  fenêtre.) 

Où  sont-ils  maintenant?  "\'oilà  la  nuit;  la  \alle 
se  couvre  de  profonds  ténèbres.  Ces  rues  sombres 
me  font  horreur  ;  —  le  sang  coule  quelque  part, 
j'en  suis  sûr. 

LE    PRIEUR 

Calmez- vous. 

PHILIPPE 

A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis 
sûr  qu'on  ne  le  reverra  que  vengé  ou  mort.  Je  l'ai 
vu  décrocher  son  épée  en  fronçant  le  sourcil;  il  se 
mordait  les  lèvres,  et  les  muscles  de  ses  bras  étaient 
tendus  comme  des  arcs.  Oui,  oui,  maintenant  il 
meurt  ou  il  est  vengé;  cela  n'est  pas  douteux. 
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LE    PRIEUR 

Remettez- VOUS,  fermez  cette  fenêtre. 
PHILIPPE 

Eh  bien!  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés, 
la  couleur  de  mon  noble  sang  !  Il  y  quarante  de 
tes  fils  qui  l'ont  dans  les  veines.  Et  moi,  le  chef  de 
cette  famille  immense,  plus  d'une  fois  encore  ma 
tête  blanche  se  penchera  du  haut  de  ces  fenêtres, 
dans  les  angoisses  paternelles!  plus  d'une  fois  ce 
sang,  que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  in- 
différence, séchera  au  soleil  de  tes  places.  Mais  ne 
ris  pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi,  qui  a  peur  pour 
son  enfant.  Sois  avare  de  sa  famille,  car  il  viendra 
un  jour  où  tu  la  compteras,  où  tu  te  mettras  avec 
lui  à  la  fenêti-e,  et  où  le  cœur  te  battra  aussi  lors- 
que tu  entendras  le  bruit  de  nos  épées. 

LOUISE 

Mon  père  !  mon  père  !  vous  me  faites  peur. 

LE    PRIEUR,  basa  Louise 

N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lan- 
ternes? Il  m'a  semblé  le  reconnaître  à  sa  petite 
taille  ;  le  voilà  parti. 

PHILIPPE 

Pauvre  ville,  où  les  pères  attendent  ainsi  le 
retour  de  leurs  enfants  !  Pauvre  patrie  !  pauvre 
patrie!  Il  y  en  a  bien  d'autres  à  cette  heure  qui 
ont  pris  leurs  manteaux  et  leurs  épées  pour  s'en- 
foncer dans  cette  nuit  obscure  ;  —  et  ceux  qui  les 
attendent  ne  sont  point  inquiets,  — ils  savent  qu'ils 
mourront  demain  de  misère,  s'ils  ne  meurent  de 
froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces  palais  somp- 
tueux, nous  attendons  qu'on  nous  insulte  pour  tirer 
nos  épées  !  Le  propos  d'un  ivrogne  nous  transporte 
de  colère,  et  disperse  dans  ces  sombres  rues  nos 
fils  et  nos  amis!  Mais  les  malheurs  publics  ne  se- 
couent pas  la  poussière  de  nos  armes.  On  croit 
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Philippe  Strozzi  un  honnête  homme,  parce  qu'il 
fait  le  bien  sans  empêcher  le  mal  !  Et  maintenant, 
moi,  père,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  y  eût 
au  monde  un  être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et 
de  punir  juridiquement  l'insulte  faite  à  ma  fille! 
jNIais  pourquoi  empêcherait- on  le  mal  qui  m'arrive, 
quand  je  n'ai  pas  empêché  celui  qui  arrive  aux 
autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir?  Je  me  suis 
courbé  sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé  pour  ma  patrie 
ce  que  j'admirais  dans  l'antiquité.  Les  murs  criaient 
vengeance  autour  de  moi,  et  je  me  bouchais  les 
oreilles  pour  m'enfoncer  dans  mes  méditations  — 
il  a  fallu  f[ue  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au  visage 
pour  me  faire  dire  :  Agissons!  — et  ma  vengeance 
a  des  cheveux  gris. 

{Entrent  Pierre  avec  Thomas  et  François  Pazzi.) 
PIERRE 

C'est  fait  ;  Salviati  est  mort. 

(Il  embrasse  sa  sœur.) 
LOUISE 

Quelle  horreur  !  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE 

Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Ar- 
chers ;  François  a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  l'a 
frappé  à  la  jambe,  et  moi... 

LOUISE 

Tais-toi!  tais-toi!  tu  me  fais  frémir.  Tes  yeux 
sortent  de  leurs  orbites, — tes  mains  sont  hideuses, 
—  tout  ton  corps  tremble,  et  tu  es  pâle  comme  la 
mort. 

LORENZO,    se  levant. 

Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  ven- 
geance. 

PIERRE 

Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio! 

(Il  s'approche  de  son  père.) 
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Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce  misé- 
rable? ne  savez- vous  donc  pas  ce  que  c'est,  sans 
compter  l'histoire  de  son  duel  avec  Maurice? 

PHILIPPE 

C'est  bon,  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici, 
c'est  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  l'y  recevoir. 
Nous  en  parlerons  en  temps  et  lieu, 

PIERRE,    entre  ses  dents. 

Hum  !  des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille  ? 
Je  pourrais  bien  en  trouver,  un  de  ces  matins,  une 
très  bonne  aussi  pour  le  faire  sauter  par  les  fe- 
nêtres. Dites  ce  que  vous  voudrez,  j'étoufle  dans 
cette  chambre  de  voir  une  pareille  lèpre  se  traîner 
sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE 

Allons,  paix  !  tu  es  un  écervelé.  Dieu  veuille  que 
ton  coup  de  ce  soir  n'ait  pas  de  mauvaises  suites 
pour  nous!  Il  faut  commencer  par  te  cacher. 

PIERRE 

Me  cacher!  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pour- 
quoi me  cacherais-je? 

LORENZO,    à  Thomas. 

En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'épaule?  — 
Dites-moi  donc  un  peu... 

(Il  l'entraîne    dans  l'embrasure    d'une    fenêtre;  tous    deux   s'entre- 
tiennent à  voix  liasse.) 


Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte 
a  été  publique,  il  nous  l'a  faite  au  milieu  d'une 
place.  Moi,  je  l'ai  assommé  au  milieu  d'une  rue,  et 
il  me  convient  demain  matin  de  le  raconter  à  toute 
la  ville.  Depuis  quand  se  cache-t-on  pour  avoir 
vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais  volontiers 
l'épée  nue,  et  sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 
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PHILIPPE 

Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es 
pas  blessé,  mon  enfant?  tu  n'as  rien  reçu  dans  tout 
cela? 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

Au  palais  du  duc 

Le    Duc,   à    demi    nu,    TebaldEO,   faisant    son    portrait, 
GlOMO  joue  de  la  guitare. 

G 10 MO,    chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse. 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
la  prêtraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  clair  : 
Dis-lui  qu'elle  éventre  un  tonneau  ; 
Q'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière. 
J'y  répondi^ai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE    DUC 

Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te 
demander.  Dis-moi,  Hongrois,  que  t'avait  donc  fait 
ce  garçon  que  je  t'ai  vu  bâtonner  tantôt  d'une  si 
joyeuse  manière  ? 

GIOMO 

Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE    DUC 

Pourquoi?  Est-ce  qu'il  est  mort? 

GIOMO 

C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine;  tout  à 
l'heure,  en  passant,  il  m'a  semblé  qu'on  l'enterrait. 

LE    DUC 

Quand  mon  Giomo  frappe,  il  frappe  ferme. 
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GIOMO 

Cela  vous  plaît  à  dire  ;  je  vous  ai  vu  tuer  un 
homme  d'un  coup  plus  d'une  fois. 

LE    DUC 

Tu  crois?  J'étais  donc  gris?  Quand  je  suis  en 
pointe  de  gaieté,  tous  mes  moindres  coups  sont 
mortels. 

(A  Tebaldeo.) 

Qu'as-tu  donc,  petit  ?  est-ce  que  la  main  te  tremble? 
tu  louches  terriblement. 

TEBALDEO 

Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 

(Entre  Lorenzo.) 
LORENZO 

Cela  avance-t-il  ?  Êtes  vous  content  de  mon 
protégé  ? 

(Il  prend  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa.) 

Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  ! 
Mais  cela  doit  être  bien  chaud. 

LE    DUC 

En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais 
pas.  Mais  c'est  du  fil  d'acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë 
n'en  pourrait  ronger  une  maille,  et  en  même  temps 
c'est  léger  comme  de  la  soie.  Il  n'y  a  peut-être  pas 
la  pareille  dans  toute  l'Europe  ;  aussi  je  ne  la  quitte 
guère,  jamais,  pour  mieux  dire. 

LORENZO 

C'est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez-vous 
cela  à  l'épreuve  du  stylet? 

LE    DUC 

Assurément, 

LORENZO 

Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent,  vous  la  portez 
toujours  sous  votre  pourpoint.  L'autre  jour,  à  la 
chasse,  j'étais  en  croupe  derrière  vous,  et,  en  vous 
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tenant   à  bras-le-corps,  je   la  sentais  très  bien. 
C'est  une  prudente  habitude. 

LE    DUC 

Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne  ;  comme 
tu  dis,  c'est  une  habitude,  —  pure  habitude  de 
soldat. 

LORENZO 

Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que 
ces  gants  !  Pourquoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu? 
Cette  cotte  de  mailles  aurait  fait  son  effet  dans 
votre  portrait  ;  vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

LE    DUC 

C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu.  Cela  vaut  toujours 
mieux ,  d'ailleurs,  de  poser  le  cou  découvert  ; 
regarde  les  antiques. 

LORENZO 

Où  diable  est  ma  guitare?  Il  faut  que  je  fasse 
un  second  dessus  à  Giorno. 

(Il  sort.) 
TEBALDEO 

Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

GIO.MO,  à  la  fenêtre. 

Que  fait  donc  Lorenzo?  Le  voilà  en  contemplation 
devant  le  puits  qui  est  au  milieu  du  jardin;  ce  n'est 
pas  là,  il  me  semble,  qu'il  devrait  chercher  sa 
guitare. 

LE    DUC 

Donne-moi  mes  habits.  Oiî  est  donc  ma  cotte  de 
mailles? 

GIOMO 

Je  ne  la  trouve  pas,  j'ai  beau  chercher,  elle  s'est 
envolée. 

LE    DUC 

Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes;  il 
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l'aura  jetée  dans  un  coin  en  s'en  allant,  selon  sa 
louable  coutume  de  paresseux. 

GIOMO 

Cela  est  incroyable  ;  pas  plus  de  cotte  de  mailles 
que  sur  ma  main. 

LE  DUC 

Allons,  tu  rêves!  cela  est  impossible. 

GIOMO 

Voyez  vous-même,  Altesse  ;  la  chambre  n'est 
pas  si  grande. 

LE  DUC 

Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 

(Rentre  Lorenzo.) 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte?  nous  ne  pou- 
vons plus  la  trouver. 

LORENZO 

.Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez  ;  —  non,  je 
l'ai  posée  sur  ce  fauteuil  ;  —  non,  c'était  sur  le  lit. 
Je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  trouvé  ma  guitare. 

(Il  chante  en  s'accompagnant.) 
Bonjour,  madame  l'abbcsse... 
GIOMO 

Dans  le  puits  du  jardin,  apparemment?  car  vous 
étiez  penché  dessus  tout  à  l'iieure  d'un  air  tout  à 
fait  absorbé. 

LORENZO 

Cracher  dans  un  puits  pour  l'aire  des  ronds  est 
mon  plus  grand  bonheur.  Après  boire  et  dormir, 
je  n'ai  pas  d'autre  occupation. 

(I!  continue  à  jouer.) 
Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  coeur... 
LE  DUC 

Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  ! 
Je  crois  que  je  ne  l'ai  pas  ôtée  deux  fois  dans  ma 
vie,  si  ce  n'est  pour  me  coucher. 


126  LOREXZACCIO 

LORENZO 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas 
faire  un  valet  de  chambre  d'un  fils  de  pape?  Vos 
gens  la  trouveront. 

LE    DUC 

Que  le  diable  t'emporte  !  c'est  toi  qui  l'as  égarée. 

LORENZO 

Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais 
d'autre  chose  que  de  mes  cottes.  A  propos,  j'ai 
parlé  de  vous  à  ma  chère  tante.  Tout  est  au  mieux; 
venez  donc  un  peu  ici  que  je  vous  parle  à  l'oreille, 

GIOMO,  bas  au  duc. 

Cela  est  singulier,  au  moins  ;  la  cotte  de  mailles 
est  enlevée. 

LE  DUC 

On  la  retrouvera. 

(II  s'assoit  à  côté  de  Lorenzo.) 
GIOMO,  à  part. 

Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le 
puits,  cela  n'est  pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver 
cette  cotte  de  mailles,  pour  m'ôter  de  la  tête  une 
vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps  en  temps. 
Bah  1  un  Lorenzaccio  !  La  cotte  est  sous  quelque 
fauteuil. 

SCÈNE  VII 

Devant  le  palais. 

Entre  S^LVIATI,  couvert  de  sang  et  boitant;  deux  hommes 
le  soutiennent. 

SALVIATI,  criant. 

Alexandre  de  Médicis!  ouvre  ta  fenêtre,  et 
regarde  un  peu  comme  on  traite  tes  serviteurs  ! 

ALEXANDRE,  à  la  fenêtre. 

Qui   est  là   dans   la  boue?  Qui  se  traîne  aux 
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murailles  de  mon  palais  avec  ces  cris  épouvan- 
tables ? 

SALVIATI 

Les  Strozzi  m'ont  assassiné;  je  vais  mourir  à  ta 
porte. 

LE  DUC 

Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi? 

SALVIATI 

Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse 
de  toi,  mon  noble  duc.  Les  Strozzi  ont  trouvé  leur 
sœur  insultée,  parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais  ; 
trois  d'entre  eux  m'ont  assassiné.  J'ai  reconnu 
Pierre  et  Thomas;  je  ne  connais  pas  le  troisième. 

ALEXANDRE 

Fais -toi  monter  ici.  Par  Hercule  !  les  meurtriers 
passeront  la  nuit  en  prison,  et  on  les  pendra 
demain  matin. 

(Salviali  entre  dans  le  palais.) 


ACTE    TJiOTSJÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

La  chambre  à  coucher  de  Lorenzo. 
LORENZO,  SCORONCONCOLO,  faisant  des  armes. 

SCORONCONCOLO 

Maître,  as-tu  assez  du  jeu  ? 

LORENZO 

Non,  crie  plus  fort,  Tiens,  pare  celle-ci!  tiens 
meurs!  tiens,  misérable! 
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SCORONCONCOLO 

A  l'assasin!  on  me  lue!  on  me  coupe  la  gorge! 

LORENZO 

Meurs!  meurs!  meurs!  Frappe  donc  du  pied! 

SCORONCONCOLO 

A  moi,  mes  archers!  au  secours!  on  me  tue! 
Lorenzo  de  l'enfer  ! 

LORENZO 

Meurs,  infâme  !  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te 
saignerai!  Au  cœur,  au  coeur!  il  est  éventré.  — 
Crie  donc,  frappe  donc,  tue  donc!  Ouvre-lui  les 
entrailles!  Coupons-le  par  morceaux,  et  mangeons, 
mangeons!  J'en  ai  jusqu'au  coude.  Fouille  dans  la 
gorge,  roule-le,  roule!  Mordons,  mordons,  et  man- 
geons ! 

(U  tombe  épuisé.) 
SCORONCONCOLO,  s'essuyant  le  front. 

Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas 
en  vrai  tigre  ;  mille  millions  de  tonnerres  !  tu  rugis 
comme  une  caverne  pleine  de  panthères  et  de 
lions. 

LORENZO 

0  jour  de  sang,  jour  de  noces  !  0  soleil  !  soleil  ! 
il  y  a  assez  longtemps  que  tu  es  sec  comme  le 
plomb;  tu  te  meurs  de  soif,  soleil!  son  sang  t'eni- 
vrera. 0  ma  vengeance!  qu'il  y  a  longtemps  que 
tes  ongles  poussent!  0  dents  d'Ugolin!  il  vous 
faut  le  crâne,  le  crâne! 

SCORONCONCOLO 

Es-tu  en  délire?  As-tu  la  fièvre? 

LORENZO 

Lâche,  lâche, —  ruffian, —  le  petit  maigre,  les 
pères,  les  filles, —  des  adieux,  des  adieux  sans 
tin,  —  les  rives  de  l'Arno  pleines  d'adieux!  —  Les, 
gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  —  Ris  vieillard, 
ris  dans  ton  bonnet  blanc  ;  —  tu  ne  vois  pas  que 
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mes  ongles  poussent?  —  Ah!  le  crâne,  le  crâne  ! 

(11  s'évanouit.) 
SCORONCONCOLO 

Maître,  tu  as  un  ennemi. 

(Il  lui  jette  de  l'eau  à  la  figure.) 

Allons,  maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te 
démener.  On  a  des  sentiments  élevés  ou  on  n'en  a 
pas  ;  je  n'oublierai  jamais  que  tu  m'as  fait  avoir  une 
certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais  loin.  Maître, 
si  tu  as  un  ennemi,  dis-le,  et  je  t'en  débarrasserai 
sans  qu'il  y  paraisse  autrement. 

LORENZO 

Ce  n'est  rien  ;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est 
de  faire  peur  à  mes  voisins. 

SCOROXCONCOLO 

Depuis  que  nous  trépignons  dans  cette  chambre 
et  que  nous  y  mettons  tout  à  l'envers,  ils  doivent 
être  bien  accoutumes  à  notre  tapage.  Je  crois  que 
tu  pourrais  égorger  trente  hommes  dans  ce  cor- 
ridor, et  les  rouler  sur  ton  plancher,  sans  qu'on 
s'aperçoive  dans  la  maison  qu'il  s'y  passe  du  nou- 
veau. Si  tu  veux  faire  peur  aux  voisins,  tu  t'y 
prends  mal.  Ils  ont  eu  peur  la  première  fois,  c'est 
vrai,  mais  maintenant  ils  se  contentent  d'enrager, 
et  ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au  point  de 
quitter  leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs  fenêtres. 

LORENZO 

Tu  crois? 

SCORONCONCOLO 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper 
du  pied  lateiTe,  et  maudire  le  jour  de  ta  naissance? 
N'ai-je  pas  des  oreilles  ?  et,  au  milieu  de  tes  fureurs, 
n'ai-je  pas  entendu  résonner"  distinctement  un  petit 
mot  bien  net  :  la  vengeance?  Tiens,  maître,  crois- 
moi,  tu  maigris;  —  tu  n'as  plus  le  mot  pour  rire 
comme  devant  ;  — crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si  mau- 
vaise digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce   que 
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sur  deux  hommes  au  soleil  il  n'y  en  a  pas  toujours 
un  dont  l'ombre  gêne  l'autre?  Ton  médecin  est 
dans  ma  gaîne;  laisse-moi  te  guérir. 

(Il  tire  son  épée.) 
LORENZO 

Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi? 

SCOROXCONCOLO 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  une  fois  à  Padoue 
une  petite  demoiselle  qui  me  disait.... 

LOREXZO 

Montre-moi  cette  épée,  Ah  1  garçon,  c'est  une 
brave  lame. 

SCORON'CONXOLO 

Essaye-la,  et  tu  verras. 

LORENZO 

Tu  as  deviné  mon  mal,  —  j'ai  un  ennemi.  Mais 
pour  lui  je  ne  me  servirai  pas  d'une  épée  qui  ait 
servi  pour  d'autres.  Celle  qui  le  tuera  n'aura  ici- 
bas  qu'un  baptême;  elle  gardera  son  nom. 

SCOROXCONCOLO 

Quel  est  le  nom  de  l'homme? 

LORENZO 

Qu'importe?  m'es-tu  dévoué? 

SCORONCONCOLO 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LORENZO 

Je  te  le  dis  en  confidence,  —  je  ferai  le  coup 
dans  cette  chambre;  et  c'est  précisément  pour  que 
mes  chers  voisins  ne  s  en  étomient  pas,  que  je  les 
accoutume  à  ce  bruit  de  tous  les  jours.  Ecoute 
bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du  premier 
coup,  ne  t'avise  pas  de  le  toucher.  Mais  je  ne  suis 
pas  plus  gros  qu'une  puce,  et  c'est  un  sanglier. S'il 
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se  défend-,  je  compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains  ; 
rien  de  plus,  entends-tu?  c'est  à  moi  qu'il  appar- 
tient. Je  t'avertirai  en  temps  et  lieu. 

SCORONCONCOLO 

Amen. 


SCENE  II 

Au  palais  Strozzi. 

Entrent   Philippe  et  Pierre 

PIERRE 

Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper 
la  main  droite.  Avoir  manqué  cette  canaille!  Un 
coup  si  juste,  et  l'avoir  manqué!  A  qui  n'était-ce 
pas  rendre  service  que  de  faire  dire  aux  gens  : 
Il  y  a  un  Salviati  de  moins  dans  les  rues?  Mais  le 
drôle  a  fait  comme  les  araignées  :  —  il  s'est  laissé 
tomber  en  repliant  ses  pattes  crochues,  et  il  a  fait 
le  mort  de  peur  d'être  achevé. 

PHILIPPE 

Que  t'importe  qu'il  vive?  ta  vengeance  n'en  est 
que  plus  complète.  On  le  dit  blessé  de  telle  manière, 
qu'il  s'en  souviendra  toute  sa  vie. 

PIERRE 

Oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les 
choses.  Tenez,  mon  père,  ^^ous  êtes  bon  patriote, 
mais  encore  meilleur  père  de  famille  ;  ne  vous 
mêlez  pas  de  tout  cela. 

PHILIPPE 

Qu'as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un 
quart  d'heure  sans  penser  à  mal  ? 

PIERRE 

Non,  par  l'enfer!  je  ne  saurais  vivre  un  quart 
d'heure   tranquille   dans  cet  air   empoisonné.  Le 
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ciel  me  pèse  sur  la  tête  comme  mie  voûte  de  prison, 
et  il  me  semble  que  je  respire  dans  les  rues  des 
quolibets  et  des  hoquets  d'ivrognes.  Adieu,  j'ai 
affaire  à  présent. 

PHILIPPE 

Où  vas-tu? 

PIERRE 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les 
Pazzi. 

PHILIPPE 

Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi. 

PIERRE 

Pas  à  présent,  mon  père,  ce  n'est  pas  un  bon 
moment  pour  vous. 

PHILIPPE 

Parle-moi  franchement. 

PIERRE 

Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquan- 
taine, les  Ruccellaï  et  d'autres,  qui  ne  portons  pas 
le  bâtard  dans  nos  entrailles. 

PHILIPPE 

Ainsi  donc? 

PIERRE 

Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au 
moyen  d'un  caillou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE 

Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté  ?  pas  de  plan,  pas 
de  mesures  prises?  0  enfants,  enfants!  jouer  avec 
la  vie  et  la  mort  !  Des  questions  qui  ont  remué  le 
monde  1  des  idées  qui  ont  blanchi  des  milliers  de 
têtes,  et  qui  les  ont  fait  rouler  comme  des  grains  de 
sable  sur  les  pieds  du  bourreau  !  des  pro  ets  que 
la  Providence  elle-même  regarde  en  silence  et 
avec  terreur,  et  qu'elle  laisse  achever  à  l'homme, 
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sans  oser  y  toucher  1  \'ûus  parlez  de  tout  cela  en 
faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre  de  vin 
d'Espagne,  comme  s'il  s'agissait  d'un  cheval  ou 
d'une  mascarade!  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une 
république,  que  l'artisan  au  fond  de  son  atelier, 
que  le  laboureur  dans  son  champ,  que  le  citoyen 
sur  la  place,  que  la  vie  entière  d'un  royaume?  Le 
bonheur  des  hommes,  Dieu  de  justice  I  0  enfants, 
enfants!  savez-vous  compter  sur  vos  doigts? 

PIERRE 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

PHILIPPE 

Guérir!  guérir!  Savez-vous  que  le  plus  petit 
coup  de  lancette  doit  être  donné  par  le  médecin  ? 
Savez-vous  qu'il  faut  une  expérience  longue  comme 
la  vie,  et  une  science  grande  comme  le  monde, 
pour  tirer  du  bras  d'un  malade  une  goutte  de  sang? 
N'étais-je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque 
tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau  ?  Ne 
suis-je  pas  le  père  de  ma  Louise,  comme  tu  es  son 
frère?  N'était-ce  pas  une  juste  vengeance?  Et 
cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  coûté?  Ah!  les 
pères  savent  cela,  mais  non  les  enfants.  Si  tu  es 
père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE 

Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHILIPPE 

Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi  ?  ^  Ils  invitent 
leurs  amis  à  venir  conspirer,  comme  on  invite  à 
jouer  aux  dés,  et  leurs  amis,  en  entrant  dans  leur 
cour,  glissent  dans  le  sang  de  leurs  grands-pères. 
Quelle  soif  ont  donc  leurs  épées?  Que  voulez- vous 
donc,  que  voulez-vous? 

PIERRE 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-mêm.e  ?  Ne  vous 

'  Voir  la  conspiration  des  Pazzi.  'Note  de  l'auteur.) 
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ai-je  pas  entendu  cent  fois  dire  ce  que  nous  disons? 
Ne  savons-nous  pas  ce  qui  vous  occupe,  quand  vos 
domestiques  voient  à  leur  lever  vos  fenêtres  éclai- 
rées des  flambeaux  de  la  veille?  Ceux  qui  passent 
les  nuits  sans  dormir  ne  meurent  pas  silencieux. 

PHILIPPE 

Où  en  viendrez-vous?  réponds-moi. 

PIERRE 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu 
par  un  serpent  n'a  que  faire  d'un  médecin  ;  il  n'a 
qu'à  se  brûler  la  plaie. 

PHILIPPE 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que 
voulez-vous  mettre  à  la  place? 

PIERRE 

Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver 
pire. 

PHILIPPE 

Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

PIERRE 

Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 

PHILIPPE 

Et  vous  voulez  agir?  cela  est  décidé? 

PIERRE 

Nous  voulons  couper  les  jarrets  meurtriers  de 
Florence. 

PHILIPPE 
Cela  est  irrévocable?  vous  voulez  agir? 

PIERRE 

Adieu,  mon  père,  laissez-moi  aller  seul. 
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PHILIPPE 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid, 
quand  ses  aiglons  vont  à  la  curée?  0  mes  enfants! 
ma  brave  et  belle  jeunesse!  vous  qui  avez  la  foi'ce 
que  j'ai  perdue,  vous  quiètes  aujourd'hui  ce  qu'était 
le  jeune  Philippe,  laissez-le  avoir  vieilli  pour  vous! 
Emmène-moi,  mon  fils,  je  vois  que  vous  allez  agir. 
Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai 
que  quelques  mots  ;  il  peut  y  avoir  quelque  chose 
de  bon  dans  cette  tête  grise  :  —  deux  mots,  et  ce 
sera  fait.  Je  ne  radote  pas  encore,  je  ne  vous  serai 
pas  à  charge;  ne  pars  pas  sans  moi,  mon  enfant, 
attends  que  je  prenne  mon  manteau. 

PIERRE 

Venez,  mon  noble  père  ;  nous  baiserons  le  bas 
de  votre  robe,  ^''ous  êtes  notre  patriarche,  venez 
voir  marcher  au  soleil  les  rêves  de  votre  vie.  La 
liberté  est  mûre;  venez,  vieux  jardinier  de  Flo- 
rence, voir  sortir  de  terre  la  plante  que  vous 
aimez. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et    des  soldats,  THOMAS 
STROZZI,    au   milieu  d'eux. 

l'officier 
Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui ,  nous  le  trou- 
verons chez  les  Pazzi. 

THOMAS 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras 
ce  qu'il  en  coûte. 

l'officier 

Pas  de  menace;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et 
n'ai  rien  à  souffrir  de  personne. 
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THOMAS 

Imbécile!  qui  arrête  un  Strozzisur  la  parole  d'un 
Médicis  ! 

(Il  se  forme  un  groupe  autour  d'eux.) 
UN   BOURGEOIS 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  Nous  le  con- 
naissons bien,  c'est  le  fils  de  Philippe. 

UN    AUTRE 

Lâchez-le,  nous  répondons  pour  lui. 

LE  PREMIER 

Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse- 
le  aller,  ou  prends  garde  à  tes  oreilles. 

LOFFiciER 

Hors  de  là,  canaille  !  laissez  passer  la  justice  du 
duc,  si  vous  n'aimez  pas  les  coups  de  hallebarde. 

(Pierre  et  Philippe  arrivent.) 
PIERRE 

Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  tapage?  Que  fais-tu  là, 
Thomas  ? 

LE  BOURGEOIS 

Empêche-le,   Philippe,   empêche-le   d'emmener 
ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE 

En  prison?  et  sur  quel  ordre? 

PIERRE 

En  prison  ?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire  ? 

l'officier 
Qu'on  saisisse  cet  homme  ! 

(Les  soldats  arrêtent  Pierre.) 
PIERRE 

Lâchez-moi,    misérables,    ou  je    vous    éventre 
comme  des  pourceaux  ! 

PHILIPPE 

Sur  quel  ordre  agissez- vous,  monsieur? 
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l'officier,  montrant  l'ordie  du  duc. 

Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre 
et  Thomas  Strozzi. 

(Les  soldais  repoussent  le  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux.) 
PIERRE 

De  quoi  nous  accuse-t-on  ?  qu'avons-nous  fait? 
Aidez-moi,  mes  amis,  rossons  cette  canaille. 

(Il  tire  son  épée.  L'n  autre  détachement  de  soldats  arrive.) 

l'officier 
Venez  ici,  prêtez-moi  main-forte. 

(Pierre  est  désarmé.) 

En  marche  !  et  le  premier  qui  approche  de  trop 
près,  un  coup  de  pique  dans  le  ventre!  Cela  leur 
apprendra  à  se  mêler  de  leurs  affaires. 

PIERRE 

On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrêter  sans  un 
ordre  des  Huit.  Je  me  soucie  bien  des  ordres 
d'Alexandre!  Où  est  l'ordre  des  Huit? 

l'officier 
C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

pierre 
Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi 
suis-je  accusé? 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

Comment,  Philippe,  tu  laisses  emmener  tes 
enfants  au  tribunal  des  Huit  ? 

PIERRE 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé  ? 

l'officier 
Cela  ne  me  regarde  pas. 

(Les  soldats  sortent  avec  Pierre  et  Thomas.) 
PIERRE,  en  sortant. 

N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  père  ;  les  Huit 
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me  renverront  souper  à  la  maison,  et  le  bâtard  en 
sera  pour  ses  frais  de  justice. 

PHILIPPE,  seul,  s'asseyant  sur  un  banc. 

J'ai  beaucoup  d'enfants,  maispas  pourlongtemps, 
si  cela  va  si  vite.  Où  en  sommes-nous  donc  si  une 
vengeance  aussi  juste  que  le  ciel  que  voilà  est 
clair  est  punie  comme  un  crime  ?  Eh  quoi  !  les 
deux  aînés  d'une  famille  vieille  comme  la  ville, 
emprisonnés  comme  des  voleurs  de  grand  chemin! 
la  plus  grossière  insulte  châtiée,  un  Salviati 
frappé,  seulement  frappé,  et  des  hallebardes  en 
jeu  !  Sors  donc  du  fourreau,  mon  épée  !  Si  le  saint 
appareil  des  exécutions  judiciaires  devient  la  cui- 
rasse des  ruffians  et  des  ivrognes,  que  la  hache  et 
le  poignard,  cette  arme  des  assassins,  protègent 
riiomme  de  bien!  0  Christ!  La  justice  devenue  une 
entremetteuse  !  L'honneur  des  Strozzi  souffleté  en 
place  publique,  et  un  tribunal  répondant  desquoli 
ÎDets  d'un  rustre  !  Un  Salviati  jetant  à  la  plus  noble 
famille  de  Florence  son  gant  taché  de  vin  et  de 
sang,  et,  lorsqu'on  le  châtie,  tirant  pour  se  défen- 
dre le  coupe-tête  du  bourreau  !  Lumière  du  soleil  ! 
J'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  contre  les 
idées  de  révolte,  et  voilà  le  pain  qu'on  me  donne  à 
manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  les  lèvres  ! 
Allons,  mes  bras,  remuez  !  et  toi,  vieux  corps 
courbé  par  l'âge  et  par  l'étude,  redresse-toi  pour 
l'action  ! 

(Entre  Lorenzo.) 
LORENZO 

Demandes-tu  l'aumône,  Philippe,  assis  au  coin 
de  cette  rue? 

PHILIPPE 

Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes  ; 
je  suis  un  mendiant  affamé  de  justice,  et  mon 
honneur  est  en  haillons, 

LORENZO 

Quel  changement  va   donc   s'opérer    dans    le 
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monde,  et  quelle  robe  nouvelle  va  revêtir  la  nature, 
si  le  masque  de  la  colère  s'est  posé  sur  le  visage 
auguste  et  paisible  du  vieux  Philippe?  0  mon 
père,  quelles  sont  ces  plaintes?  pour  qui  répands- 
tu  sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y 
ait  sous  le  soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans 
peur  et  sans  reproche? 

PHILIPPE 

Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu 
es  un  Médicis  toi-même,  mais  seulement  par  ton 
nom.  Si  je  t'ai  bien  connu,  si  la  hideuse  comédie 
que  tu  joues  m'a  trouvé  impassible  et  fidèle  specta- 
teur, que  l'homme  sorte  de  l'histrion!  Situas 
jamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aujour- 
d'hui. Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LORENZO 

Oui,  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE 

Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce  là  ton  visage, 
homme  sans  épée? 

LORENZO 

Que  veux-tu?  dis-le,  et  tu  auras  alors  ma 
réponse. 

PHILIPPE 

Agir!  Comment?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen 
employer,  quel  levier  mettre  sous  cette  citadelle  de 
mort,  pour  la  soulever  et  la  pousser  dans  le  fleuve? 
quoi  faire,  que  résoudre,  quels  hommes  aller  trou- 
ver? je  ne  puis  le  savoir  encore.  Mais  agir,  agir, 
agir  !  0  Lorenzo,  le  temps  est  venu.  N'es-tu  pas 
diffamé,  traité  de  chien  et  de  sans-cœur?  Si  je 
t'ai  tenu  en  dépit  de  tout  ma  porte  ouverte,  ma 
main  ouverte,  mon  cœur  ouvert,  parle,  et  que  je 
voie  si  je  me  suis  trompé.  Ne  m'as-tu  pas  parlé 
d'un  homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui  se 
cache  derrière  le  Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme 
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n'aime-t-il  pas  sa  patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses 
amis?  Tu  le  disais,  et  je  l'ai  cru.  Parle,  parle,  le 
temps  est  venu. 

LORENZO 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le 
soleil  me  tombe  sur  la  tête  ! 

PHILIPPE 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte 
malheur.  Si  tu  dis  vrai,  à  l'action!  J'ai  de  toi  des 
promesses  qui  engageraient  Dieu  lui-même,  et 
c'est  sur  ces  promesses  que  je  t'ai  reçu.  Le  rôle 
que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel 
que  l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  dans  un 
jour  de  démence  ;  —  et  cependant  je  t'ai  reçu.  Quand 
les  pierres  criaient  à  ton  passage,  quand  chacun 
de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares  de  sang  humain, 
je  t'ai  appelé  du  nom  sacré  d'ami,  je  me  suis  fait 
sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t'aimer;  j'ai 
laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer 
sur  mon  honneur,  et  mes  enfants  ont  douté  de  moi 
en  trouvant  sur  ma  main  la  trace  hideuse  du  con- 
tact de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai  été;  agis, 
car  tu  es  jeune,  et  je  suis  vieux. 

LORENZO 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison  ;  est-ce  là  tout? 

PHILIPPE 

0  ciel  et  terre!  oui,  c'est  là  tout, —  presque 
rien,  deux  enfants  de  mes  entrailles  qui  vont 
s'asseoir  au  banc  des  voleurs, —  deux  têtes  que 
j'ai  baisées  autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux  gris, 
et  que  je  vais  trouver  demain  matin  clouées  sur 
la  porte  de  la  forteresse  ;  —  oui,  c'est  là  tout,  rien 
de  plus,  en  vérité. 

LORENZO 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton.  Je  suis  rongé  d'une 
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tristesse  auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre 
est  une  lumière  éblouissante. 

(Il  s'assied  près  de  Philippe.) 
PHILIPPE 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est 
impossible,  vois-tu!  On  m'arracherait  les  bras  et 
les  jambes,  que,  comme  le  serpent,  les  morceaux 
mutilés  de  Philippe  se  rejoindraient  encore  et  se 
lèveraient  pour  la  vengeance.  Je  connais  si  bien 
tout  cela!  Les  Huit!  un  tribunal  d'hommes  de 
marbre!  une  forêt  de  spectres,  sur  laquelle  passe 
de  temps  en  temps  le  vent  lugubre  du  doute  qui 
les  agite  pendant  une  minute,  pour  se  résoudre  en 
nn  mot  sans  appel  !  Un  mot,  un  mot,  ô  conscience  ! 
Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils  ont  des 
femmes  et  des  filles  !  Ah  !  qu'ils  tuent,  qu'ils 
égorgent,  mais  pas  mes  enfants,  pas  mes  enfants! 

LOPvENZO 

Pierre  est  un  homme  ;  il  parlera,  et  il  sera  mis 
en  liberté. 

PHILIPPE 
0  mon  Pierre,  mon  premier-né! 

LORENZO 

Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille  ;  —  ou 
faites  mieux,  quittez  Florence.  Je  vous  réponds 
de  tout,  si  vous  quittez  Florence. 

PHILIPPE 

Moi,  un  banni!  moi  dans  un  lit  d'auberge  à 
mon  heure  dernière!  0  Dieu!  et  tout  cela  pour 
une  parole  d'un  Salviati  ! 

LORENZO 

Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille, 
mais  non  pas  pour  lui  seul.  Alexandre  a  un  pied 
dans  le  lit  de  cet  homme;  il  y  exerce  le  droit  du 
seigneur  sur  la  prostitution. 
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PHILIPPE 

Et  nous  n'agirons  pas  !  0  Lorenzo,  Lorenzo  !  tu 
es  un  homme  ferme,  toi;  parle-moi,  je  suis  faible, 
et  mon  cœur  est  trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je 
m'épuise,  vois-tu,  j'ai  trop  réfléchi  ici-bas,  j'ai 
trop  tourné  sur  moi-même,  comme  un  cheval  de 

Ëressoir  ;  —  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  bataille. 
is-moi  ce  que  tu  penses,  je  le  ferai. 

LORENZO 

Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 

PHILIPPE 

Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi. 
Là  sont  cinquante  jeunes  gens,  tous  déterminés. 
Ils  ont  juré  d'agir;  je  leur  parlerai  noblement, 
comme  un  Strozzi  et  comme  un  père,  et  ils  m'enten- 
dront. Ce  soir,  j'inviterai  à  souper  les  quarante 
membres  de  ma  famille;  je  leur  raconterai  ce  qui 
m'arrive.  Nous  verrons,  nous  verrons!  rien  n'est 
encore  fait.  Que  les  Médicis  prennent  garde  à  eux! 
Adieu,  je  vais  chez  les  Pazzi  ;  aussi  bien,  j'y  allais 
avec  Pierre,  quand  on  l'a  arrêté. 

LORENZO 

Il  y  a  plusieurs  démons,  Philippe.  Celui  qui  te 
tente  en  ce  moment  n'est  pas  le  moins  à  craindre 
de  tous. 

PHILIPPE 

Que  veux- tu  dire? 

LORENZO 

Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que 
Gabriel.  La  liberté,  la  patrie,  le  bonheur  des 
hommes,  tous  ces  mots  résonnent  à  son  approche 
comme  les  cordes  d'une  lyre;  c'est  le  bruit  des 
écailles  d'argent  de  ses  ailes  flamboyantes.  Les 
larmes  de  ses  yeux  fécondent  la  terre,  et  il  tient  à 
la  main  la  palme  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent 
l'air  autour  de  ses  lèvres;  son  vol  est  si  rapide, 


ACTE    III,    SCENE    III  US 

que  nul  ne  peut  dire  où  il  va.  Prends-y  garde! 
Une  fois  dans  ma  vie,  je  l'ai  vu  traverser  les  cieux. 
J'étais  courbé  sur  mes  livres  ;  le  toucher  de  sa 
main  a  fait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume 
légère.  Que  je  l'aie  écouté  ou  non,  n'en  parlons 
pas. 

PHILIPPE 

Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais 
pourquoi  j'ai  peur  de  te  comprendre. 

LORENZO 

N'avez-vous  dans  la  tête  que  cela  :  délivrer  vos 
fils?  Mettez  la  main  sur  la  conscience  ;  quelque 
autre  pensée  plus  vaste,  plus  terrible,  ne  vous 
entrame-t-elle  pas,  comme  un  chariot  étourdissant, 
au  milieu  de  cette  jeunesse  ? 

PHILIPPE 

Eh  bien!  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille 
soit  le  signal  de  la  liberté.  Pour  moi,  et  pour  tous, 
j'irai! 

LORENZO 

Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au 
bonheur  de  l'humanité. 

PHILIPPE 

Que  veut  dire  ceci  ?  Es-tu  dedans  comme 
dehors  une  vapeur  infecte?  Toi  qui  m'as  parlé 
d'une  liqueur  précieuse  dont  tu  étais  le  flacon, 
est-ce  là  ce  que  tu  renfermes? 

LORENZO 

Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai 
Alexandre. 

PHILIPPE 

Toi? 

LORENZO 

Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez 
vous,  tâchez  de  délivrer  vos  enfants  ;    si  vous  ne 
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le  pouvez  pas,  laissez-leur  subir  une  légère  puni- 
tion; —  je  sais  pertinemment  qu'il  n'y  a  pas  d'autres 
dangers  pour  eux,  et  je  vous  répète  que,  d'ici  à 
quelques  jours,  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandre 
de  Médicis  à  Florence,  qu'il  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 

PHILIPPE 

Quand  cela  serait  vrai,  pourquoi  aurais-je  tort 
de  penser  à  la  Liberté  ?  Ne  viendra-t-elle  pas  quand 
tu  auras  fait  ton  coup,  si  tu  le  fais? 

LORENZO 

Philippe,  Philippe,  prends  garde  à  toi.  Tu  as 
soixante  ans  de  vertu  sur  ta  tète  grise;  c'est  un 
enjeu  trop  cher  pour  le  jouer  aux  dés. 

PHILIPPE 

Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque 
chose  que  je  puisse  entendre,  parle;  tu  m'irrites 

singulièrement. 

LORENZO 

Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai 
cru  à  la  vertu,  à  la  grandeur  humaine,  comme  un 
martyr  croit  à  son  Dieu.  J'ai  versé  plus  de  larmes 
sur  la  pauvre  Italie,  que  Niobé  sur  ses  filles. 

PHILIPPE 

Eh  bien,  Lorenzo? 

LORENZO 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant 
vingt  ans  de  silence,  la  foudre  s'est  amoncelée 
dans  ma  poitrine  ;  et  il  faut  que  je  sois  réellement 
une  étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à  coup,  une 
certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans  les  ruines  du 
Cohsée  antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai;  je 
tendis  vers  le  ciel  mes  bras  trempés  de  rosée,  et 
je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma  patrie  mourrait  de 
ma  main.  J'étais  un  étudiant  paisible,  et  je  ne 
m'occupais  alors  que  des  arts  et  des  sciences,  et  il 
m'est  impossible    de  dire   comment  cet    étrange 
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serment  s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce 
qu'on  éprouve  quand  on  devient  amoureux. 

PHILIPPE 

J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi,  et  cependant  je 
crois  rêver. 

LORENZO 

Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors,  j'avais  le 
cœur  et  les  mains  tranquilles;  mon  nom  m'appelait 
au  trône,  et  je  n'avais  qu'à  laisser  le  soleil  se  lever 
et  se  coucher  pour  voir  fleurir  autour  de  moi 
toutes  les  espérances  humaines.  Les  hommes  ne 
m'avaient  fait  ni  bien  ni  mal,  mais  j'étais  bon,  et, 
pour  mon  malheur  éternel,  j'ai  voulu  être  grand. 
Il  faut  que  je  l'avoue,  si  la  Providence  m'a  poussé 
à  la  résolution  de  tuer  un  tyran,  quel  qu'il  fût, 
l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que  te  dirais-je  de 
plus?  tous  les  Césars  du  monde  me  faisaient 
penser  à  Brutus. 

PHILIPPE 

L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pour 
quoi  t'en  défendrais-tu? 

LORENZO 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de 
quelle  nature  est  la  pensée  qui  m'a  travaillé.  Pour 
comprendre  l'exaltation  fiévreuse  qui  a  enfanté  en 
moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  faudrait  que  mon 
cerveau  et  mes  entrailles  fussent  à  nu  sous  un 
scapel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal 
pour  marcher  parmi  les  hommes  sur  la  place 
publique,  serait  peut-être  semblable  à  ce  que  j'ai 
été,  le  jour  où  j'ai  commencé  à  vivre  avec  cette 
idée  :  il  faut  que  je  sois  un  Brutus. 

PHILIPPE 

Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO 

J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VIT.  Je  n'ai  pu 
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le  faire,  parce  qu'on  m'a  banni  de  Rome  avant  le 
temps.  J'ai  recommencé  mcn  ouvrage  avec 
Alexandre.  Je  voulais  agir  seul,  sans  le  secours 
d'aucun  homme.  Je  travaillais  pour  l'humanité; 
mais  mon  orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de 
tous  mes  rêves  philanthropiques.  Il  fallait  donc 
entamer  par  la  ruse  un  combat  singulier  avec  mon 
ennemi.  Je  ne  voulais  pas  soulever  les  masses,  ni 
conquérir  la  gloire  bavarde  d'un  paralytique 
comme  Cicéron.  Je  voulais  arriver  à  l'homme,  me 
prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la 
tuer,  porter  mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et 
laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre  monter  au 
nez  des  harangueurs,  pour  réchauffer  leur  cervelle 
ampoulée. 

PHILIPPE 

Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami!  quelle  tête  de  fer! 

LOREXZO 

La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec 
Alexandre.  Florence  était,  comme  aujourd'hui, 
noyée  de  vin  ei  de  sang.  L'empereur  et  le  pape 
avaient  fait  un  duc  d'un  garçon  boucher.  Pour 
plaire  à  mon  cousin,  il  fallait  arriver  à  lui,  porté 
par  les  larmes  des  familles  ;  pour  devenir  son  ami, 
et  acquérir  sa  confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses 
lèvres  épaisses  tous  les  restes  de  ses  orgies.  J'étais 
pur  comme  un  lis,  et  cependant  je  n'ai  pas  reculé 
devant  cette  tâche.  Ce  que  je  suis  devenu  à  cause 
de  cela,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  que 
j'ai  souffert,  et  il  y  a  des  blessures  dont  ou  ne  lève 
pas  l'appareil  impunément.  Je  suis  devenu  vicieux, 
lâche,  un  objet  de  honte  et  d'opprobre;  — qu'im- 
porte? ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

PHILIPPE 

Tu  baisses  la  tête,  tes  yeux  sont  humides . 

LORENZO 

Non,  je  ne  rougis  point;  les  masques  de  plâtre 
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n'ont  point  de  rougeur  au  service  de  la  honte.  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai 
réussi  dans  mon  entreprise.  Alexandre  viendra 
bientôt  dans  un  certain  Heu  d'où  il  ne  sortira  pas 
debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine,  et  sois 
certain,  Philippe,  que  le  buffle  sauvage,  quand  le 
bouvier  l'abat  sur  l'herbe,  n'est  pas  entouré  de 
plus  de  filets,  de  plus  de  nœuds  coulants,  que  je 
n'en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard.  Ce  cœur, 
jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue 
en  un  an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main  ; 
je  n'ai  qu'à  laisser  tomber  mon  stylet  pour  qu'il 
y  entre.  Tout  sera  fait.  Maintenant,  sais-tu  ce  qui 
m'arrive,  et  ce  dont  je  veux  t'avertir? 

PHILIPPE 

Tu  es  notre  Brutus,  si  tu  dis  vrai. 

LORENZO 

Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe; 
je  me  suis  souvenu  du  bâton  d'or  couvert  d'écorce. 
Maintenant  je  connais  les  hommes,  et  je  te  con- 
seille de  ne  pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE 

Pourquoi? 

LOREXZO 

Ah!  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à 
un  fanal  éclatant,  vous  êtes  resté  immobile  au 
bord  de  l'océan  des  hommes,  et  vous  avez  regardé 
dans  les  eaux  la  réflexion  de  votre  propre  lumière. 
Du  fond  de  votre  solitude,  vous  trouviez  l'océan 
magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux.  Vous 
ne  comptiez  pas  chaque  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la 
sonde  ;  vous  étiez  plein  de  confiance  dans  l'ouvrage 
cleDieu.  Mais  moi,  pendant  ce  temps-là,  j'ai  plongé; 
je  me  suis  enfoncé  dans  cette  mer  houleuse  "de 
la  vie  ;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  profondeurs, 
couvert  de  ma  cloche  de  verre  ;   tanchs  que  vous 
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admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les  débris  des  naufrages, 
les  ossements  et  les  Léviathans. 

PHILIPPE 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LOREXZO 

C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et 
sur  le  point  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  je  vous 
parle  ainsi.  Je  ne  méprise  point  les  hommes;  le 
tort  des  livres  et  des  historiens  est  de  nous  les 
montrer  différents  de  ce  qu'ils  sont.  La  vie  est 
comme  une  cité  ;  —  on  peut  y  rester  cinquante  ou 
soixante  ans  sans  voir  autre  chose  que  des  prome- 
nades et  des  palais  ;  —  mais  il  ne  faut  pas  entrer 
dans  les  tripots,  ni  s'arrêter,  en  rentrant  chez  soi, 
aux  fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon 
avis,  Philippe.  S'il  s'agit  de  sauver  tes  enfants, 
je  te  dis  de  rester  tranquille;  c'est  le  meilleur 
moyen  pour  qu'on  te  les  renvoie  après  une  petite 
semonce.  S'il  s'agit  de  tenter  quelque  chose  pour 
les  hommes,  je  te  conseille  de  te  couper  les  bras, 
car  tu  ne  seras  pas  lono:temps  à  t'apercevoir 
qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

PHILIPPE 

Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné 
de  pareilles  idées.  Si  je  te  comprends  bien,  tu  as 
pris,  dans  un  but  sublime,  une  route  hideuse,  et 
tu  crois  que  tout  ressemble  à  ce  que  tu  as  vu. 

LOREXZO 

Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus; 
je  te  dis  le  danger  d'en  faire.  Je  connais  la  vie,  et 
c'est  une  vilaine  cuisine,  sois-en  persuadé  ;  ne  mets 
pas  la  main  là-dedans,  si  tu  respectes  quelque 
chose. 

PHILIPPE 

Arrête  !  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon 
bâton   de   vieillesse.   Je   crois   à  tout  ce   que  tu 
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appelles  des  rêves;  je  crois  à  la  vertu,  à  la  pudeur 
et  à  la  liberté. 

LORENZO 

Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi,  Lorenzaccio  !  et  les 
enfants  ne  me  jettent  pas  de  la  boue  !  Les  lits  des 
filles  sont  encore  chauds  de  ma  sueur,  et  les  pères 
ne  prennent  pas,  quand  je  passe,  leurs  couteaux 
et  leurs  balais  pour  m'assommer!  Au  fond  de  ces 
dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième  génération 
parlera  encore  de  la  nuit  où  j'y  suis  entré,  et  pas 
une  ne  vomit  à  ma  vue  un  valet  de  charrue  qui 
me  fende  en  deux  comme  une  bûche  pourrie  ! 
L'air  que  vous  respirez,  Philippe,  je  le  respire  ; 
mon  manteau  de  soie  bariolé  traîne  paresseuse- 
ment sur  le  sable  fin  des  promenades;  pas  une 
goutte  de  poison  ne  tombe  dans  mon  chocolat;  — 
que  dis-je?  ô  Philippe!  les  mères  pauvres  soulè- 
vent honteusement  le  voile  de  leurs  filles  quand  je 
m'arrête  au  seuil  de  leurs  portes;  elle  me  laissent 
voir  leur  beauté  avec  un  sourire  plus  vil  que  le 
baiser  de  Judas,  —  tandis  que  moi,  pinçant  le  men- 
ton de  la  petite,  je  serre  les  poings  de  rage  en  re- 
muant dans  ma  poche  quatre  ou  cinq  méchantes 
pièces  d'or. 

PHILIPPE 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible;  pour- 
quoi tenter  lorsque  l'on  doute? 

LORENZO 

Suis-je  un  Satan?  Lumière  du  Ciel!  je  m'en  sou- 
viens encore;  j'aurais  pleuré  avec  la  première  fille 
que  j'ai  séduite,  si  elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand 
j'ai  commencé  à  jouer  mon  rôle  de  Brutus  moderne, 
je  marchais  dans  mes  habits  neufs  de  la  grande 
confrérie  du  vice,  comme  un  enfant  de  dix  ans 
dans  l'armure  d'un  géant  de  la  fable.  Je  croyais 
que  la  corruption  était  un  stigmate,  et  que  les 
monstres  seuls  le  portaient  au  front.  J'avais  com- 
mencé à  dire  tout  haut  que  mes  vingt  années  de 
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vertu  étaient  un  masque  étouffant  :  ô  Philippe! 
j'entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon  approche 
tout  le  monde  en  faisait  autant  que  moi;  tous  les 
masques  tombaient  devant  mon  regard;  l'huma- 
nité souleva  sa  robe,  et  me  montra,  comme  à  un 
adepfe  digne  d'elle,  sa  monstrueuse  nudité.  J'ai  vu 
les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  je  me  suis  dit  : 
Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille?  Lorsque  je 
parcourais  les  rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme 
à  mes  côtés,  je  regardais  autour  de  moi,  je  cher- 
chais les  visages  qui  me  donnaient  du  cœur,  et  je 
me  demandais  :  Quand  j'aurai  faitmoncoup,  celui- 
là  en  profitera-t-il?  —  J'ai  vu  les  républicains 
dans  leurs  cabinets,  je  suis  entré  dans  les  bouti- 
ques, j'ai  écouté  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli  les 
discours  des  gens  du  peuple,  j'ai  vu  l'effet  que  pro- 
duisait sur  eux  la  tyrannie;  j'ai  bu,  dans  les  ban- 
quets patriotiques,  le  vin  qui  engendre  la  méta- 
phore et  la  prosopopée  ;  j'ai  avalé  entre  deux 
baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses;  j'attendais 
toujours  que  l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face 
quelque  chose  d'honnête.  J'observais...  comme  un 
amant  observe  sa  fiancée,  en  attendant  le  jour  des 
noces  !... 

PHILIPPE 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains,  mais  je  ne 
puis  te  croire.  Le  mal  existe,  mais  non  pas  sans 
le  bien,  comme  l'ombre  existe,  mais  non  sans  la 
lumière. 

LORENZO 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur 
d'hommes;  c'est  me  faire  injure.  Je  sais  parfaite- 
ment qu'il  y  en  a  de  bons,  mais  à  quoi  servent-ils? 
que  font-ils?  comment  agissent-ils?  Qu'importe  que 
la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est  mort?  Il  y  a 
de  certains  côtés  par  où  tout  devient  bon  :  un  chien 
est  un  ami  fidèle;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur 
des  serviteurs,  comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se 
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roule  sur  les  cadavres,  et  que  la  langue  avec 
laquelle  il  lèche  son  maître  sent  la  charogne  d'une 
lieue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir,  moi,  c'est  que  je  suis 
perdu,  et  que  les  hommes  n'en  profiteront  pas  plus 
qu'ils  ne  me  comprendront. 

PHILIPPE 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur!  Mais  si  tu 
es  honnête,  quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu 
le  redeviendras.  Cela  réjouit  mon  vieux  cœur, 
Lorenzo,  de  penser  que  tu  es  honnête;  alors  tu 
jetteras  ce  déguisement  hideux  qui  te  défigure,  et 
tu  redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  sta- 
tues de  bronze  d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

LORENZO 

Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main 
qui  a  soulevé  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le 
laisser  retomber;  elle  reste  immobile  jusqu'à  la 
mort,  tenant  toujours  ce  voile  terrible,  et  l'élevant 
de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  tête  de  l'homme, 
jusqu'à  ce  que  l'Ange  du  sommeil  lui  bouche  les 
yeux. 

PHILIPPE 

Toutes  les  maladies  se  guérissent,  et  le  vice  est 
aussi  une  maladie. 

LORENZO 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier. 
Le  vice  a  été  pour  moi  un  vêtement,  maintenant 
il  est  collé  à  ma  peau.  Je  suis  vraiment  un  ruffian, 
et,  quand  je  plaisante  sur  mes  pareils,  je  me  sens 
sérieux  comme  la  Mort  au  milieu  de  ma  gaieté. 
Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui 
m'étonne  en  lui,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa 
raison.  Profite  de  moi,  Philippe,  voilà  ce  que  j'ai 
à  te  dire  :   ne  travaille  pas  pour  ta  patrie. 

PHILIPPE 

Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obs- 
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Gurcirait  pour  toujours,  et  que  ma  vieillesse  serait 
condamnée  à  marcher  à  tâtons.  Que  tu  aies  pris 
une  route  dangereuse,  cela  peut  être;  pourquoi  ne 
pourrais-je  en  prendre  une  autre  qui  me  mènerait 
au  même  point?  Mon  intention  est  d'en  appeler 
au  peuple,  et  d'agir  ouvertement. 

LOREXZO 

Prends  garde  à  toi,  Philippe;  celui  qui  te  le  dit 
sait  pourquoi  il  le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu 
voudras,  tu  auras  toujours  affaire  aux  hommes. 

PHILIPPE 

Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LOUEXZO 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre; 
rme  fois  mon  coup  fait,  si  les  républicains  se  com- 
portent comme  ils  le  doivent,  il  leur  sera  facile 
d'établir  une  république,  la  plus  belle  qui  ait  jamais 
fleuri  sur  la  terre.  Qu'ils  aient  pour  eux  le  peuple, 
et  tout  est  dit.  — Je  te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple 
ne  feront  rien.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de 
ne  pas  t'en  mêler  ;  parle,  si  tu  le  veux,  mais  prends 
garde  à  tes  paroles,  et  encore  plus  à  tes  actions. 
Laisse-moi  faire  mon  coup  ;  —  tu  as  les  mains 
pures,  et  moi,  je  n'ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE 

Fais-le,  et  tu  verras. 

LORENZO 

Soit!  —  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu,  dans 
cette  petite  maison,  cette  famille  assemblée  autour 
d'une  table?  ne  dirait-on  pas  des  hommes?  Ils  ont 
un  corps,  et  une  âme  dans  ce  corps.  Cependant, 
s'il  me  prenait  envie  d'entrer  chez  eux,  tout  seul, 
comme  me  voilà,  et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au 
milieu  d'eux,  il  n'y  aurait  pas  un  couteau  de  levé 
sur  moi. 
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PHILIPPE 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il 
rester  grand,  avec  des  mains  comme  les  tiennes? 

LORENZO 

Viens,  rentrons  à  ton  palais,  et  tâchons  de  déli- 
vrer tes  enfants. 

PHILIPPE 

Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées 
pareilles  ? 

LORENZO 

Pourquoi?  tu  le  demandes? 

PHILIPPE 

Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta 
patrie,  pourquoi  le  commets-tu? 

LO KENZO 

Tu  me  demandes  cela  en  face?  Regarde-moi  un 
peu.  J'ai  été  beau,  tranquille  et  vertueux. 

PHILIPPE 

Quel  abmie  !  quel  abîme  tu  m'ouvres  ! 

LORtNZO 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre? 
Veux-tu  donc  que  je  m'empoisonne,  ou  que  je 
saute  dans  l'Arno?  veux-tu  donc  que  je  sois  un 
spectre,  et  qu'en  frappant  sur  ce  squelette... 

(Il  frappe  sa  poitrine.) 

il  n'en  sorte  aucun  son?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi- 
même,  veux-tu  donc  que  je  rompe  le  seul  fil  qui 
rattache  aujourd'hui  mon  cœur  à  quelques  fibres 
de  mon  cœur  d'autrefois  !  Songes-tu  que  ce 
meurtre,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  vertu? 
Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un 
rocher  taillé  à  pic,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul 
brin  d'herbe  où  j'aie  pu  cramponner  mes  ongles? 
Crois-tu  donc  que  je  n'aie  plus  d'orgueil,  parce 
que  je  n'ai  plus  de  honte,  et  veux-tu  que  je  laisse 

9. 
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mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie?  Oui,  cela 
est  certain,  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon 
apprentissage  du  vice  pouvait  s'évanouir,  j'épar- 
gnerais peut-être  ce  conducteur  de  bœufs.  Mais 
j'aime  le  vin,  le  jeu  et  les  tilles,  comprends-tu  cela? 
Si  tu  honores  en  moi  quelque  chose,  toi  qui  me 
parles,  c'est  mon  meurtre  que  tu  honores,  peut- 
être  justement  parce  que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà 
assez  longtemps,  vois-tu,  que  les  républicains  me 
couvrent  de  boue  et  d'infamie;  voilà  assez  long- 
temps que  les  oreilles  me  tintent,  et  que  l'exécra- 
tion des  hommes  empoisonne  le  pain  que  je  mâche. 
J'en  ai  assez  de  me  voir  conspué  par  des  lâches 
sans  nom,  qui  m'accablent  d'injures  pour  se 
dispenser  de  m'assommer,  comme  ils  le  devraient. 
J'en  ai  assez  d'entendre  brailler  en  plein  vent  le 
bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un 
peu  qui  je  suis,  et  qui  il  est.  Dieu  merci,  c'est 
peut-être  demain  que  je  tue  Alexandre;  dans  deux 
jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tournent  autour  de  moi 
avec  des  yeux  louches,  comme  autour  d'une  curio- 
sité monstrueuse  apportée  d'Amérique,  pourront 
satisfaire  leur  gosier,  et  vider  leur  sac  à  paroles. 
Que  les  hommes  me  comprennent  ou  non,  qu'ils 
agissent  ou  n'agissent  pas,  j'aurai  dit  tout  ce  que 
j'ai  à  dire;  je  leur  ferai  tailler  leurs  plumes,  si  je 
ne  leur  fais  pas  nettoyer  leurs  piques,  et  l'humanité 
gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de  mon  épée  marqué 
en  traits  de  sang.  Qi/ils  m'appellent  comme  ils 
voudront,  Brutus  ou  Erostrate,  il  ne  me  plaît  pas 
qu'ils  m'oublient.  Ma  vie  entière  est  au  bout  de 
ma  dague,  et  que  la  Providence  retourne  ou  non 
la  tête  en  m'entendant  frapper,  je  jette  la  nature 
humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe  d'Alexandre  ; 
—  dans  deux  jours,  les  hommes  comparaîtront 
devant  le  tribunal  de  ma  volonté. 

PHIOPPE 

Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu 
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m'as  dit  des  choses  qui  me  font  peine,  et  d'autres 
qui  me  font  plaisir.  Mais  Pierre  et  Tliomas  sont  en 
prison,  et  je  ne  saurais  là-dessus  m'en  fier  à  per- 
sonne qu'à  moi-même.  C'est  en  vain  que  ma 
colère  voudrait  ronger  son  frein;  mes  entrailles 
sont  émues  trop  vivement.  Tu  peux  avoir  raison, 
mais  il  faut  que  j'agisse  ;  je  vais  rassembler  mes 
parents. 

LORENZO 

Comme  tu  voudras,  mais  prends  garde  à  toi. 
Garde-moi  le  secret,  même  avec  tes  amis,  c'est 
tout  ce  que  je  te  demande. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Au  palais  de  Soderini. 

Entre  Catherine,  lisant  un  billet. 

«  Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi,  mais  qui 
«  pourrait  vous  parler  dignement  d'un  amour  pareil 
«  au  mien?  Que  ma  plume  vous  apprenne  ce  que 
«  ma  bouche  ne  peut  vous  dire,  et  ce  que  mon 
«  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

(c  Alexandre  de  Médicis.  » 

Si  mon  nom  n'était  pas  sur  l'adresse,  je  croirais 
que  le  messager  s'est  trompé,  et  ce  que  je  lis  me 
fait  douter  de  mes  yeux. 

(Entre  Marie.) 

0  ma  mère  chérie!  voyez  ce  qu'on  m'écrit; 
expliquez-moi,  si  vous  pouvez,  ce  mystère. 

MARIE 

Malheureuse  !  malheureuse  !  il  t'aime  !  Où  t'a- 
t-il  vue  ?  où  lui  as-tu  parlé  ? 

CATHERINE 

Nulle  part  ;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme 
je  sortais  de  l'église. 
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MARIE 

Lorenzo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui!  Ah!  Cathe 
rine,  avoir  un  fils  pareil  !  Oui,  faire  de  la  sœur  de 
sa  mère  la  maîtresse  du  duc,  non  pas  même  la 
maîtresse,  ô  ma  fille  I  Quels  noms  portent  ces 
créatures?  je  ne  puis  le  dire  ;  oui,  il  manquait 
eela  à  Lorenzo.  Â'iens,  je  veux  lui  porter  cette 
lettre  ouverte,  et  savoir,  devant  Dieu,  comment  il 
répondra. 

CATHERINE 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma 
mère...  je  croyais  que  le  duc  aimait  la  com- 
tesse Cibo...  on  me  l'avait  dit  .. 

MARIE 

Cela  est  vrai,  il  Ta  aimée,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE 

Il  ne  l'aime  plus?  Ah!  comment  peut-on  ofïrir 
sans  honte  un  cœur  pareil  !  Venez,  ma  mère, 
venez  chez  Lorenzo. 

MARIE 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve 
depuis  quelques  jours,  j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les 
nuits  ;  —  il  est  vrai  que,  depuis  trois  mois,  elle  ne 
me  quitte  guère.  J'ai  trop  souffert,  ma  pauvre 
Catherine;  pourquoi  m'as-tu  lu  cette  lettre?  je  ne 
puis  plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune,  et 
cependant  il  me  semble  que  je  le  redeviendrais  à 
certaines  conditions  ;  mais  tout  ce  que  je  vois 
m'entraîne  vers  la  tombe.  Allons,  soutiens-moi, 
pauvre  enfant,  je  ne  te  donnerai  pas  longtemps 
cette  peine. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  V 

Chez  la  marquise. 
LA  MARQUISE,    parée,  (levant  un  miroir. 

Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'elTet 
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d'une  nouvelle  qu'on  m'apprendrait  tout  à  coup. 
Quel  précipice  que  la  vie  !  Comment  !  il  est  déjà 
neuf  heures,  et  c'est  le  duc  que  j'attends  dans  cette 
toilette  !  N'importe,  advienne  que  pourra,  je  veux 
essayer  mon  pouvoir. 

(Enti-e  le  Cardinal.) 
LE  CARDINAL 

Quelle  parure,  marquise  !  voilà  des  fleurs  qui 
embaument. 

LA   MARQUISE 

Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal  ;  j'attends  une 
amie  ;  vous  m'excuserez. 

LE    CARDINAL 

Je  VOUS  laisse,  je  vous  laisse.  Ceboudoir  dont  j'a- 
perçois la  porte  entr'ouverte  là-bas,  c'est  un  petit 
paradis.  Irai-je  vous  y  attendre  ? 

LA    MARQUISE 

Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.  Non,  pas  dans 
mon  boudoir  ;  où  vous  voudrez. 

LE  CARDINAL 

Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 

(Il  sort.) 
LA  MARQUISE 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre?  Quels 
cercles  décrit  donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête 
chauve,  pour  que  je  le  tr<:)uve  sans  cesse  derrière 
moi  quand  je  me  retourne?  Est-ce  que  l'heure  de 
ma  mort  serait  proche? 

(Entre  un  page  qui  lui  parle  à  l'oreille.) 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ah!  ce  métier  de  servante, 
tu  n'y  es  pas  fait,  pauvre  cœur  orgueilleux. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  VI 

Le  boudoir  de  la  marquise. 

LA  Marquise  ,    le    Duc. 

LA  MARQUISE 

C'est  ma   façon  de  penser  ;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE  DUC 

Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE 

Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous! 
Sacrifier  le  repos  de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de 
l'honneur,  quelquefois  ses  enfants  même  ;  —  ne 
vivre  que  pour  un  seul  être  au  monde  ;  —  se  donner, 
enfin  se  donner,  puisque  cela  s'appelle  ainsi  !  Mais 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine  1  à  quoi  bon  écouter  une 
femme?  une  femme  qui  parle  d'autre  chose  que  de 
chifïons  et  de  libertinage,  cela  ne  se  voit  pas! 

LE  DUO 

Vous  rêvez  tout  éveillée. 

LA  MARQUISE 

Oui,  par  le  ciel!  oui,  j'ai  fait  un  rêve  ;  —  hélas! 
les  rois  seuls  n'en  font  jamais,  —  toutes  les  chi- 
mères de  lem's  caprices  se  transforment  en  réalités, 
et  leurs  cauchemars  eux-mêmes  se  changent  en 
marbre,  Alexandre  !  Alexandre  !  quel  mot  que  celui- 
là  :  Je  peux  si  je  veux!  —  Ah  Dieu!  lui-même  n'en 
sait  pas  plus!  —  Devant  ce  mot,  les  mains  des 
peuples  se  joignent  dans  une  prière  craintive,  et  le 
pâle  troupeau  des  hommes  retient  son  haleine  pour 
écouter. 

LE  DUC 

N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 
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LA  MAUQUISR 

Être  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est?  Avoir  au  bout 
de  son  bras  cent  mille  mains  !  Être  le  rayon  de 
soleil  qui  sèche  les  larmes  des  hommes  !  Etre  le 
bonheur  et  le  malheur  !  Ah  !  quel  frisson  mortel 
cela  donne  !  Comme  il  tremblerait,  ce  vieux  du 
Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes,  toi,  mon  aiglon! 
César  est  si  loin  !  la  garnison  t'est  si  dévouée  !  Et, 
d'ailleurs,  on  égorge  une  armée,  mais  l'on  n'égorge 
pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras  pour  toi  la  nation 
tout  entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps  libre,  où 
tu  diras  :  «  Comme  le  doge  de  Venise  épouse 
«  l'Adriatique,  ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au 
«  doigt  de  ma  belle  Florence,  et  ses  enfants  sont 
mes  enfants. . .  »  Ah  !  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  peuple 
qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras  ?  Sais-tu  ce 
que  c'est  que  d'être  montré  par  un  père  à  son 
enfant? 

LE  DUC 

Je  me  soucie  de  l'impôt;  pourvu  qu'on  le  paye, 
que  m'importe? 

LA    MARQUISE 

Mais  enfin,  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sorti- 
ront de  terre,  et  t'écraseront.  Ah  !  la  postérité  ! 
N'as-tu  jamais  vu  ce  spectre-là  au  chevet  de  ton 
lit?  Ne  t'es-tu  jamais  demandé  ce  que  penseront 
de  toi  ceux  qui  sont  dans  le  ventre  des  vivants?  Et 
tu  vis,  toi,  —  il  est  encore  temps  !  Tu  n'as  qu'un  mot 
à  dire.  Te  souviens-tu  du  Père  de  la  Patrie?  Va, 
cela  est  facile  d'être  un  grand  roi,  quand  on  est  roi. 
Déclare  Florence  indépendante,  réclame  l'exécu- 
tion du  traité  avec  l'empire,  tire  ton  épée,  et  montre- 
la  :  —  ils  te  diront  de  la  remettre  au  fourreau,  que 
ses  éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc 
comme  tu  es  jeune  !  Rien  n'est  décidé  sur  ton 
compte.  —  Il  y  a  dans  le  cœur  des  peuples  de 
larges  indulgences  pour  les  princes,  et  la  recon- 
naissance publique  est  un  profond  fleuve  d'oubli 


160  LOREXZACCIO 

pour  leurs  fautes  passées.  On  t'a  mal  conseillé,  on 
t'a  trompé;  —  mais  il  est  encore  temps,  —  tu  n'as 
qu'à  dire;  —  tant  que  tu  es  vivant,  la  page  n'est 
pas  tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 

LE  DUC 

Assez,  ma  chère,  assez. 

LA    MARQUISE 

Ah!  quand  elle  le  sera!  quand  un  misérable 
jardinier,  payé  à  la  journée,  viendra  arroser  à 
contre-cœur  quelques  chétives  marguerites  autour 
du  tombeau  d'Alexandre;  —  quand  les  pauvres 
respireront  gaiement  l'air  du  ciel,  et  n'y  verront 
plus  planer  le  sombre  météore  de  ta  puissance;  — 
quand  ils  parleront  de  toi  en  secouant  la  tête;  — 
quand  ils  compteront  autour  de  ta  tombe  les  tombes 
de  leurs  parents,  —  es- tu  sûr  de  dormir  tranquille 
dans  ton  dernier  sommeil?  —  Toi  qui  ne  vas  pas 
à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'à  l'impôt,  es-tu  sûr 
que  l'Eternité  soit  sourde,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un 
écho  de  la  vie  dans  le  séjour  hideux  des  trépassés? 
Sais-tu  où  vont  les  larmes  des  peuples,  quand  le 
vent  les  emporte  ! 

LE    DUC 

Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA    MARQUISE 

Ecoute-moi.  Tu  es  étourdi,  je  le  sais,  mais  tu 
n'es  pas  méchant;  non,  sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu 
ne  peux  pas  l'être.  Voj-ons,  fais-toi  violence;  — 
réfléchis  un  instant,  un  seul  instant,  à  ce  que  je 
te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans  tout  cela?  Suis-je  déci- 
dément une  folle? 

LE    DUC 

Tout  cela  me  passe  bien  parla  tête,  mais  qu'est-ce 
que  je  fais  donc  de  si  mal  ?  Je  vaux  bien  mes 
voisins;  je  vaux,  ma  foi,  mieux  que  le  pape.  Tu 
me  fais  penser  aux  Strozzi  avec  tous  tes  discours,  — 
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et  tu  sais  que  je  les  déteste.  Tu  veux  que  je  me 
révolte  contre  César  !  César  est  mon  beau-père, 
ma  chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins 
ne  m'aiment  pas!  je  suis  sûr  qu'ils  m'aiment,  moi. 
Eh!  parbleu,  quand  tu  aurais  raison,  de  qui  veux-tu 
que  j'aie  peur? 

LA    MARQUISE 

Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as 
peur  de  l'empereur.  Tu  as  tué  ou  déshonoré  des 
centaines  de  citoyens,  et  tu  crois  avoir  tout  fait 
quand  tu  mets  une  cotte  de  mailles  sous  ton  habit. 

LE    DUC 

Paix!  point  de  ceci. 

LA    MARQUISE 

Ah  !  je  m'emporte  ;  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire. 
Mon  ami,  qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave?  Tu  es 
brave  comme  tu  es  beau.  Ce  que  tu  as  fait  de  mal, 
c'est  ta  jeunesse,  c'est  ta  tête,  —  que  sais-je,  moi? 
c'est  le  sang  qui  coule  violemment  dans  ces  veines 
brûlantes,  c'est  ce  soleil  étouffant  qui  nous  pèse.  — 
Je  t'en  supplie,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  res- 
source ;  que  mon  nom,  que  mon  pauvre  amour  pour 
toi  ne  soit  pas  inscrit  sur  une  liste  infâme.  Je  suis 
une  femme,  c'est  vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour 
les  femmes,  bien  d'autres  valent  mieux  que  moi. 
Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi,  — dis-moi  donc,  toi! 
voyons!  n'as-tu  donc  rien,  rien  là? 

(Elle  lui  frappe  le  cœur.) 
LE    DUC 

Quel  démon!  Assieds-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA    MARQUISE 

Eh  bien!  oui,  je  veux  bien  l'avouer,  oui,  j'ai  de 
l'ambition,  non  pas  pour  moi;  —  mais  toi!  toi,  ma 
chère  Florence  1  0  Dieu  !  tu  m'es  témoin  de  ce  que 
je  souffre  ! 
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LE    DUC 

Tu  souffres  ?  qu'est-ce  que  tu  as? 

LA    MARQUISE 

Non,  je  ne  souffre  pas.  Écoute!  écoute!  Je  vois 
que  tu  t'ennuies  auprès  de  moi.  Tu  comptes  les 
moments,  tu  détournes  la  tête  ;  —  ne  t'en  va  pas 
encore;  —  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te 
vois.  Écoute!  je  te  dis  que  Florence  t'appelle  sa 
peste  nouvelle,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  chaumière 
où  ton  portrait  ne  soit  collé  sur  les  murailles,  avec 
un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  Que  je  sois  folle, 
que  tu  me  haïsses  demain,  que  m'importe?  tu 
sauras  cela. 

LE  DUC 

Malheur  à  toi,  si  tu  joues  avec  ma  colère! 

LA  MARQUISE 

Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE  DUC 

Une  autre  fois,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  — 
nous  pourrons  nous  revoir,  et  parler  de  cela.  Ne  te 
fâche  pas,  si  je  te  quitte  à  présent;  il  faut  que 
j'aille  à  la  chasse. 

LA  MARQUISE 

Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE  DUC 

Pourquoi?  Tu  as  l'air  somhre  comme  l'enfer. 
Pourquoi  diable  aussi  te  mêles-tu  de  politique? 
Allons,  allons,  ton  petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie 
femme,  te  va  si  bien.  Tu  es  trop  dévote;  cela  se 
formera.  Aide-moi  donc  à  remettre  mon  habit;  je 
suis  tout  débraillé. 

LA  MARQUISE 

Adieu,  Alexandre. 

(Le  duc  l'embrasse.  —  Entre  le  cardinal.) 
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LE  CARDINAL 

Ah!  —  Pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur 
toute  seule.  Je  suis  un  maladroit;  c'est  à  moi  d'en 
porter  la  peine.  Je  vous  supplie  de  m'excuser. 

LE  DUC 

Comment  l'entendez- vous?  Allons  donc,  Mala- 
spina,  voilà  qui  sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous 
devez  voir  ces  choses-là?  Venez  donc,  venez  donc; 
que  diable  est-ce  que  cela  vous  fait? 

(Ils  sortent  ensemble.) 
LA  MARQUISE,  seule,  tenant  le  portrait  de   son  mari. 

Où  es-tu  maintenant,  Laurent?  Il  est  midi  passé. 
Tu  te  promènes  sur  la  terrasse,  devant  les  grands 
marronniers.  Autour  de  toi  paissent  tes  génisses 
grasses;  tes  garçons  de  ferme  dînent  à  l'ombre. 
La  pelouse  soulève  son  manteau  blanchâtre  aux 
rayons  du  soleil;  les  arbres,  entretenus  par  tes 
soins,  murmurent  religieusement  sur  la  tête  blan- 
che de  leur  vieux  maître,  tandis  que  l'écho  de  nos 
longues  arcades  répète  avec  respect  le  bruit  de 
ton  pas  tranquille.  0  mon  Laurent!  j'ai  perdu 
le  trésor  de  ton  honneur,  j'ai  voué  au  ridicule  et 
au  doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie.  Tu 
ne  presseras  plus  sur  ta  cuirasse  un  cœur  digne  du 
tien  ;  ce  sera  une  main  tremblante  qui  t'apportera 
ton  repas  du  soir  quand  tu  rentreras  de  la  chasse. 


SCENE  VII 

Chez  les  Strozzii 

Les  QUARANTE   StROZZI,  à  souper. 

PHILIPPE 

Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES  CONVIVES 

Pourquoi  reste-t-il  deux  sièges  vides? 
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PHILIPPE 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LES  CONVIVES 

Pourquoi? 

PHILIPPE 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà,  à 
la  foire  de  Montolivet,  publiquement,  et  devant 
son  frère  Léon.  Pierre  et  Thomas  ont  tué  Salviati, 
et  Alexandre  de  Médicis  les  a  fait  arrêter  pour 
venger  la  mort  de  son  ruffian. 

LES  CONVIVES 

Meurent  les  Médicis! 

PHILIPPE 

J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes 
chagrins,  et  la  prier  de  me  secourir.  Soupons,  et 
sortons  ensuite  Fépée  à  la  main,  pour  redemander 
mes  deux  fils,  si  vous  avez  du  cœur. 

LES  CONVIVES 

C'est  dit;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE 

Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous!  On 
nous  tuerait  nos  enfants  et  on  déshonorerait  nos 
filles.  Il  est  temps  que  Florence  apprenne  à  ces 
bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de  vie  et  de  mort. 
Les  Huit  n'ont  pas  le  droit  de  condamner  mes 
enfants;  et  moi,  je  n'y  survivrais  pas. 

LES  CONVIVES 

N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE 

Je  suis  le  chef  de  la  famille;  comment  soufTri- 
rais-je  qu'on  m'insultât?  Nous  sommes  tout 
autant  que  les  Médicis,  les  Ruccellai  tout  autant, 
les  Aldobrandini  et  vingt  autres.  Pourquoi  ceux-là 
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pourraient-ils  faire  égorger  nos  enfants  plutôt  que 
nous  les  leurs?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre 
dans  les  caves  de  la  citadelle,  et  voilà  la  garnison 
allemande  en  déroute.  Que  reste-tilàces  Médicis? 
Là  est  leur  force;  hors  de  là,  ils  ne  sont  rien. 
Sommes-nous  des  hommes?  Est-ce  à  dire  qu'on 
abattra  d'un  coup  de  hache  les  nobles  familles  de 
Florence,  et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale 
des  racines  aussi  vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous 
qu'on  commence,  c'est  à  nous  de  tenir  ferme.  Notre 
premier  cri  d'alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de 
l'oiseleur,  va  rabattre  sur  Florence  une  armée  tout 
entière  d'aigles  chassés  du  nid.  Ils  ne  sont  pas 
loin;  ils  tournoient  autour  de  la  ville,  les  yeux 
fixés  sur  ses  clochers.  Nous  y  planterons  le  dra- 
peau noir  de  la  peste  ;  ils  accourront  à  ce  signal 
de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère  céleste. 
Ce  soir,  allons  d'abord  délivrer  nos  fils;  demain 
nous  irons  tous  ensemble,  l'épée  nue,  à  la  porte  de 
toutes  les  grandes  familles.  Il  y  a  à  Florence 
quatre-vingts  palais,  et  de  chacun  d'eux  sortira 
une  troupe  pareille  à  la  nôtre,  quand  la  liberté  y 
frappera. 

LES    CONVIVES 

Vive  la  liberté  ! 

PHILIPPE 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence 
qui  me  force  à  tirer  l'épée,  que  je  suis  resté  durant 
soixante  ans  bon  et  paisible  citoyen,  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et 
que  la  moitié  de  ma  fortune  a  été  employée  à 
secourir  les  malheureux. 

LES  CONVIVES 

C'est  vrai. 

PHILIPPE 

C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la 
révolte,  et  je  me  fais  rebelle  parce  que  Dieu  m'a 
fait  père.  Je  ne  suis  poussé  par  aucun  motif  d'am- 
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bition,  ni  d'intérêt,  ni  d'orgueil.  Ma  cause  est 
loyale,  honorable  et  sacrée.  Emplissez  vos  coupes 
et  levez-vous.  Notre  vengeance  est  une  hostie  que 
nous  pouvons  briser  sans  crainte,  et  partager 
devant  Dieu.  Je  bois  à  la  mort  des  Médicis! 

LES  CONVIVES  se  lèvent  et  boivent. 

A  la  mort  des  Médicis  ! 

LOUISE,  posant  son  verre. 

Ah  !  je  vais  mourir. 

PHILIPPE 

Qu'as-tu,  ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée?  qu'as 
tu,  mon  Dieu!  que  t'arrive-t-il?  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  comme  tu  pâlis!  Parle,  qu'as-tu?  parle  à 
ton  père.  Au  secours!  au  secours!  Un  médecin! 
Vite,  vite,  il  n'est  plus  temps. 

LOUISE 

Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 

(Elle  meurt.) 
PHILIPPE 

Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va!  Un  méde- 
cin! ma  fille  est  empoisonnée! 

(Il  tombe  à  genou-x  près  de  Louise.) 
UN  CONVIVE 

Coupez  son  corset!  faites-lui  boire  de  l'eau  tiède; 
si  c'est  du  poison,  il  faut  de  l'eau  tiède. 

(Les  domestiques  accourent.) 
UN    AUTRE    CONVIVE 

Frappez-lui  dans  les  mains,  ouvrez  les  fenêtres, 
et  frappez-lui  dans  les  mains. 

UN   AUTRE 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement;  elle 
aura  bu  avec  trop  de  précipitation. 

UN   AUTRE 

Pauvre  enfant  !  comme  ses  traits  sont  calmes  ! 
Elle  ne  peut  pas  être  morte  ainsi  tout  d'un  coup. 
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PHILIPPE 

Mon  enfant  !  es-tu  morte,  es-tu  morte,  Louise, 
ma  fille  bien-aimée? 

LE  PREMIER  CONVIVE 

Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

(Un  médecin  entre.) 
LE  SECOND  CONVIVE 

Dépêchez-vous,  monsieur;  dites-nous  si  c'est  du 
poison. 

PHILIPPE 

C'est  un  étourdissement,  n'est-ce  pas  ? 

LE    MÉDECIN 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  est  morte. 

(Un  profond  silence    règne    dans  la  salle;    Philippe    est    toujours  à 
genoux  auprès  de  Louise  et  lui  tient  les  mains.) 

UN   DES   CONVIVES 

C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas 
Philippe  dans  l'état  où  il  est.  Cette  immobilité  est 
effrayante. 

UN    AUTRE 

Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait 
autour  de  la  table  un  domestique  qui  a  appartenu 
à  la  femme  de  Salviati. 

UN  AUTRE 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute. 
Sortons,  et  arrêtons-le. 

(Ils  sortent.) 
LE     PRE!\IIER     CONVIVE 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit  ; 
il  est  frappé  de  la  foudre. 

UN    AUTRE 

C'est  horrible  !  C'est  un  meurtre  inouï  ! 

UN  AUTRE 

Cela  crie  vengeance  au  ciel  !  Sortons,  et  allons 
égorger  Alexandre. 
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UN    AUTRE 

Oui,  sortons;  mort  à  Alexandre  !  C'est  lui  qui  a 
tout  ordonné.  Insensés  que  nous  sommes  !  ce  n'est 
pas  d'hier  que  date  sa  haine  contre  nous.  Nous 
agissons  trop  tard. 

UN    AUTRE 

Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise 
pour  son  propre  compte  ;  c'est  pour  le  duc  qu'il 
travaillait.  Allons,  partons,  quand  on  devrait  nous 
tuer  jusqu'au  dernier. 

PUILIPPK    se  lève. 

Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est- 
ce  pas? 

(Il  met  son  manteau.) 

dans  mon  jardin,  derrière  les  figuiers.  Adieu,  mes 
bons  amis;  adieu,  portez-vous  bien. 

UN    CONVIVE 

Où  vas-tu,  Philippe? 

PHILIPPE 

J'en  ai  assez,  voyez-vous;  j'en  ai  autant  que  j'en 
puis  porter.  J'ai  mes  deux  lils  en  prison,  et  voilà 
ma  fille  morte.  J'en  ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici. 

UN    CONVIVE 

Tu  t'en  vas?  tu  t'en  vas  sans  vengeance? 

PHILIPPE 

Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre 
fille,  mais  ne  l'enterrez  pas,  c'est  à  moi  de  l'en- 
terrer. Je  le  ferai  à  ma  façon,  chez  de  pauvres 
moines  que  je  connais,  et  qui  viendront  la  chercher 
demain.  A  quoi  sert-il  de  la  regarder?  elle  est 
morte;  ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis, 
rentrez  chez  vous,  portez- vous  bien. 

UN   CONVIVE 

Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 
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UN   AUTRE 

Quelle  horreur  !  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir 
dans  cette  salle. 

(Il  sort.) 
PHILIPPE 

Ne  me  faites  pas  violence,  ne  m'enfermez  pas 
dans  une  chambre  où  est  le  cadavre  de  ma  fille  ;  — 
laissez-moi  m'en  aller. 

UN  CO-WIVE 

Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que 
ta  Louise  soit  notre  Lucrèce  !  Nous  ferons  boire  à 
Alexandre  le  reste  de  son  verre. 

UN'  AUTRE 

La  nouvelle  Lucrèce!  Nous  allons  jurer  sur  son 
corps  de  mourir  pour  la  liberté  1  Rentre  chez  toi, 
Philippe,  pense  à  ton  pays  ;  ne  rétracte  pas  tes 
paroles. 

PHILIPPE 

Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est 
beau.  J'ai  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille 
morte.  Si  je  reste  ici,  tout  va  mourir  autour  de 
moi  ;  l'impoi'tant,  c'est  que  je  m'en  aille,  et  que 
vous  vous  teniez  tranquilles.  Quand  ma  porte  et 
mes  fenêtres  seront  fermées,  on  ne  pensera  plus 
aux  Strozzi;  si  elles  restent  ouvertes,  je  m'en  vais 
vous  voir  tomber  tous  les  uns  après  les  autres.  Je 
suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps  que  je  ferme 
ma  boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tranquilles  ; 
si  je  n'y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien.  Je  m'en 
vais  de  ce  pas  à  Venise. 

UN  CONVIVE 

Il  fait  un  orage  épouvantable  ;  reste  ici  cette 
nuit. 

PHILIPPE 

N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant  ;  mes  vieux 

T.   III.  10 
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(Il  son  en  courant.) 


moines  viendront  demain,  et  ils  l'emporteront.  Dieu 
de  justice  !  Dieu  de  justice!  que  t'ai-je  fait? 


ACTE  QUAT7{7ÈME 


SCENE  PREMIERE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent  le  Duc  et  Lorexzo 

LE  DUC 

J'aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus 
d'une  face  en  colère.  Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a 
pu  empoisonner  cette  Louise. 

LORENZO 

Ni  moi  non  plus,  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC 

Philippe  doit  être  furieux!  On  dit  qu'il  est  parti 
pour  N'enise.  Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce 
vieillard  insupportable.  Quant  à  la  chère  famille, 
elle  aura  la  bonté  de  se  tenir  tranquille.  Sais-tu 
qu'ils  ont  failli  faire  une  petite  révolution  dans 
leur  quartier?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 

LOREXZO 

Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  honnête 
Salviati  a  une  jambe  coupée.  Avez-vous  retrouvé 
votre  cotte  de  mailles? 

LE  DUC 

Non,  en  vérité  ;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je 
ne  puis  le  dire. 
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LORENZO 

Méfiez- VOUS  de  Giorno;  c'est  lui  qui  vous  l'a 
volée.  Que  portez- vous  à  la  place? 

LE    DUC 

Rien.  Je  ne  puis  en  supporter  une  autre  ;  il  n'y 
en  a  pas  d'aussi  légère  que  celle-là. 

LOREXZO 

Cela  est  fâcheux  pour  vous. 

LE    DUC 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO 

C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux 
ont  perdu  le  repos  depuis  que  l'astre  de  votre 
amour  s'est  levé  dans  son  pauvre  cœur.  De  grâce, 
seigneur,  ayez  quelque  pitié  pour  elle;  dites  quand 
vous  voulez  la  recevoir,  et  à  quelle  heure  il  lui 
sera  loisible  de  vous  sacrifier  le  peu  de  vertu 
qu'elle  a. 

LE    DUC 

Parles-tu  sérieusement? 

LORENZO 

Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je 
voudrais  voir  qu'une  tante  à  moi  ne  couchât  pas 
avec  vous  ! 

LE    DUC 

Où  pourrais-je  la  voir? 

LORENZO 

_  Dans  ma  chambre,  seigneur.  Je  ferai  mettre  des 
rideaux  blancs  à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma 
table;  après  quoi  je  coucherai  par  écrit  sur  votre 
calepin  que  ma  tante  sera  en  chemise  à  minuit 
précis,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  pas  après  souper. 
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LE    DUC 

Je  n'ai  garde.  Peste!  Catherine  est  lia  morceau 
de  roi.  Eh!  dis-moi,  habile  garçon,  tu  es  vraiment 
sûr  qu'elle  viendra? Comment  t'y  es-tu  pris? 

LORENZO 

Je  vous  dirai  cela. 

LE    DUC 

Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'a- 
cheter ;  adieu  et  à  ce  soir.  Viens  me  prendre  après 
souper;  nous  irons  ensemble  à  ta  maison.  Quant 
à  la  Cibo,  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles;  hier 
encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le  dos  pendant  toute 
la  chasse.  Bonsoir,  mignon. 

(Il  sort.) 
LORENZO,    seul. 

Ainsi  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez 
moi,  et  demain  les  républicains  verront  ce  qu'ils 
ont  à  faire,  car  le  duc  de  Florence  sera  mort.  Il 
faut  que  j'avertisse  Scoronconcolo.  Dépêche-toi, 
soleil,  si  tu  es  curieux  des  nouvelles  que  cette  nuit 
te  dira  demain. 

(U  sort.) 

SCÈNE   II 

Une  rue. 
Pierre  et  ThO.MAS  StROZZI,  sortant  de  prison. 


J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient 
absous,  et  toi  aussi.  Viens,  frappons  à  notre  porte, 
€t  allons  embrasser  notre  père.  Cela  est  singulier, 
les  volets  sont  fermés  ! 

LE    PORTIER,    ouvrant. 

Hélas!  seigneur,  vous  savez  les  nouvelles. 
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PIERRE 

Quelles  nouvelles?  tu  as  l'air  d'un  spectre  qui 
sort  d'un  tombeau,  à  la  porte  de  ce  palais  désert. 

LE    PORTIER 

Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien? 

(Deux  moines  arrivent.) 
THOMAS 

Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de 
prison.  Parle,  qu'est-il  arrivé? 

LE    PORTIER 

Hélas  !  mes  pauvres  seigneurs  1  cela  est  horrible 
à  dire. 

LES    MOIXES,    s'approchant. 

Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi? 

LE    PORTIER 

Oui;  que  demandez-vous? 

LES  MOIXES 

Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi. 
Voilà  l'autorisation  de  Philippe,  afin  que  vous 
nous  laissiez  l'emporter. 

PIERRE 

Comment  dites-vous?  Quel  corps  demandez- 
vous  ? 

LES  MOLXES 

Eloignez- VOUS,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre 
visage  la  ressemblance  de  Philippe  ;  il  n'y  a  rien 
de  bon  à  apprendre  ici  pour  vous. 

THOMAS 

Comment  !  elle  est  morte  ?  morte  !  ô  Dieu  du 
ciel  ! 

(11  s'assoit  à  l'écart.) 
PIERRE 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a 
tué  ma  sœur  ?  car  on  ne  meurt  pas  à  son  âge  dans 

10. 
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l'espace  d'une  nuit,  sans  une  cause  extraordinaire. 
Qui  l'a  tuée,  que  je  le  tue?  Répondez-moi,  ou  vous 
êtes  mort  vous-même. 

LE  PORTIER 

Hélas!  hélas!  qui  peut  le  dire?  Personne  n'en 
sait  rien. 

PIERRE 

Où  est  mon  père  ?  Viens,  Thomas  ;  point  de 
larmes.  Par  le  ciel  !  mon  cœur  se  serre  comme 
s'il  allait  s'ossifier  dans  mes  entrailles,  et  rester  un 
rocher  pour  l'éternité. 

LES    MOINES 

Si  VOUS  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous. 
Nous  vous  conduirons  à  lui  ;  il  est  depuis  hier  à 
notre  couvent. 

PIERRE 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur?  Ecoutez- 
moi,  prêtres;  si  vous  êtes  l'image  de  Dieu,  vous 
pouvez  recevoir  un  serment.  Par  tout  ce  qu'il  y  a 
d'instruments  de  supplice  sous  le  ciel,  par  les  tor- 
tures  de  l'enfer Non,  je  ne  veux  pas  dire  un 

mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  0 
Dieu  !  ô  Dieu  !  faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit 
la  vérité,  afin  que  je  les  broie  sous  mes  pieds 
comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez,  avant 
que  je  perde  la  force.  Ne  me  dites  pas  un  mot;  il 
s'agit  là  d'une  vengeance,  voyez-vous,  telle  que  la 
colère  céleste  n'en  a  pas  rêvé. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Une  rue. 

LORENZO,    SCORONCON'COLO. 

LORENZO 

Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venu*  à 


ACTE    IV,    SCENE    III  175 

minuit  ;  tu  t'enfermeras  dans  mon  cabinet  jusqu'à 
ce  qu'on  \'ienne  t'avertir. 

SCORONCOXCOLO 

Oui,  monseigneur. 

{Il  sort.) 
LOREXZO,    seul. 

De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi? 
Quand  je  pense  que  j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prai- 
ries et  les  sonnets  de  Pétrarque,  le  spectre  de  ma 
jeunesse  se  lève  devant  moi  en  frissonnant.  0 
Dieu!  pourquoi  ce  seul  mot  :  «  A  ce  soir,  »  fait-il 
pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante 
comme  un  fer  rouge  ?  De  quelles  entrailles  fauves, 
de  quels  velus  embrassements  suis-je  donc  sorti? 
Que  m'avait  fait  cet  homme?  Quand  je  pose  ma 
main  là,  sur  mon  cœur,  et  que  je  réfléchis,  —  qui 
donc  m'entendra  dire  demain  :  «  Je  l'ai  tué,  » 
sans  me  répondre  :  «  Pourquoi  l'as-tu  tué?  »  Cela 
est  étrange.  Il  a  fait  du  mal  aux  autres,  mais  il 
m'a  fait  du  bien,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j'étais 
resté  tranquille  au  fond  de  mes  solitudes  de  Cafag- 
giuolo,  il  ne  serait  pas  venu  m'y  chercher,  et  moi 
je  suis  venu  le  chercher  à  P'iorence.  Pourquoi 
cela?  Le  spectre  de  mon  père, me  conduisait-il, 
comme  Oreste,  vers  un  nouvel  Égiste?  M'avait-il 
ofîensé  alors?  Cela  est  étrange,  ef  cependant  pour 
cette  action  j'ai  tout  quitté.  La  seule  pensée  de  ce 
meurtre  a  fait  tomber  en  poussière  les  rêves  de 
ma  vie;  je  n'ai  plus  été  qu'une  ruine,  dès  que  ce 
meurtre,  comme  un  corbeau  sinistre,  s'est  posé 
sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que  veut  dire 
cela?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai 
entendu  deux  hommes  parler  d'une  comète.  Sont- 
ce  bien  les  battements  d'un  cœur  humain  que  je 
sens  là,  sous  les  os  de  ma  poitrine?  Ah!  pourquoi 
cette  idée  me  vient-elle  si  souvent  depuis  quelque 
temps?  —  Suis-je  le  bras  de  Dieu?  Y  a-t-il  une  nuée 
au-dessus  de  ma  tête?  Quand  j'entrerai  dans  cette 
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chambre,  et  que  je  voudrai  tirer  mon  épée  du 
fourreau,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée  flamboyante  de 
l'archange,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie. 


SCENE  IV 

Chez  le  marquis  Cibo. 

Entrent  le  cardinal  et  la  marquise. 

LA   MARQUISE 

Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

LE  CARDINAL 

Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-}'-  à  deux  fois, 
marquise,  avant  de  vous  jouer  à  moi.  Êtes-vous 
une  femme  comme  les  autres,  et  faut-il  qu'on  ait 
une  chaîne  d'or  au  cou  et  un  mandat  à  la  main, 
pour  que  vous  compreniez  qui  on  est?  Attendez- 
vous  qu'un  valet  crie  à  tue-tête  en  ouvrant  une 
porte  devant  moi,  pour  savoir  quelle  est  ma  puis- 
sance? Apprenez-le  :  ce  ne  sont  pas  les  titres  qui 
font  l'homme;  — je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape,  ni 
capitaine  de  Charles-Quint,  — je  suis  plus  que  cela. 

LA    MARQUISE 

Oui.  je  le  sais.  César  a  vendu  son  ombre  au  diable  ; 
cette  ombre  impériale  se  promène,  affublée  d'une 
robe  rouge,  sous  le  nom  de  Cibo. 

LE  CARDINAL 

Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  soHgez  à 
cela;  et  votre  secret  est  entre  mes  mains. 

LA  MARQUISE 

Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira;  nous  verrons 
l'usage  qu'un  confesseur  sait  faire  de  sa  conscience. 

LE  CARDINAL 

Vous  vous  trompez;  ce  n'est  pas  par  votre  con- 


ACTE    IV,    SCENE    IV  177 

fession  que  je  l'ai  appris.  Je  l'ai  vu  de  mes  propres 
yeux,  je  vous  ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous  me 
l'auriez  avoué  au  confessionnal  que  je  pourrais 
encore  en  parler  sans  péché,  puisque  je  l'ai  vu 
hors  du  confessionnal. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien!  après? 

LE  CARDLXAL 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  non 
chalant,  et  en  soupirant  comme  un  écolier  quand 
la  cloche  sonne?  Vous  l'aviez  rassasié  de  votre 
patriotisme,  qui,  comme  une  fade  boisson,  se  mêle 
à  tous  les  mets  de  votre  table.  Quels  livres  avez- 
vous  lus,  et  quelle  sotte  duègne  était  donc  votre  gou- 
vernante, pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maî- 
tresse d'un  roi  parle  ordinairement  d'autre  chose 
que  de  patriotisme? 

LA  MARQUISE 

J'avoue  que  l'on  ne  m'a  jamais  appris  bien  nette- 
ment de  quoi  devait  parler  la  maîtresse  d'un  roi  ; 
j'ai  négligé  de  m'instruire  sur  ce  pOint,  comme 
aussi,  peut-être,  de  manger  du  riz  pour  m'en- 
graisser,  à  la  mode  turque. 

LE  CARDLXAL 

Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder 
un  amant  un  peu  plus  de  trois  jours. 

LA  MARQULSE 

Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  fem- 
me, cela  eût  été  fort  simple.  Que  ne  m'avez- vous 
conseillée? 

LE  CARDINAL 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  Prenez  votre 
manteau,  et  allez  vous  glisser  dans  l'alcôve  du  duc. 
S'il  s'attend  à  des  phrases  en  vous  voyant,  prouvez- 
lui  que  vous  savez  n'en  pas  faire  à  toutes  les  heures  ; 
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soyez  pareille  à  une  somnambule,  et  faites  en  sorte 
que  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républicain,  ce  ne 
soit  pas  d'ennui.  Ètes-vous  vierge?  n'y  a-t-il  plus 
de  vin  de  Chypre?  n'avez-vous  pas  au  fond  de  la 
mémoire  quelque  joyeuse  chanson?  n'avez-vous 
pas  lu  l'Arétini? 

LA   MARQUISE 

0  ciel!  j'ai  entendu  murmurer  des  mots  comme 
ceux-là  à  de  hideuses  vieilles  qui  grelottent  sur  le 
Marché-Neuf,  Si  vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  êtes- 
vous  un  homme?  êtes-vous  sûr  que  le  ciel  est  vide, 
pour  faire  ainsi  rougir  votre  pourpre  elle-même? 

LE    CARDINAL 

Il  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une 
femme  dépravée.  Feignez  ou  non  de  me  compren- 
dre, mais  souvenez-vous  que  mon  frère  est  votre 
mari. 

LA    MARQUISE 

Quel  intérêt  vous  avez  à  me  torturer  ainsi,  voilà 
ce  que  je  ne  puis  comprendre  que  vaguement.  Vous 
me  faites  horreur  :  que  voulez- vous  de  moi? 

LE    CARDINAL 

Il  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas 
savoir,  mais  qu'elle  peut  faire  prospérer  en  en 
sachant  les  éléments. 

LA   MARQUISE 

Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées 
voudriez-vous  me  faire  tenir?  Si  vos  désirs  sont 
aussi  effrayants  que  vos  menaces,  parlez;  montrez- 
moi  du  moins  le  cheveu  qui  suspend  l'épée  sur  ma 
tête. 

LE    CARDINAL 

Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la 
raison  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que,  si  vous  eussiez  été  une  autre 
femme,  vous  seriez  une  reine  à  l'heure  qu'il  est. 
Puisque  vous  m'appelez  l'ombre  de  César,  vous 
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auriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter 
le  soleil  de  Florence.  Savez-vous  ou  peut  conduire 
un  sourire  féminin?  Savez-vous  où  vont  les  for- 
tunes dont  les  racines  poussent  dans  les  alcôves? 
Alexandre  est  fils  d'un  pape,  apprenez-le;  et  quand 
le  pape  était  à  Bologne...  Mais  je  me  laisse  en- 
traîner trop  loin. 

LA   MARQUISE 

Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si 
vous  êtes  le  frère  de  mon  mari,  je  suis  la  maîtresse 
d'Alexandre. 

LE    CARDINAL 

Vous  l'avez  été,  marquise,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA    MARQUISE 

Je  l'ai  été  ;  —  oui,  Dieu  merci,  je  l'ai  été! 

LE    CARDINAL 

J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves  ; 
il  faudra  cependant  que  vous  en  veniez  quelque 
jour  aux  miens.  Écoutez-moi,  nous  nous  querellons 
assez  mal  à  propos;  mais,  en  vérité,  vous  prenez 
tout  au  sérieux.  Réconciliez-vous  avec  Alexandre, 
et,  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en  vous 
disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter. 
Laissez-vous  conduire;  dans  un  an,  dans  deux  ans, 
vous  me  remercierez.  J'ai  travaillé  longtemps  pour 
être  ce  que  je  suis,  et  je  sais  où  l'on  peut  aller. 
Si  j'étais  sûr  de  vous,  je  vous  durais  des  choses  que 
Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 

LA    MARQUISE 

N'espérez  rien,  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

(Elle  veut  sorlir.) 
LE    CARDINAL 

Un  instant!  Pas  si  vite!  N'entendez-vous  pas  le 
bruit  d'un  cheval?  Mon  frère  ne  doit-il  pas  venir 
aujourd'hui  ou  demain?  Me  connaissez-vous  pour 
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un  homme  qui  a  deux  paroles?  Allez  au  palais  ce 
soir,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA    MARQUISE 

Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  que  tous  les 
moyens  vous  soient  bons,  je  le  conçois;  mais  par- 
lerez-vous  plus  clairement?  Voyons,  Malaspina,  je 
neveux  pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  perversion. 
Si  vous  pouvez  me  convaincre,  faites-le,  —  parlez- 
moi  franchement.  Quel  est  votre  but? 

LE    CARDINAL 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  con- 
vaincre, n'est-il  pas  vrai?  Me  prenez-vous  pour  un 
enfant,  et  croyez-vous  qu'il  suffise  de  me  frotter 
les  lèvres  de  miel  pour  me  les  desserrer?  Agissez 
d'abord,  je  parlerai  après.  Le  jour  où,  comme 
femme,  vous  aurez  pris  l'empire  nécessaire,  non 
pas  sur  l'esprit  d'Alexandre,  duc  de  Florence,  mais 
sur  le  cœur  d'Alexandre,  votre  amant,  je  vous  ap- 
prendrai le  reste,  et  vous  saurez  ce  que  j'attends. 

LA  MARQUISE 

Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lu  l'Arétin  pour  me 
donner  une  première  expérience,  j'aurai  à  lire, 
pour  en  acquérir  une  seconde,  le  livre  secret  de  vos 
pensées  ?  Voulez- vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que 
vous  n'osez  pas  me  dire?  Vous  servez  le  pape, 
jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes 
meilleur  valet  que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez 
qu'un  jour  César  vous  devra  bien  réellement,  bien 
complètement,  l'esclavage  de  l'Italie,  et  ce  jour-là, 
—  oh!  ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai,  celai  qui  est  le 
roi  de  la  moitié  du  monde  pourrait  bien  vous  donner 
en  récompense  le  chétif  héritage  des  cieux.  Pour 
gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous 
vous  feriez  femme  tout  à  l'heure,  si  vous  pouviez. 
Quand  la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire 
deux  ou  trois  coups  d'Etat  à  Alexandre,  on  aura 
bientôt  ajouté  que  Ricciarda  Cibo  mène  le  duc, 
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mais  qu'elle  est  menée  par  son  beau-frère;  et, 
comme  vous  dites,  qui  sait  jusqu'où  les  larmes  des 
peuples,  devenues  un  océan,  pourraient  lancer  votre 
barque?  Est-ce  à  peu  près  cela?  Mon  imagination 
ne  peut  aller  aussi  loin  que  la  vôtre,  sans  doute; 
mais  je  crois  que  c'est  à  peu  près  cela. 

LE    CARDINAL 

Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA    MARQUISE 

Perdue?  et  comment? 

LE    CARDINAL 

Ton  mari  saura  tout  ! 

LA   MARgUISE 

Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

LE    CARDINAL 

Menace  de  femme  !  Écoutez-moi.  Que  vous 
m'ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce  soir  chez  le 
duc. 

LA    MARQUISE 

Non. 

LE   CARDINAL 

Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  je  lui  raconte 
tout,  si  vous  dites  «  non  »  encore  une  fois. 

LA    MARQUISE 

Non,  non,  non! 

(Entre  le  marquis.) 

LA    MARQUISE 

Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me 
suis  livrée  à  Alexandre,  je  me  suis  livrée,  sachant 
qui  il  était,  et  quel  rôle  misérable  j'allais  jouer. 
Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m'en  faire  jouer  un 
plus  vil  encore  ;  il  me  propose  des  horreurs  pour 
m'assurer  le  titre  de  maîtresse  du  duc,  et  le  tour- 
ner à  son  profit. 

(Elic  se  jette  à  genoux.) 

T.  m.  11 
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LE      MARQUIS 

Êtes-vous  folle?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina? 
—  Eh  bien!  vous  voilà  comme  une  statue.  Ceci 
est-il  une  comédie,  cardinal?  Eh  bien  donc!  que 
faut-il  que  j'en  pense? 

LE    CARDINAL 

Ah  !  corps  du  Christ  ! 

(Il  sort.) 
LE    MARQUIS 

Elle  est  évanouie.  Holà  !  qu'on  apporte  du  vi- 
naigre ^  ! 


SCENE  V 

La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO,    DEUX    DOMESTIQUES. 

LORENZO 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table 
et  celles-ci  au  pied  du  lit,  vous  ferez  un  bon  feu, 
mais  de  manière  à  ce  que  cette  nuit  la  flamme  ne 
flambe  pas,  et  que  les  charbons  échauffent  sans 
éclairer.  Vous  me  donnerez  la  clef,  et  vous  irez 
vous  coucher. 

(Entre  Catherine.) 
CATHERINE 

Notre  mère  est  malade;  ne  viens-tu  pas  la  voir, 
Renzo? 

LORENZO 

Ma  mère  est  malade? 

CATHERINE 

Hélas!  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu 
hier  un  billet  du  duc,  dans  lequel  il  me  disait  que 
ta  avais  dû  me  parler  d'amour  pour  lui;  cette 
lecture  a  fait  bien  du  mal  à  Marie. 
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LORENZO 

Cependant  je  ne  t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as- 
tu  pas  pu  lui  dire  que  je  n'étais  pour  rien  là- dedans  ? 

CATHERINE 

Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  au- 
jourd'hui si  belle  et  en  si  bon  état?  Je  ne  croyais 
pas  que  l'esprit  d'ordre  fût  ton  majordome. 

LORENZO 

Le  duc  t'a  donc  écrit?  Cela  est  singulier  que  je 
ne  l'aie  point  su.  Et,  dis-moi,  que  penses-tu  de  sa 
lettre? 

CATHERINE 

Ce  que  j'en  pense? 

LORENZO 

Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qu'en  pense 
ce  petit  cœur  innocent? 

CATHERINE 

Que  veux-tu  que  j'en  pense? 

LORENZO 

N'as-tu  pas  été  flattée?  un  amour  qui  fait  l'envie 
de  tant  de  femmes  !  un  titre  si  beau  à  conquérir, 
la  maîtresse  de...  Va-t'en,  Catherine,  va  dire  à  ma 
mère  que  je  te  suis.  Sors  d'ici.  Laisse-moi! 

(Catherine  sort.) 

Par  le  ciel!  quel  homme  de  cire  suis-je  donc?  Le 
vice,  comme  la  robe  de  Déjanire,  s'est-il  si  profon- 
dément incorporé  à  mes  fibres,  que  je  ne  puisse 
plus  répondre  de  ma  langue,  et  que  l'air  qui  sort 
de  mes  lèvres  se  fasse  ruffian  malgré  moi?  J'allais 
corrompre  Catherine.  —  Je  crois  que  je  corromprais 
ma  mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ;  car 
Dieu  sait  quelle  corde  et  quel  arc  les  dieux  ont 
tendus  dans  ma  tête,  et  quelle  force  ont  les 
flèches  qui  en  partent!  Si  tous  les  hommes  sont 
des  parcelles  d'un  foyer  immense,  assurément 
l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé   tomber  un 
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tison  au  lieu  d'une  étincelle,  dans  ce  corps  faible 
et  chancelant.  Je  puis  délibérer  et  choisir,  mais 
non  revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai  choisi.  0  Dieu! 
les  jeunes  gens  à  la  mode  ne  se  font-ils  pas  une 
gloire  d'être  vicieux,  et  les  enfants  qui  sortent  du 
collège  ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de 
se  pervertir?  Quel  bourbier  doit  donc  être  l'espèce 
humaine,  qui  se  rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec 
des  lèvres  affamées  de  débauche,  quand  moi, 
qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un  masque  pareil  à  leurs 
visages,  et  qui  ai  été  aux  mauvais  lieux  avec  une 
résolution  inébranlable  de  rester  pur  sous  mes 
vêtements  souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver  moi- 
même  ni  laver  mes  mains,  même  avec  du  sang  ! 
Pauvre  Catherine  !  tu  mourrais  cependant  comme 
Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber  comme 
tant  d'autres  dans  l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas 
là.  0  Alexandre!  je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je 
voudrais,  en  vérité,  que  tu  fisses  ta  prière  avant 
de  venir  ce  soir  dans  cette  chambre.  Catherine  n'est- 
elle  pas  vertueuse,  irréprochable?  Combien  fau- 
drait-il pourtant  de  paroles,  pour  faire  de  cette 
colombe  ignorante  la  proie  de  ce  gladiateur  aux 
poils  roux?  Quand  je  pense  que  j'ai  failli  parler! 
Que  de  filles  maudites  par  leurs  pères  rôdent  au 
coin  des  bornes,  ou  regardent  leur  tête  rasée  dans 
le  miroir  cassé  d'une  cellule,  qui  ont  valu  autant 
que  Catherine,  et  qui  ont  écouté  un  ruffian  moins 
habile  que  moi.  Eh  bien!  j'ai  commis  bien  des 
crimes,  et,  si  ma  vie  est  jamais  dans  la  balance  d'un 
juge  quelconque,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne 
de  sanglots  ;  mais  il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une 
goutte  de  lait  pur  tombée  du  sein  de  Catherine,  et 
qui  aura  nourri  d'honnêtes  enfants. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VI 

Une  vallée,  un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE   SïROZZI  et  deux  moines.  Des  novices 
l'ortent  le  cercueil  de  Louise;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

PHILIPPE 

Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit,  laissez- 
moi  l'embrasser.  Lorsqu'elle  était  couchée,  c'est 
ainsi  que  je  me  penchais  sur  elle  pour  lui  donner 
le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  mélancoliques  étaient 
ainsi  fermés  à  demi,  mais  ils  se  rouvraient  au 
premier  rayon  du  soleil,  comme  deux  fleurs  d'azur; 
elle  se  levait  doucement  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  elle  venait  rendre  à  son  vieux  père  son  baiser  de 
la  veille.  Sa  figure  céleste  rendait  délicieux  un 
moment  bien  triste,  le  réveil  d'un  homme  fatigué 
de  la  vie.  Un  jour  de  plus,  pensais-je  en  voyant 
l'aurore,  un  sillon  de  plus  dans  mon  champ!  Mais 
alors  j'apercevais  ma  fille,  la  vie  m'apparaissait 
sous  la  forme  de  sa  beauté,  et  la  clarté  du  jour  était 
la  bienvenue. 

(On  ferme  le  tombeau.) 
PIERRE  STR0Z2I, derrière  la  scène. 

Par  ici,  venez  par  ici. 

PHILIPPE 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche  ;  tu  ne  poseras 
pas  tes  pieds  nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver 
ton  père.  0  ma  Louise  !  il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  su 
qui  tu  étais,  et  moi,  moi,  moi  ! 

PIERRE,  entrant. 

Ils  sont  cent  à  Sestino,  qui  arrivent  du  Piémont. 
Venez,  PhiHppe,  le  temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE 

Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des 
larmes? 
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PIERRE 

Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est 
temps  de  penser  à  la  vengeance.  Marchons  fran- 
chement sur  Florence  avec  notre  petite  armée.  Si 
nous  pouvons  arriver  à  propos  pendant  la  nuit,  et 
surprendre  les  postes  de  la  citadelle,  tout  est  dit. 
Par  le  ciel!  j'élèverai  à  ma  sœur  un  autre  mausolée 
que  celui-là. 

PHILIPPE 

Non  pas  moi;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE 

Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le, 
les  confédérés  comptent  sur  votre  nom.  François  I" 
lui-même  attend  de  vous  un  mouvement  en  faveur 
de  la  liberté.  Il  vous  écrit  comme  au  chef  des  répu- 
blicains florentins;  voilà  sa  lettre. 

PHILIPPE  ouvre  la  lettre. 

Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde 
ceci  au  roi  de  France  :  «  Le  jour  où  Philippe  portera 
les  armes  contre  son  pays,  il  sera  devenu  fou.  » 

PIERRE 

Quelle  est  cette  nouvelle  sentence? 

PHILIPPE 

Celle  qui  me  convient. 

PIERRE 

Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis,  pour  le 
plaisir  de  faire  une  phrase?  Prenez  garde,  mon 
père,  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  passage  de  Pline  ;  réflé- 
chissez avanfde  dire  non. 

PHILIPPE 

Il  yja  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais 
répondre  à  la  lettre  du  roi  de  P'rance. 

PIERRE 

Cela  passe  toute  idée  !  vous  me  forceriez  à  vous 
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dire  de  certaines  ciioses.  —  Venez  avec  nous,  mon 
père,  je  vous  en  supplie.  Lorsque  j'allais  chez  les 
Pazzi,  ne  m'avez-vous  pas  dit  :  Emmène-moi  ?  — 
Cela  était-il  différent  alors? 

PHILIPPE 

Très  différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa 
maison  l'épée  à  la  main,  avec  ses  amis,  pour  aller 
réclamer  justice,  est  très  différent  d'un  rebelle  qui 
porte  les  armes  contre  son  pays,  en  rase  campagne 
et  au  mépris  des  lois. 

PIERRE 

Il  s'agissait  hien  de  réclamer  justice  !  Il  s'agis- 
sait d'assommer  Alexandre.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
changé  aujourd'hui  ?  Vous  n'aimez  pas  votre  pays, 
ou  sans  cela  vous  profiteriez  d'une  occasion  comme 
celle-ci. 

PHILIPPE 

Une  occasion,  mon  Dieu  !  Cela,  une  occasion  ! 

(Il  frappe  le  tombeau.) 
PIERRE 

Lais.-ez-vous  fléchir. 

PHILIPPE 

Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse  ;  laisse-moi 
seul,  j'en  ai  assez  dit. 

PIERRE 

Vieillard  obstiné  !  inexorable  faiseur  de  sen- 
tences !  vous  serez  cause  de  notre  perte. 

PHILIPPE 

Tais-toi,  insolent  !  sors  d'ici  ! 

PIERRE 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où 
il  vous  plaira,  nous  agirons  sans  vous  cette  fois. 
Eh  !  mort  de  Dieu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  tout  soit 
perdu  faute  d'un  traducteur  de  latin  ! 

(II  sort.) 
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PHILIPPE 

Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  tout  cela  signifie 
que  ton  jour  est  venu, 

SCÈNE  VII 

Le  bord  de  l'Arno;  un   quai.  On  voit   uno  longue  suite  de  palais. 
Entre   LoRENZO 

Voilà  le  soleil  qui  se  couche  ;  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre,  et  cependant  tout  ressemble  ici  à  du 
temps  perdu. 

(Il  frappe  à  une  porte.) 

Holà!  seigneur  Alamanno  !  holà! 

ALAMANNO,   sur  sa  terrasse. 

Qui  est  là  ?  que  me  voulez-vous  ? 

LORENZO 

Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué 
cette  nuit.  Prenez  vos  mesures  pour  demain  avec 
vos  amis,  si  vous  aimez  la  liberté. 

ALAMANNO 

Par  qui  doit  être  tué  Alexandre  ? 

LORENZO 

Par  Lorenzo  de  Médicis. 

ALAMANNO 

C'est  toi,  Renzinaccio?  EJi  !  entre  donc  souper 
avec  de  bons  vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 

LORENZO 

Je  n'ai  pas  le  temps  ;  préparez-vous  à  agir  de- 
main. 

ALAMANNO 

Tu  veux  tuer  le  duc,  toi  ?  Allons  donc  1  tu  as  un 
coup  de  vin  dans  la  tête. 

(Il  rentre  chez  lui.) 
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LORENZO,  seul. 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est 
moi  qui  tuerai  Alexandre,  car  tout  le  monde  refuse 
de  me  croire. 

(11  frappe  à  une  autre  porte.) 

Holà  !  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

PAZZI,  sur  sa  terrasse. 

Qui  m'appelle  ? 

LO KENZO 

Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette 
nuit.  Tâchez  d'agir  demain  pour  la  liberté  de  Flo- 
rence. 

PAZZI 

Qui  doit  tuer  le  duc  ? 

LORENZO 

Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis. 
Je  ne  puis  vous  dire  le  nom  de  l'homme. 

PAZZI 

Tu  es  fou,  drôle,  va-t'en  au  diable  ! 

ill  rentre.) 
LORENZO,    seul. 

Il  est  clair  que  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi,  on 
me  croira  encore  bien  moins. 

(Il  frajjpe  à  une  porte.) 

Holà  !  seigneur  Corsini  ! 

LE  PROVÉDITEUR,  sur  sa  terrasse. 

Qu'est-ce  donc  ? 

LORENZO 

Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE  PROVÉDITEUR 

Vraiment,  Lorenzo!  Si  tu  es  gris,  va  plaisanter 
ailleurs.  Tu  m'as  blessé  bien  mal  à  propos  un  che- 
val, au  bal  des  Nasi;  que  le  diable  te  confonde  ! 

(11  rentre.) 
LORENZO 

Pauvre  Florence  !  pauvre  Florence  ! 

(II    SOTt.\ 

11. 
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SCÈNE  VIII 

Une  plaine. 
Entrent  PlERRE  SxROZZI  et  DeUX  BaXMS 

PIERRE 

}»Ion  père  ne  veut  pas  venir.  11  m'a  été  impos- 
sible de  lui  faire  entendre  raison. 

PREMIER    BANNI 

Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades.  Il  y 
a  de  quoi  les  mettre  en  déroute. 

PIERRE 

Pourquoi  ?  montez  à  cheval  ce  soir,  et  allez 
bride  abattue  à  Sestino;  j'y  serai  demain  matin. 
Dites  que  Philippe  a  refusé,  mais  que  Pierre 
ne  refuse  pas. 

PREMIER  BANNI 

Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  ;  nous 
ne  ferons  rien  sans  cela. 

PIERRE 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que 
le  mien.  Dites  que  Strozzi  ^àendra,  cela  suffit. 

PREMIER    BANNI 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et,  si  je  ne 
réponds  pas  «  Philippe  »,  rien  ne  se  fera. 

PIERRE 

Imbécile  !  Fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds 
que  pour  toi-même.  Comment  sais-tu  d'avance 
que  rien  ne  se  fera? 

PREMIER  BANNI 

Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE 

Allons,  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino. 
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PREMIER  BANNI 

Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fatigué  ;  j'ai 
fait  douze  lieues  dans  la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de 
le  seller  à  cette  heure. 

PIERRE 

Tu  n'es  qu'un  sot. 

(A  l'autre  banni.) 

Allez-y,  vous  ;  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

LE   DEUXIÈME  BANNI 

Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde 
Philippe;  il  est  certain  que  son  nom  ferait  bien 
pour  la  cause. 

PIERRE 

Lâches  !  Manants  sans  cœur  !  Ce  qui  fait  bien 
pour  la  cause,  ce  sont  vos  femmes  et  vos  enfants 
qui  meurent  de  faim,  entendez-vous  ?  Le  nom  de 
Philippe  leur  remplira  la  bouche,  mais  il  ne  leur 
remplira  pas  le  ventre.  Quels  pourceaux  êtes- 
vous? 

LE    DEUXIÈME    BANNI 

Il  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme 
aussi  grossier.  Allons-nous-en,  camarade. 

PIERRE 

Va  au  diable,  canaille!  et  dis  à  tes  confédérés 
que,  s'ils  ne  veulent  pas  de  moi,  le  roi  de  France 
en  veut,  lui  !  et  qu'ils  prennent  garde  qu'on  ne  me 
donne  la  main  haute  sur  vous  tous  ! 

LE    DEUXIÈME    BANNI,    à  l'autre. 

Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis,  comme 
toi,  excédé  de  fatigue. 

^  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX 

Une  place;  il  est  nuit. 
Entre   LORENZO 

Je  lui  dirai  que  c'est  un  motif   de  pudeur,  et 
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j'emporterai  la  lumière  ;  —  cela  se  fait  tous  les 
jours  ;  —  une  nouvelle  mariée,  par  exemple,  exige 
cela  de  son  mari  pour  entrer  dans  la  chambre 
nuptiale,  et  Catherine  passe  pour  très  vertueuse. 

—  Pauvre  fille  !  qui  l'est  sous  le  soleil,  si  elle  ne 
l'est  pas?  —  Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela, 
voilà  ce  qui  pourrait  arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience!  une 
heure  est  une  heure,  et  l'horloge  vient  de  sonner. 
Si  vous  y  tenez  cependant? — Mais  non,  pourquoi? 

—  Emporte  le  flambeau  si  tu  veux  ;  la  première 
fois  qu'une  femme  se  donne,  cela  est  tout  simple. 

—  Entrez  donc,  chauffez-vous  donc  un  peu.  — 
.Oh!  mon  Dieu,  oui,  pur  caprice  de  jeune  fille;  et 

quel  motif  de  croire  à  ce  meurtre?  —  Cela  pourra 
les  étonner,  même  Philippe. 

(La  lune  paraît.) 

Te  voilà,  toi,  face  livide? 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle 
révolution  demain  dans  la  ville!  Mais  Pierre  est 
un  ambitieux  ;  les  Ruccellai  seuls  valent  quelque 
chose.  —  Ah!  les  mots,  les  mots,  les  éternelles 
paroles!  S'il  y  a  quelqu'un  là-haut,  il  doit  bien 
rire  de  nous  tous;  cela  est  très  comique,  très 
comique,  vraiment.  —  0  bavardage  humain!  ô 
grand  tueur  de  corps  morts  !  grand  défonceur  de 
portes  ouvertes  !  ô  hommes  sans  bras  ! 

Non!  non!  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  — 
J'irai  droit  au  cœur;  il  se  verra  tuer...  Sang  du 
Christ!  on  se  mettra  demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse 
nouvelle,  quelque  cotte  de  mailles.  Maudite  inven- 
tion !  Lutter  avec  Dieu  et  le  diable,  ce  n'est  rien  ; 
mais  lutter  avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les 
uns  sur  les  autres  par  la  main  sale  d'un  armurier  ! 

—  Je  passerai  le  second  pour  entrer  ;  il  posera  son 
épée  là,  —  ou  là,  —  oui,  sur  le  canapé.  —  Quant  à 
l'affaire  du  baudrier  à  rouler  autour  de  la  garde, 
cela  est  aisé.  S'il  pouvait  lui  prendre  fantaisie  de 
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se  coucher,  voilà  où  serait  le  vrai  moyen.  Couché, 
assis,  ou  debout?  assis  plutôt.  Je  commencerai 
par  sortir  ;  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le 
cabinet.  Alors  nous  venons,  nous  venons.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  qu'il  tournât  le  dos.  J'irai 
à  lui  tout  droit.  Allons,  la  paix,  la  paix  !  l'heure 
va  venir.  —  Il  faut  que  j'aille  dans  quelque  cabaret  ; 
je  ne  m'aperçois  pas  que  je  prends  du  froid,  et  je 
viderai  un  flacon.  —  Non  ;  je  ne  veux  pas  boire. 
Où  diable  vais-je  donc?  les  cabarets  sont  fermés. 

Est-elle  bonne  fille?  —  Oui,  vraiment.  —  En 
chemise?  —  Oh  !  non,  non,  je  ne  le  pense  pas.  — 
Pauvre  Catherine!  —  Que  ma  mère  mourût  de 
tout  cela,  ce  serait  triste.  —  Et  quand  je  lui  aurais 
dit  mon  projet,  qu'aurais-je  pu  y  faire?  au  lieu  de 
la  consoler,  cela  lui  aurait  fait  dire  :  Crime  !  crime! 
jusqu'à  son  dernier  soupir! 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  las- 
situde. 

(Il  s'assoit  sur  un  banc) 

Pauvre  Philippe!  une  fille  belle  comme  le  jour! 
Une  seule  fois  je  me  suis  assis  près  d'elle  sous  le 
marronnier  ;  ces  petites  mains  blanches,  comme 
cela  travaillait  !  Que  de  journées  j'ai  passées,  moi, 
assis  sous  les  arbres  !  Ah  !  quelle  tranquillité  î 
quel  horizon  à  Cafaggiuolo  !  Jeannette  était  jolie, 
la  petite  fille  du  concierge,  en  faisant  sécher  sa 
lessive.  Comme  elle  chassait  les  chèvres  qui  ve- 
naient marcher  sur  son  linge  étendu  sur  le  gazon  l 
La  chèvre  blanche  revenait  toujours,  avec  ses 
grandes  pattes  menues. 

(Une  horloge  sonne.) 

Ah  !  ah  !  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir, 
mignon  ;  eh  !  trinque  donc  avec  Giorno.  —  Bon 
vin  !  Cela  serait  plaisant  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  de 
me  dire  :  «  Ta  chambre  est-elle  retirée?  entendra- 
t-on  quelque  chose  du  voisinage?  »  Cela  serait 
plaisant;  ah!  on  y  a  pourvu.  Oui,  cela  serait 
drôle  qu'il  lui  vînt  cette  idée. 
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Je  me  trompe  dheure  ;  ce  n'est  que  la  demie. 
Quelle  est  donc  cette  lumière  sous  le  portique  de 
l'église?  on  taille,  on  remue  des  pierres.  Il  paraît 
que  ces  hommes  sont  courageux  avec  les  pierres. 
Comme  ils  coupent  !  comme  ils  enfoncent  !  Ils  font 
un  crucifix  ;  avec  quel  courage  ils  le  clouent  !  Je 
voudrais  voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les  prît 
tout  d'un  coup  à  la  gorge. 

Eh  bien!  eh  bien!  quoi  donc?  j'ai  des  envies  de 
danser  qui  sont  incroyables.  Je  crois,  si  je  m'y 
laissais  aller,  que  je  sauterais  comme  un  moineau 
sur  tous  ces  gros  plâtras  et  sur  toutes  ces  poutres. 
Eh!  mignon,  eh!  mignon  !  mettez  vos  gants  neufs, 
un  plus  bel  habit  que  cela,  tra  la  la  !  faites-vous 
beau,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à 
l'oreille,  prenez  garde  à  son  petit  couteau. 

"  (Il  sort  en  coorant.) 

SCÈNE  X 

Chez  l3  duc. 
Le   Duc,  à  sonper,  GlOMO.  —  Entre  le    cardinal  CiBO. 

LE    CARDINAL 

Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE    DUC 

Vous  voilà,  cardinal!  asseyez-vous  donc,  et  pre- 
nez donc  un  verre. 

LE    CARDINAL 

Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc.  Il  a  été  deman- 
der ce  soir  à  l'évêque  de  Marzi  la  permission 
d'avoir  des  chevaux  de  poste  cette  nuit. 

LE    DUC 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LE    CARDINAL 

Je  le  tiens  de  l'évêque  lui-même. 
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LE    DUC 

Allons  donc  !  je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  rai- 
sons pour  savoir  que  cela  ne  se  peut  pas. 

LE    CARDINAL 

Me  faire  croire  est  peut-être  impossible  ;  je  rem- 
plis mon  devoir  en  vous  avertissant. 

LE    DUC 

Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez- vous  d'ef- 
frayant à  cela  ?  Il  va  peut-être  à  Cafaggiuolo. 

LE    CARDINAL 

Ce  qu'il  y  a  d'effi'ayant,  monseigneur,  c'est 
qu'en  passant  sur  la  place  pour  venir  ici,  je  l'ai 
vu  de  mes  yeux  sauter  sur  des  poutres  et  des 
pierres  comme  un  fou.  Je  l'ai  appelé,  et  je  suis 
forcé  d'en  convenir,  son  regard  m'a  fait  peur. 
Soyez  certain  qu'il  mûrit  dans  sa  tête  quelque 
projet  pour  cette  nuit. 

LE    DUC 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dange- 
reux ? 

LE    CARDINAL 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un 
favori  ?  Apprenez  qu'il  a  dit  ce  soir  à  deux  per- 
sonnes de  ma  connaissance,  publiquement,  sur 
leur  terrasse,  qu'il  vous  tuerait  cette  nuit, 

l.T-j    DUC 

Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce 
que  vous  ne  savez  pas  que  Renzo  est  ordinaire- 
ment gris  au  coucher  du  soleil  ? 

(Entre  sire  Maurice.) 
SIRE    MAURICE 

Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  Il  a  dit  à  trois 
de  mes  amis,  ce  soir,  qu'il  voulait  vous  tuer  cette 
nuit. 
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LE    DUC 

Et  VOUS  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux 
fables?  Je  vous  croyais  plus  homme  que  cela. 

SIRE    MAURICE 

Votre  Altesse  sait  si  je  m'effraie  sans  raison.  Ce 
que  je  dis,  je  puis  le  prouver. 

LE     DUC 

Asseyez-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal. 
—  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  à  mes 
affaires. 

(nntre  Lorenzo.) 

Eh  bien!  mignon,  est-il  déjà  temps? 

LORENZO 

Il  est  minuit  tout  à  l'heure, 

LE    DUC 

Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline. 

LOREXZO 

Dépêchons-nous;  votre  belle  est  peut-être  déjà 
au  rendez-vous. 

LE   DUC 

Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre,  ou 
ceux  d'amour? 

LOREXZO 

Ceux  d'amour,  Altesse. 

LE    DUC 

Soit,  je  veux  être  un  vert-galant. 

(Ils  sortent.) 
SIRE    MAURICE 

Que  dites-vous  de  cela,  cardinal? 

LE    CARDINAL 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  XI 

La  chambre  do  Lorenzo. 
Entrent  Le   DuC  et  LoRENZO 

LE    DUC 

Je  suis  transi,  —  il  fait  vraiment  froid. 

(11  ôtc  son  épée.) 

Eh  bien  !  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LORENZO 

Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et 
je  la  mets  sous  votre  chevet.  Il  est  bon  d'avoir  tou- 
jours une  arme  sous  la  main. 

(Il  entortille  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'épée  de  sortir 
du   fourreau.) 

I-E    DUC 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes,  et  il 
m'est  revenu  que  la  Catherine  était  une  belle  par- 
leuse. Pour  éviter  les  conversations,  je  vais  me 
mettre  au  lit.  —  A  propos,  pourquoi  donc  as-tu 
fait  demander  des  chevaux  de  poste  à  l'évêque  de 
Marzi  ? 

LORENZO 

Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à 
ce  qu'il  m'écrit. 

LE    DUC 

Va  donc  chercher  ta  tante. 

LORENZO 

Dans  un  instant. 

(11  sort.) 
LE    DUC,    seul. 

Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond 
«  oui  »  lorsqu'on  lui  demande  «  oui  ou  non  »,  cela 
m'a  toujours  paru  très  sot,  et  tout  à  fait  digne 
d'un  Français.  Aujourd'hui  surtout  que  j'ai  soupe 
comme  trois  moines,  je  serais  incapable  de  dire 
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seulement  :  «  Mon  cœur,  »  ou  «  Mes  chères  en- 
trailles, »  à  l'infante  d'Espagne.  Je  veux  faire 
semblant  de  dormir;  ce  sera  peut-être  cavalier, 
mais  ce  sera  commode. 

(Il  se  couche.) 
(Lorenzo  rentre,  l'épée  à  la  main.) 
LORENZO 

Dormez-vous,  seigneur? 

(Il  le  frappe.) 
LE    DUC 

C'est  toi,  Renzo? 

LOREXZO 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

(Il  le  frappe  de  nouveau.) 
(Entre  Scoronconcolo.) 

SCOROXCOXCOLO 

Est-ce  fait? 

LORENZO 

Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai 
jusqu'à  la  mort  cette  bague  sanglante,  inestimable 
diamant. 

SCOROX'CONCOLO 

Ah!  mon  Dieu!  c'est  le  duc  de  Florence! 

LORENZO,  s'asseyant  sur  le  bord  de  la  fenêtre. 

Que  la  nuit  est  belle!  Que  l'air  du  ciel  est  pur! 
Respire,  respire,  cœur  navré  de  joie  ! 

SCORONCONCOLO 

Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait,  sauvons- 
nous. 

LORENZO 

Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé! 
Comme  les  fleurs  des  prairies  s'entr'ouvrent!  0 
nature  magnifique,  ô  éternel  repos! 

SCORONCONCOLO 

Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qui 
en  découle.  Venez,  seigneur. 
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LORENZO 

Ah  I  Dieu  de  bonté  !  quel  moment  ! 

SCORONCONCOLO,  à  part. 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi, 
je  prendrai  les  devants. 

(11  veut  sortir.) 
LORENZO 

Attends!  Tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne- 
moi  la  clef  de  cette  chambre. 

SCORONCONCOLO 

Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu! 

LORENZO 

Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre 
tapage?  Viens,  partons. 

(Us  sortent.) 


JICTE   CmQUJÈME 


SCENE  PREMIERE 

AU  palais  du  duc. 

Entrent  YaLORI,  SIRE  MaURICE  et  GuiCCIARDINI 

Une  foule  de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  dans  les  environs. 

SIKE    MAURICE 

Giorno  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message; 
cela  devient  de  plus  en  plus  inquiétant. 

GUICCL\RDINI 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 

(Entre  Giomo.) 
SIRE    MAURICE 

Eh  bien!  qu'as-tu  appris? 
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GIOMO 
Rien  du  tout. 

(Il  sort.) 
GUICCIARDINI 

Il  ne  veut  pas  répondre.  Le  cardinal  Cibo  est 
enfermé  dans  le  cabinet  du  duc;  c'est  à  lui  seul 
que  les  nouvelles  arrivent. 

(Entre  un  autre  messager.) 

Eh  bien  !  le  duc  est-il  retrouvé  ?  sait-on  ce  qu'il 
est  devenu  ? 

LE    MESSAGER 

Je  ne  sais  pas. 

(U  entre  dans  le  cabinet.) 
VALORI 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que 
cette  disparition  !  Point  de  nouvelles  du  duc  !  Ne 
disiez-vous  pas,  sire  Maurice,  que  vous  l'avez  vu 
hier  soir?  Il  ne  paraissait  pas  malade? 

(Rentre  Giomo.) 
GIOMO,    à  sire  Maurice. 

Je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille  :  le  duc  est  as- 
sassiné. 

SIRE    .MAURICE 

Assassiné  !  par  qui  ?  où  l'avez-vous  trouvé  ? 

GIOMO 

Où  vous  nous  aviez  dit,  —  dans  la  chambre  de 
Lorenzo. 

SIRE    MAURICE 

Ah  !  sang  du  diable  !  Le  cardinal  le  sait-il  ? 

GIO.MO 

Oui,  Excellence. 

SIRE    MAURICE 

Que  décide-t-il  ?  Qu'y  a-t-il  à  faire  ?  Déjà  le 
peuple  se  porte  en  foule  vers  le  palais.  Toute  cette 
hideuse  affaire  a  transpiré  ;  nous  sommes  morts 
si  elle  se  confirme;  on  nous  massacrera. 

(Des  valets  portant  dos  tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comestibles 
passent  dans  le  fond.) 
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GUICCIARDIXI 

Que  signifie  cela?  Va-t-on  faire  des  distributions 
au  peuple  ? 

(Entre  un  seigneur  de  la  cour.) 
LE     SEIGNEUR 

Le  duc  est-il  visible,  messieurs  ?  Voilà  un  cou- 
sin à  moi,  nouvellement  arrivé  d'Allemagne,  que 
je  désire  présenter  à  Son  Altesse;  soyez  assez  bons 
pour  le  voir  d'un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI 

Répondez-lui,  seigneur  Valori;  je  ne  sais  que 
lui  dire. 

VALOUl 

La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  compli- 
menteurs du  matin.  Ils  attendent  tranquillement 
qu'on  les  admette. 

SIRE    MAURICE,    à  Giorno. 

On  l'a  enterré  là  ? 

GIOMO 

Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous? 
Si  le  peuple  apprenait  cette  mort-là,  elle  pourrait 
en  causer  bien  d'autres.  Lorsqu'il  en  sera  temps, 
on  lui  fera  des  obsèques  publiques.  En  attendant, 
nous  l'avons  emporté  dans  un  tapis. 

VALORI 

Qu'allons-nous  devenir  ? 

PLUSIEURS    SEIGNEURS  s'approchent. 

Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos 
devoirs  à  Son  Altesse  ?  Qu'en  pensez-vous,  mes- 
sieurs ? 

(Entre  le  cardinal  Cibo.) 
LE    CARDINAL 

Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une 
heure  ou  deux.  Le  duc  a  passé  la  nuit  à  une  mas- 
carade, et  il  repose  en  ce  moment. 

(Des  valets  suspendent  des  dominos  aux  croisées.) 
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LES   COURTISAXS 

Retirons-nous;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a 
passé  la  nuit  au  bal. 

(Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Huit.) 
NICCOLINI 

Eh  bien!  cardinal,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

LE    CARDINAL 

Primo  avulso,  non  déficit  aller 

Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo*. 

(Il  sort.) 
NICCOLINI 

Voilà  qui  est  admirable;  mais  qu'y  a-t-il  de 
fait?  Le  duc  est  mort  ;  il  faut  en  élire  un  autre^  et 
cela  le  plus  vite  possible.  Si  nous  n'avons  pas  un 
duc  ce  soir  ou  demain,  c'en  est  fait  de  nous.  Le 
peuple  est  en  ce  moment  comme  l'eau  qui  va 
bouillir. 

VETTOUI 

Je  propose  Octavien  de  Médicis. 

CAPPONI 

Pourquoi?  Il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits 
du  sang. 

ACCIAIUOLI 

Si  nous  prenions  le  cardinal? 

SIRE   MAURICE 

Plaisantez- vous  ? 

RUCCELLAI 

Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez- vous  pas  le 
cardinal,  vous  qui  le  laissez,  au  mépris  de  toutes 
les  lois,  se  déclarer  seul  juge  en  cette  affaire? 

VETTORI 

C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 

RUCCELLAI 

Qu'il  se  fasse  donner  l'ordre  du  pape. 
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VETTORI 

C'est  ce  qu'il  a  fait  ;  le  pape  a  envoyé  l'autori- 
sation par  un  courrier  que  le  cardinal  a  fait  partir 
dans  la  nuit. 

RUCCELLAI 

Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute  ;  car 
un  courrier  commence  par  prendre  le  temps  d'al- 
ler, avant  d'avoir  celui  de  revenir.  Nous  traite-t-on 
comme  des  enfants? 

CANIGIANI,   s'approchant. 

Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que 
nous  ferons  :  nous  élirons  duc  de  Florence  mon 
fils  naturel  Julien. 

RUCCELLAI 

Bravo!  un  enfant  de  cinq  ans!  N'a-t-il  pas  cinq 
ans,  Canigiani? 

GUICCIARDLM,    Las. 

Ne  voyez- vous  pas  le  personnage?  C'est  le  car- 
dinal qui  lui  met  dans  la  tête  cette  sotte  proposi- 
tion. Cibo  serait  régent,  et  l'enfant  mangerait  des 
gâteaux. 

RUCCELLAI 

Cela  est  honteux  ;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y 
tient  de  pareils  discours.  (Entre  corsi.) 

CORSI 

Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côme  de 
Médicis. 

LES    HUIT 

Sans  nous  consulter? 

CORSI 

Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo, 
et  à  Pistoie,  aux  commandants  militaires.  Jacques 
de  Médicis  sera  demain  ici  avec  le  plus  de  monde 
possible;  Alexandre  Vitelli  est  déjà  dans  la  forte- 
resse avec  la  garnison  entière.  Quant  à  Lorenzo, 
il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindre. 
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RUCCELLAI 

Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal, 
cela  sera  plus  tôt  fait. 

CORSI 

Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux 
voix  rélection  de  Corne  de  Médicis,  sous  le  titre 
provisoire  de  gouverneur  de  la  république  floren- 
tine. 

GIOMO,   à  des  valets  qui  traversent  la  salle. 

Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n'épar- 
gnez pas  le  vin  plus  que  le  reste. 

RUCCELLAI 

Pauvre  peuple!  quel  badaud  on  fait  de  toi! 

SIRE    MAURICE 

Allons,  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETTORI 

Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après 
Alexandre;  c'est  son  j^roche  parent. 

ACCIAIUOLI 

Quel  homme  est-ce?  je  le  connais  fort  peu. 

CORSI 

C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 

GUICCIARDINI 

Hé!  hé!  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le 
plus  diffus  et  le  plus  poli  des  princes,  ce  serait 
plus  vrai. 

SIRE    MAURICE 

Vos  voix,  seigneurs  ! 

RUCCELLAI 

Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement,  et  au  nom 
de  tous  les  citoyens. 

VETTOUI 

Pourquoi? 
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RUCCELLAI 

Il  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni 
ducs,  ni  seigneurs;  —  voici  mon  vote. 

(1!  montre  son  billet  blanc.) 
VETTORI 

Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passe- 
rons de  vous. 

RUCCELLAI 

Adieu  donc;  je  m'en  lave  les  mains. 

GUICCIARDINI,  courant  après  lui. 

Eh!  mon  Dieu,  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 

RUCCELLAI 

Laissez-moi  !  J'ai  soixante-deux  ans  passés  ;  ainsi 
vous  ne  pouvez  pas  me  faire  grand  mal  désormais. 

(II  sort.) 
NICCOLINI 

Vos  voix,  messieurs  ! 

(Il  déplie  les  billets  jetés  dans  un  bonnet.) 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour 
Trebbio? 

CORSI 

Oui,  Excellence.  Côme  sera  ici  dans  la  matinée 
de  demain,  à  moins  qu'il  ne  refuse. 

VETTORI 

Pourquoi  refuserait-il  ? 

NICCOLINI 

Ah!  mon  Dieu!  s'il  allait  refuser,  que  devien- 
drions-nous? Quinze  lieues  à  faire  d'ici  à  Trebbio 
pour  trouver  Côme,  et  autant  pour  revenir,  ce  se- 
rait une  journée  de  perdue.  Nous  aurions  dû  choi- 
sir quelqu'un  qui  fût  plus  près  de  nous. 

VETTORI 

Que  voulez-vous?  notre  vote  est  fait,  et  il  est 
probable  qu'il  acceptera.  —  Tout  cela  est  étour- 
dissant. 

(Us  sortent.) 
T.  III.  12 
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SCÈNE  II 

A  Venise. 
Philippe   Stkozzi,   dans  son  cabinet. 

J'en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance 
avec  le  roi  de  France  ;  —  le  voilà  à  la  tête  d'une 
espèce  d'armée,  et  prêt  à  mettre  le  bourg  à  feu  et 
à  sang.  C'est  donc  là  ce  qu'aura  fait  ce  pauvre 
nom  de  Strozzi,  qu'on  a  respecté  si  longtemps!  — 
il  aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois  mas- 
sacres. —  0  ma  Louise!  tu  dors  en  paix  sous  le 
gazon; —  l'oubli  du  monde  entier  est  autour  de  toi, 
comme  en  toi,  au  fond  de  la  triste  vallée  où  je  t'ai 
laissée. 

(On  frappe  à  la  porte.) 

Entrez. 

(Entre  Lorenzo.) 
LORENZO 

Philippe,  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta 

couronne. 

PHILIPPE 

Qu'est-ce  que  tu  jettes  là?  une  clef? 

LOREXZO 

Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  cham- 
bre est  Alexandre  de  Médicis,  mort  delà  main  que 
voilà. 

PHILIPPE 

Vraiment  !  vraiment  !  —  cela  est  incroyable  ! 

LORENZO 

Crois-le  si  tu  veux.  —  Tu  ]e  sauras  par  d'autres 
que  par  moi. 

PHILIPPE,    prenant  la  clef. 

Alexandre  est  mort  !  —  Cela  est-il  possible? 

LOREXZO 

Que  dirais-tu,  si  les  républicains  t'offraient  d'être 
duc  à  sa  place? 
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PHILIPPE 

Je  refuserais,  mon  ami. 

LORENZO 

Vraiment!  vraiment!  —  cela  est  incroyable. 

PHILIPPE 

Pourquoi?  —  Cela  est  tout  simple  pour  moi. 

LOREXZO 

Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  —  Pom-- 
quoi  ne  veux-tu  pas  me  croire  ? 

PHILIPPE 

0  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t'em- 
brasse. —  La  liberté  est  donc  sauvée!  —  Oui,  je 
te  crois,  tu  es  tel  que  tu  me  l'as  dit.  Donne-moi  ta 
main.  —  Le  duc  est  mort  !  —  ab  !  il  n'y  a  pas  de 
haine  dans  ma  joie  ;  —  il  n'y  a  que  l'amour  le  plus 
pur,  le  plus  sacré  pour  la  patrie,  j'en  prends  Dieu 
à  témoin. 

LORENZO 

Allons,  calme-toi  —  Il  n'y  a  rien  de  sauvé  que 
moi,  qui  ai  les  reins  brisés  par  les  chevaux  de 
l'évêque  de  Marzi. 

PHILIPPE 

N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  N'ont-ils  pas  l'épée 
à  la  main  à  l 'heure  qu'il  est  ? 

LORENZO 

Je  les  ai  avertis;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes 
républicaines,  avec  la  constance  d'un  frère  quê- 
teur ;  je  leur  ai  dit  de  frotter  leurs  épées 
qu'Alexandre  serait  mort  quand  ils  s'éveilleraient. 
—  Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est  ils  se  sont  éveillés 
plus  d'une  fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  —  Mais, 
en  vérité,  je  ne  pense  pas  autre  chose. 

PHILIPPE 

As-tu  averti  les  Pazzi? —  L'as-tu  dit  à  Corsini? 
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LORENZO 

A  tout  le  monde;  —  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la 
lune,  tant  j'étais  sûr  de  n'être  pas  écouté. 

PHILIPPE 
Comment  l'entends-tu? 

LORENZO 

J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules,  et  qu'ils 
sont  retournés  à  leurs  dîners,  à  leurs  cornets  et  à 
leurs  femmes. 

PHILIPPE 

Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire? 

LORENZO 

Que  diantre  voulez- vous  que  j'explique?  — 
Croyez-vous  que  j'eusse  une  heure  à  perdre  avec 
chacun  d'eux  ?  Je  leur  ai  dit  «  Préparez-vous  ^)  ;  — 
et  j'ai  fait  mon  coup. 

PHILIPPE 

Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien?  —  qu'en 
sais-tu?  —  Tu  n'as  pas  de  nouvelles  depuis  ton 
départ,  et  il  y  a  plusieurs  jours  que  tu  es  en  route. 

LORENZO 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose;  je 
crois  qu'ils  font  des  armes  dans  leur  antichambre, 
en  buvant  du  vin  du  Midi  de  temps  à  autre,  quand 

ils  ont  le  gosier  sec. 

PHILIPPE 

Tu  soutiens  ta  gageure;  ne  m'as-tu  pas  voulu 
parier  ce  que  tu  me  dis  là?  Sois  tranquille,  j'ai 
meilleure  espérance . 

LORENZO 

Je  suis  tranquille^  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti,  la  tête  du  duc  à  la 
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main?  Le  peuple  t'aurait  suivi  comme  son  sauveur 
et  son  chef. 

LORENZO 

J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens  ;  —  qu'ils  fassent 
eux-mêmes  la  curée. 

PHILIPPE 

Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  mépri- 
sais. 

LOREXZO 

.Je  ne  les  méprise  point,  je  les  connais.  Je  suis 
très  persuadé  qu'il  y  en  a  très  peu  de  très  mé- 
chants, beaucoup  de  lâches,  et  un  grand  nombre 
d'indifférents.  11  y  en  a  aussi  de  féroces,  comme 
les  habitants  de  Pistoie,  qui  ont  trouvé  dans  cette 
affaire  une  petite  occasion  d'égorger  tous  leurs 
chanceliers  en  plein  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai 
appris  cela  il  n'y  a  pas  une  heure. 

PHILIPPE 

Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir;  le  cœur  me  bat 
malgré  moi. 

LORENZO 

Tant  mieux  pour  vous. 

PHILIPPE 

Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu 
ainsi?  Assurément  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
capables  de  grandes  choses,  mais  tous  sont  sen- 
sibles aux  grandes  choses  ;  nies-tu  l'histoire  du 
monde  entier?  Il  faut  sans  doute  une  étincelle 
pour  allumer  une  forêt,  mais  l'étincelle  peut  sortir 
d'un  caillou,  et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que 
l'éclair  d'une  seule  épée  peut  illuminer  tout  un 
siècle. 

L0REN70 

Je  ne  nie  pas  l'histoire,  mais  je  n'y  étais  pas. 

PHILIPPE 

Laisse-moi  t'appeler  Brutus!  Si  je  suis  un  rê- 

12. 
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veur,  laisse-moi  ce  rève-là.  0  mes  amis,  mes 
compatriotes!  vous  pouvez  faire  un  beau  lit  de 
mort  au  vieux  iStrozzi,  si  vous  voulez! 

LOREXZO 

Pourquoi  ouvrez- vous  la  fenêtre? 

PHILIPPE 

Ne  vois-tu  pas  sur  cette  route  un  courrier  qui 
arrive  à  franc  étrier?  Mon  Brutus!  Mon  grand 
Lorenzo!  la  liberté  est  dans  le  ciel!  je  la  sens,  je 
la  respire. 

LORENZO 

Philippe!  Pliilippe!  point  de  cela  !  fermez  votre 
fenêtre  ;  toutes  ces  paroles  me  font  mal. 

PHILIPPE 

Il  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la 
rue;  un  crieur  lit  une  proclamation.  Holà,  Jean! 
allez  acheter  le  papier  de  ce  crieur. 

LORENZO 

0  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

PHILIPPE 

Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc? 

LORENZO 

N'as-tu  rien  entendu? 

(Un  domestique  e:itre,  apportant  la  proclamation.) 
PHILIPPE 

Non;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait 
dans  la  rue. 

LORENZO,  lisant. 

((  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui  tuera 

«  Lorenzo  de  Médicis,  traître  à  la  patrie  et  assassin 

«  de  son  maître,  en  quelque  lieu  et  de  quelque 

«  manière   que   ce   soit,  sur  toute  la  surface  de 

«  l'Italie,  il  est  promis  par  le  conseil  des  Huit  à 

«  Florence  :  1°  quatre  mille  Horins  d'or  sans  aucune 

«  retenue;  2"  une  rente  de  cent  florins  d'or  par  an, 
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«  pour  lui  durant  sa  vie,  et  ses  héritiers  en  ligne 
«  directe  après  sa  mort  ;  3°  la  permission  d'exercer 
«  toutes  les  magistratures,  de  posséder  tous  les 
«  bénéfices  et  privilèges  de  l'Etat,  malgré  sa  nais- 
«  sance  s'il  est  roturier;  4°  grâce  perpétuelle  pour 
«  toutes  ses  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires 
«  et  extraordinaires.  » 

«  Signé  de  la  main  des  Huit  » 

Eh  bien  !  Philippe,  vous  ne  vouliez  pas  croire 
tout  à  l'heure  que  j'avais  tué  Alexandre?  Vous 
voyez  bien  que  je  l'ai  tué. 

PHILIPPE 

Silence!  quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi 
dans  cette  chambre. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE    III 

Florence.  —  Une  rue. 
Entrent    DeuX    GENTILSHOMMES 
PREMIER  GENTILHOMME 

N'est-ce  pas  le  marquis  Cibo  qui  passe  là  ?  Il 
me  semble  qu'il  donne  le  bras  à  sa  femme. 

(Le  marquis  et  la  marquise  passent.) 
DEUXIÈME    GENTILHO.MME 

Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une 
nature  vindicative.  Qui  ne  sait  pas  à  Florence 
que  sa  femme  a  été  la  maîtresse  du  feu  duc? 

PREMIER    GENTILHOMME 

Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir 
se  serrer  la  main. 

DEUXIÈME    GENTILHOMME 

La  perle  des  maris,  en  vérité!  Avaler  ainsi  une 
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couleuvre  aussi  longue  que  l'Arno,  cela  s'appelle 
avoir  l'estomac  bon. 

PREMIER     GENTILHOMME 

Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cependant  je  ne  te 
conseillerais  pas  d'aller  lui  en  parler  à  lui-même; 
il  est  de  la  première  force  à  toutes  les  armes,  et 
les  faiseurs  de  calembours  craignent  l'odeur  de 
son  jardin 

DEUXIÈME    GENTILHOMME 

Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  auberge. 

Entrent  PlERRE  StrOZZI  et  UN  MESSAGER. 

PIERRE 

Ce  sont  ses  propres  paroles? 

LE    MESSAGER 

Oui,  Excellence,  les  paroles  du  roi  lui-même. 

PIERRE 

C'est  bon. 

(Le  messager  sort.) 

Le  roi  de  France  protégeant  la  liberté  de  l'Italie, 
c'est  justement  comme  un  voleur  protégeant  contre 
un  autre  voleur  une  jolie  femme  eu  voyage.  Il  la 
défend  jusqu'à  ce  qu'il  la  viole.  Quoi  qu'il  en  soit, 
une  route  s'ouvre  devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus 
de  bons  grains  que  de  poussière.  Maudit  soit  ce 
Lorenzaccio,  qui  s'avise  de  devenir  quelque  chose  ! 
Ma  vengeance  m'a  glissé  entre  les  doigts  comme 
un  oiseau  effarouché  ;  je  ne  puis  plus  rien  imaginer 
ici  qui  soit  digne  de  moi.  Allons  faire  une  attaque 
vigoureuse  au  bourg,  et  puis  laissons  là  ces  femme- 
lettes qui  ne  pensent  qu'au  nom  de  mon  père,  et 
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qui  me  toisent  toute  la  journée  pour  chercher  par 
où  je  lui  ressemble.  Je  suis  né  pour  autre  chose 
que  pour  faire  un  chef  de  bandits. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 

Une  place.  —  riorence. 

L'Orfèvre  et  le  Marchand  de  soie,  assis. 

LE    MARCHAND 

Observez  bien  ce  que  je  dis,  faites  attention  à 
mes  paroles.  Le  feu  duc  Alexandre  a  été  tué 
l'an  1536,  qui  est  bien  l'année  où  nous  sommes, — 
suivez-moi  toujours.  —  Il  a  donc  été  tué  l'an  1536, 
voilà  qui  est  fait.  Il  avait  vingt-six  ans  ;  remar- 
quez-vous cela?  Mais  ce  n'est  encore  rien  ;  il  avait 
donc  vingt-six  ans,  bon.  Il  est  mort  le  6  du  mois  ; 
ah!  ah!  saviez-vous  ceci?  n'est-ce  pas  justement 
le  6  qu'il  est  mort?  Écoutez  maintenant.  11  est  mort 
à  six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  père 
Mondella?  voilà  de  l'extraordinaire,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas.  Il  est  donc  mort  à  six  heures  de  la 
nuit.  Paix  !  ne  dites  rien  encore.  Il  avait  six  bles- 
sures. Eh  bien  !  cela  vous  frappe-t-il  à  présent?  Il 
avait  six  blessures,  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6 
du  mois,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  l'an  1536.  Main- 
tenant, un  seul  mot  :  Il  avait  régné  six  ans. 

l'orfèvre 
Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin? 

LE    MARCHAND 

Comment!  comment!  vous  êtes  donc  absolument 
incapable  de  calculer?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui 
résulte  de  ces  combinaisons  surnaturelles  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  expliquer? 

l'orfèvre 
Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte. 
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LE   MARCHAND 

Vous  ne  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voisin, 
que  vous  ne  le  voyiez  pas? 

l'orfèvre 
Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des 
choses.  —  A  quoi  cela  ))eut-il  nous  être  utile? 

LE  MARCHAND 

Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort 
d'Alexandre.  Chut!  ne  répétez  pas  ceci  comme 
venant  de  moi.  Vous  savez  que  je  passe  pour  un 
homme  sage  et  circonspect;  ne  me  faites  point  de 
tort,  au  nom  de  tous  les  saints  !  La  chose  est  plus 
grave  qu'on  ne  pense,  je  vous  le  dis  comme  à  un 
ami. 

l'orfèvre 

Allez  vous  promener!  je  suis  un  homme  vieux, 
mais  pas  encore  une  vieille  femme.  Le  Côme  ar- 
rive aujourd'hui,  voilà  ce  qui  résulte  le  plus  clai- 
rement de  notre  affaire;  il  nous  est  poussé  un 
beau  dévideur  de  paroles  dans  votre  nuit  de  six 
Six.  Ah!  mort  de  ma  vie!  cela  ne  fait-il  pas  honte? 
Mes  ouvriers,  voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers, 
frappaient  avec  leurs  insti-uiiients  sur  les  tables, 
en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils  leur  criaient  : 
«  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir,  appelez-nous, 
qui  agirons.  » 

LE  MARCHAND 

Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié  ;  c'est 
un  vacarme  de  paroles  dans  la  ville,  comme  je  n'en 
ai  jamais  entendu,  même  par  ouï-dire. 

l'orfèvre 
Les  uns  courent  après  les  soldats,  les  autres 
après  le  vin  qu'on  distribue,  et  ils  s'en  remplissent 
la  bouche  et  la  cervelle,  afin  de  perdre  le  peu  de 
sens  commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient 
leur  rester. 
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LE  MARCHAND 

Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  Conseil,  et 
élire  librement  un  gonfalonier,  connne  jadis. 

l'orfèvre 
Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites,  mais 
il  n'y  en  a  pas  qui  aient  agi.  Tout  vieux  que  je 
suis,  j'ai  été  au  Marché-Neuf,  moi,  et  j'ai  reçu 
dans  la  jambe  un  bon  coup  de  hallebarde.  Pas 
une  àme  n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants 
seuls  se  sont  montrés. 

LE    MARCHAND 

Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dit,  voisin? 
On  dit  que  le  provéditeur,  Roberto  Corsini,  est 
allé  hier  soir  à  l'assemblée  des  républicains,  au 
palais  Salviati. 

l'orfèvre 

Rien  n'est  plus  vrai.  Il  a  offert  de  livrer  la 
forteresse  aux  amis  de  la  liberté,  avec  les  provi- 
sions, les  clefs,  et  tout  le  reste. 

LE    MARCHAND 

Et  il  l'a  fait,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  'fait?  c'est 
une  trahison  de  haute  justice. 

l'orfèvre 
Ah  bien  oui  !  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré,  et 
cassé  des  carreaux  ;  mais  la  proposition  de  ce  brave 
homme  n'a  seulement  pas  été  écoutée.  Comme  on 
n'osait  pas  faire  ce  qu'il  voulait,  on  a  dit  qu'on 
doutait  de  lui,  et  qu'on  le  soupçonnait  de  fausseté 
dans  ses  offres.  Mille  millions  de  diables!  que 
j'enrage!  Tenez,  voilà  les  courriers  de  Trebbio 
qui  arrivent;  Côme  n'est  pas  loin  d'ici.  Bonsoir, 
voisin,  le  sang  me  démange  !  il  faut  que  j'aille  au 
palais. 

(il  sort.) 
LE    MARCHAND 

Attendez  donc,  voisin;  je  vais  avec  vous. 

(Il  sort.  Entrent  un  précepteur  avec  le  petit  Salviati,  et  un  autre  avec 
le  petit  Strozzi.) 


216  LORENZAGGIO 

LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Sapiéntissime  doctor,  comment  se  porte  Votre 
Seigneurie?  Le  trésor  de  votre  précieuse  santé 
est-il  dans  une  assiette  régulière,  et  votre  équilibre 
se  maintient-il  convenable,  par  ces  tempêtes  où 
nous  voilà? 

LE    DEUXIÈME    PRÉCEPTEUR 

C'est  chose  grave,  seigneur  docteur,  qu'une 
rencontre  aussi  érudite  et  aussi  fleurie  que  la  vôtre, 
sur  cette  terre  soucieuse  et  lézardée.  Souffrez  que 
je  presse  cette  main  gigantesque,  d'où  sont  sortis 
les  chefs-d'œuvre  de  notre  langue.  Avouez-le,  vous 
avez  fait  depuis  peu  un  sonnef. 

LE    PETIT    SALVIATI 

Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

LE    PETIT    STROZZI 

Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

LE    PREMIER    PRÉCEPTEUR 

Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé 
jusqu'à  vous,  qui  êtes  homme  d'art  si  conscien- 
cieux, si  large  et  si  austère?  Des  yeux  comme  les 
vôtres,  qui  remuent  des  horizons  si  dentelés,  si 
phosphorescents,  auraient-ils  consenti  à  s'occuper 
des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  d'une  ima- 
gination chatoyante? 

LE    DEUXIÈME    PRECEPTEUR 

Oh!  si  vous  aimez  l'ai't,  et  si  vous  nous  aimez, 
dites-nous,  de  grâce,  votre  sonnet.  La  ville  ne 
s'occupe  que  de  votre  sonnet. 

LE    PREMIER    PRÉCEPTEUR 

Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai 
commencé  par  chanter  la  monarchie  en  quelque 
sorte,  je  semble  cette  fois  chanter  la  république. 

LE    PETIT    SALVIATI 

Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pieds,  Strozzi. 
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LE    PETIT    STROZZI 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 

LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Voici  les  vers  : 

Chantons  la  Liberté,  qui  relicmit  plus  âpre... 

LE    PETIT    SALVIATI 

Faites  donc  finir  ce  gamin-là,  monsieur;  c'est 
un  coupe -jarret.  Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe- 
jarrets. 

LE    DEUXIÈME    PRECEPTEUR 

Allons,  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE    PETIT    STROZZI 

Tu  y  reviens  en  sournois?  Tiens,  canaille,  porte 
cela  à  ton  père,  et  dis-lui  qu'il  le  mette  avec 
l'estafilade  qu'il  a  reçue  de  Pierre  Strozzi,  empoi- 
sonneur que  tu  es  !  Vous  êtes  tous  des  empoison- 
neurs. 

LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Veux- tu  te  taire,  polisson! 

(Il  le  frappe.) 
LE    PETIT    STROZZI 

Aye,  aye!  il  m'a  frappé. 

LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Chantons  la  Liberté,  qui  refleurit  plus  âpre. 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  cieux  plus  vermeils. 

LE    PETIT  STROZZI 

Aye'!  aye:  il  m'a  écorché  l'oreille. 

LE    DEUXIÈME    PRECEPTEUR 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

(Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati.) 
LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Eh  bien!  qu'est-ce  à  dire? 

T.  III.  13 
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LE    DEUXIÈME    PRECEPTEUR 

Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE    PREMIER    PRECEPTEUR 

Avec  plaisir,  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de 
se  battre. 

(Les  enfants  sortent  en  se  battant.  Ils  les  suivent.) 

SCÈNE  VI 

Florence.  —  Une  rue. 

Entrent   DES   ÉTUDIANTS   et    DES   SoLDATS. 

UN    ÉTUDIANT 

Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des 
langues,  ayons  des  bras.  Holà  !  les  boules  !  les 
boules  !  Citoyens  de  Florence,  ne  laissons  pas 
élire  un  duc  sans  voter. 

UN    SOLDAT 

Vous  n'aurez  pas  les  boules  ;  retirez- vous. 

l'étudiant 

Citoyens,  venez  ici  ;  on  méconnaît  vos  droits, 
on  insulte  le  peuple. 

(Un  grand  tumulte.) 
LES    SOLDATS 

Gare  !  retirez-vous. 

UN   AUTRE    ÉTUDIANT 

Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 
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UN   SOLDAT 


Meurs  donc  ! 


(U  le  frappe.) 


L  ETUDIANT 


Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

(11  meure.  Les  étudiants  attaquent  les  soldats, 
ils  sortent  en  se  battant.) 


SCENE  VII 

Venise.  —  Le  cabinet  de  Strozzi. 

Philippe,  Lorenzo,  tenant  une  lettre... 

LOREXZO 

Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  e.st 
morte.  Venez  donc  faire  un  tom*  de  promenade, 
Philippe. 

PHILIPPE 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la 
destinée.  Vous  allez  et  venez  continuellement, 
comme  si  cette  proclamation  de  mort  n'existait  pas. 

LORliXZO 

Ali  moment  où  j'allais  tuer  Clément  VII,  ma 
tête  a  été  mise  à  prix  à  Rome.  Il  estnaturel  qu'elle 
le  soit  dans  toute  l'Italie,  aujourd'hui  que  j'ai  tué 
Alexandre.  Si  je  sortais  de  l'Italie,  je  seraisbientôt 
sonné  à  son  de  trompe  dans  toute  l'Europe,  et  à 
ma  mort,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire 
placarder  ma  condamnation  éternelle  dans  tous 
les  carrefours  de  l'immensité. 

PHILIPPE 

Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit;  vous 
n'êtes  pas  changé,  Lorenzo. 

LOREXZO 

Non,  en  vérité,  je  porte  les  mêmes  habits,  je 
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marche  toujours  sur  mes  jambes,  et  je  bâille  avec 
ma  bouche;  il  n'y  a  de  changé  en  moi  qu'une 
misère,  —  c'est  que  je  suis  plus  creux  et  plus  vide 
qu'une  statue  de  fer-blanc. 

PHILIPl'E 

Partons  ensemble;  redevenez  un  homme.  Vous 
avez  beaucoup  fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

LORENZO 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne  ; — 
je  vous  en  prie,  venez  faire  un  tour  de  promenade. 

PHILIPPE 

Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction  ;  c'est  là 
votre  malheur.  Vous  avez  des  travers,  mon  ami. 

LOUENZO 

J'en  conviens;  que  les  républicains  n'aient  rien 
fait  à  Florence,  c'est  là  un  grand  travers  de  ma 
part.  Qu'une  centaine  de  jeunes  étudiants,  braves 
et  déterminés,  se  soient  fait  massacrer  en  vain;  que 
Côme,  un  planteur  de  choux,  ait  été  élu  à  l'unani- 
mité, —  oh!  je  l'avoue,  je  l'avoue,  ce  sont  là  des 
travers  impardonnables,  etqui  me  font  le  plus  grand 
tort. 

PHILIPPE 

Ne  raisonnons  point  sur  un  événement  qui  n'est 
pas  achevé.  L'important  est  de  sortir  d'Italie  ;  vous 
n'avez  point  encore  fini  sur  la  terre. 

LORENZO 

J'étais  une  machine  à  meurtre^  mais  à  un  meur- 
tre seulement. 

PHILIPPE 

N'avez- vous  pas  été  heureux  autrement  que  par 
ce  meurtre  ?  Quand  vous  ne  devriez  faire  désor- 
mais qu'un  lionnète  homme,  pourquoi  voudriez- 
vous  mourir? 


ACTE    V,    SCENE    VII  221 

LORENZO 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  : 
Philippe,  j'ai  été  honnête.  —  Peut-être  le  rede- 
viendrais-je,  sans  l'ennui  qui  me  prend.  —  J'aime 
encore  le  vin  et  les  femmes  ;  c'est  assez,  il  est  vrai, 
pour  faire  de  moi  un  débauché,  mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  me  donner  envie  de  l'être.  Sortons,  je 
vous  en  prie. 

PHILIPPE 

Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO 

Cela  m'amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si 
grosse,  qu'elle  les  rend  presque  courageux.  Hier, 
un  grand  gaillard  à  jambes  nues  m'a  suivi  un 
gros  quart  d'heure  au  bord  de  l'eau,  sans  pouvoir 
se  déterminer  à  m'assommer.  Le  pauvre  homme 
portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une 
broche  ;  il  le  regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me 
faisait  pitié;  —  c'était  peut-être  un  père  de  famille 
qui  mourait  de  faim. 

PHILIPPE 

0  Lorenzo  1  Lorenzo  !  ton  cœur  est  très  malade. 
C'était  sans  doute  un  honnête  homme  ;  pourquoi 
attribuer  à  la  lâcheté  du  peuple  le  respect  pour  les 
malheureux  ? 

LORENZO 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais 
faire  un  tour  au  Rialto. 

(11  sort.) 
PHILIPPE,  seul. 

Il  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de 
mes  gens.  Holà  !  Jean  1  Pippo  !  holà  ! 

(Entre  nn  domestique.) 

Prenez  une  épée,  vous  et  un  autre  de  vos  cama- 
rades, et  tenez- vous  à  une  distance  convenable  du 
seigneur  Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir  le  secou- 
rir si  on  l'attaque. 
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JEAN 

Oui,  monseigneur. 

(Entre  Pippo.) 
PIPPO 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme 
était  caché  derrière  la  porte,  qui  Ta  frappé  par 
derrière,  comme  il  sortait. 

PHILIPPE 

Courons  vite  !  Il  n'est  peut-être  que  blessé  ! 

PIPPO 

Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde  ?  Le  peuple 
s'est  jeté  sm*  lui.  Dieu  de  miséricorde  !  On  le 
pousse  dans  la  lagune. 

PHILIPPE 

Quelle  liorreur  !  quelle  horreur  !  Eh  quoi  !  pas 
même  un  tomljeau  ? 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 

Florence.  —  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  remplies 

de  monde. 

(Des  gens  du  peuple  courant  de  tous  côtés.) 

Vive  Médicis  !  Il  est  duc,  duc  !  Les  boules!  les 
boules  !  il  est  duc. 

LES    SOLDATS 

Gare,  canaille  ! 

LE    CARDINAL   CIBO,    sur  une  estrade,  à  Côme  de  Médicis. 

Seigneur^  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de 
recevoir  de  mes  mains  la  couronne  que  le  Pape 
et  César  m'ont  chargé  de  vous  confier,  il  m'est 
ordonné  de  vous  faire  jurer  quatre  choses. 

CÔ.ME 

Lesquelles,  cardinal? 

LE    CARDINAL 

Faire  la  justice  sans  restriction  ;  ne  jamais  rien 
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tenter  contre  l'autorité  de  Charles-Quint;  venger 
la  mort  d'Alexandre,  et  bien  traiter  le  seigneur 
Jules  et  la  signora  Julia,  ses  enfants  naturels. 

CÔME 

Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment  ? 

Li:    CARDINAL 

Sur  l'Évangile. 

(U  lui  présente  l'Évangile.) 
CÔME 

Je  le  jure  à  Dieu,  —  et  à  vous,  cardinal.  Main- 
tenant donnez-moi  la  main. 

(Ils  s'avancent  vers  le  peuple.  On  entend    Côme  parler  tlans  l'éloi- 
gnement.) 

CÔME 

«  Très  nol)les  et  très  puissants  seigneurs, 

«  Le  remerciement  que  je  veux  faire  à  vos  très 
illustres  et  très  gracieuses  Seigneuries,  pour  le 
bienfait  si  haut  que  je  leur  dois,  n'est  pas  autre 
que  l'engagement  qui  m'est  bien  doux,  à  moi  si 
jeune  comme  je  suis,  d'avoir  toujours  devant  les 
yeux,  en  même  temps  que  la  crainte  de  Dieu, 
l'honnêteté  et  la  justice,  et  le  dessein  de  n'offenser 
personne,  ni  dans  les  biens  ni  dans  l'honneur,  et, 
quant  au  gouvernement  des  affaires,  de  ne  jamais 
m'écarter  du  conseil  et  du  jugement  des  très  pru- 
dentes et  très  judicieuses  Seigneuries  auxquelles 
je  m'offre  en  tout  et  recommande  bien  dévote- 
ment. » 

FIN    DE    LORENZACCIO 


LES 

CAPRICES    DE    MARIANNE' 

COMÉDIE    EN    DEUX    ACTES 

Comédie-Française  (i85j) 

PERSONNAGES 

CLAUDIO,  podestat. 
OCTAVli. 
CÉLIO. 

TIBIA,  valet  de  Claudio. 
PIPI'U,  valet  de  Célio. 
MALVOLIO,  intendant  d'Hermia. 
UX  GARÇON  D'ALBERGE. 
DoiiF.siiQVE  DE  Marianne. 
Domestiques  d'Hermia. 
Deux   Spadassins. 
MARIANNE,  femme  de   Claudio. 
HERMIA,  mère  de  Célio. 
(La  scène  est  à  Naples.  —  Costumes  italiens  du  temps  de  François  I".) 


Une  place  devant  la  maison  de  Claudio. 


SCÈNE   PREMIERE 
Célio,  Pippo 

CÉLIO 

Eh  bien!  Pippo,  tu  viens  de  voir  Marianne? 

PIPPO 

Oui,  seigneur. 

13. 
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CÉLIO 

Que  t'a-t-elle  dit? 

PIPPO 

Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais. 
Elle  instruira  son  mari,  dit-elle,  si  on  la  poursuit 
plus  longtemps, 

CÉLIO 

Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir  !  Ah  !  la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes  ! . . . 
Et  que  me  conseilles-tu,  Pippo?  Quelle  ressource 
puis-je  encore  trouver? 

PIPPO 

Je  vous  conseille  d'abord  de  ne  pas  rester  là, 
car  voici  son  mari  qui  vient  de  ce  côté. 

(Ils  se  retirent  clans  le  fond.) 

SCÈNE  II 

Claudio,  Tibia 

CLAUDIO 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre 
dévoué?  Apprends  que  j'ai  à  me  venger  d'un  ou- 
trage. 

TIBIA 

Vous,  monsieur? 

CLAUDIO 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne 
cessent  de  murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma 
femme.  Mais  patience  !  tout  n'est  pas  fini. 

(Il  aperçoit  Célio  et  Pippo.) 

Ecoute  un  peu  de  ce  côté-ci;  voilà  du  monde  qui 
jDourrait  nous  entendre.  Tum'iras  chercher  ce  soir 
le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

TIBIA 

Pourquoi  faire? 
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CLAUDIO 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Oui,  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur 
d'amants.  Personne  ne  passe  naturellement  devant 
ma  porte  ;  il  y  pleut  des  guitares  et  des  messages 
secrets. 

TIBIA 

Est-ce  que  vous  j^ouvez  empêcher  qu'on  ne 
donne  des  sérénades  à  votre  femme? 

CLAUDIO 

Non,  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la 
grille,  et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 

TIBIA 

Fi  !  Votre  femme  n'a  pas  d'amants. . .  C'est  comme 
si  vous  disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO 

Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia?  Tu  es  fort 
laid,  mais  tu  as  beaucoup  d'esprit. 

TIBIA 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;  il  n'en 
faut  plus  douter  et  mon  déshonneur  est  public. 

TIBIA 

Pourquoi  public? 

CLAUDIO 

Je  te  dis  qu'il  est  public. 

TIBIA 

Mais,   m.onsieur,  votre  femme  passe  pour  un 
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dragon  de  vertu  dans  toute  la  ville.  Elle  ne  voit  per- 
sonne, elle  ne  sort  de  chez  elle  que  pour  aller  à  la 
messe. 

CLAUDIO 

Laisse-moi  faire  ;  je  ne  me  sens  pas  de  colère. 
Après  tous  les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi!... 
Oui,  Tibia,  je  machine  en  ce  moment  une  épou- 
vantable trame,  et  me  sens  près  de  mourir  de 
douleur. 

TIBIA 

Oh,  que  non  ! 

CLAUDIO 

Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais 
plaisir  de  le  croire. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 
Cklio 


Malheur  à  celui' qui,  au  milieu  de  la  jeunesse, 
s'abandonne  à  un  amour  sans  espoir!...  Malheur  à 
celui  qui  se  livre  à  une  douce  rêverie,  avant  de 
savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et  s'il  peut  être  payé 
de  retour  !  —  Mollement  couche  dans  une  barque, 
il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  rive  ;  il  aperçoit  au 
loin  des  plaines  enchantées,  de  vertes  prairies,  et 
le  mirage  léger  de  son  Eldorado.  Les  flots  l'en- 
traînent en  silence,  et,  quand  la  réalité  le  réveille, 
il  est  aussi  loin  du  but  où  il  aspire,  que  du  rivage 
qu'il  a  quitté.  Il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa 
route,  ni  revenir  sur  ses  pas. 

(On  cntond  un  bruit  d'instruments.) 

Quelle  est  cette  mascarade?  N'est-ce  pas  Octave 
que  j'aperçois? 
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SCÈNE  IV 

CÉLIO,   Octave,  qui    a  par   dessus    son    habit  un    long   domino 
ouvert,  un  loup  sur  le  visage    et  une   batte    d'Arlequin    à  la  main. 

OCTAVE,    s'adressant  aux  gens  de  la  mascarade,  qu'on  ne  voit  pas. 

Assez,  mes  amis,  retournez  au  logis.  Assez  raclé 
pour  aujourd'hui. 

(A  Cclio.  en  ôlant  son  masque.) 

Comment  se  porte,  mon  bon  monsieur,  cette  gra- 
cieuse mélancolie  ? 

CÉLIO 

Octave!...  0  fou  que  tu  es!  Tu  as  un  pied  de 
rouge  sur  les  joues.  D'où  te  vient  cet  accoutre- 
ment? N'as-tu  pas  de  honte,  en  plein  jour? 

OCTAVE 

0  Célio  !  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  blanc 
sur  les  joues!  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir? 
N'as-tu  pas  de  honte,  en  plein  carnaval? 

CÉLIO 

J'allais  chez  toi. 

OCTAVE 

Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte 
ma  maison?  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

CÉLIO 

J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE 

Parle,  Célio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'ar- 
gent? je  n'en  ai  plus.  Veux-tu  mon  épée?  voilà  une 
batte  d'Arlequin.  Parle,  parle,  dispose  de  moi. 

CÉLIO 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il?...  Huit 
jours  hors  de  chez  toi!...  Tu  te  tueras,  Octave. 

OCTAVE 

Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais; 
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j'aimerais   mieux   mourir   que    d'attenter   à  mes 
jours. 

CÉLIO 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre, 
cette  vie  que  tu  mènes? 

OCTAVE 

Figure-toi  un  danseur  de  corde^  en  brodequins 
d'argent,  le  balancier  au  poing,  suspendu  entre  le 
ciel  et  la  terre  ;  à  droite  et  cà  gauche,  de  vieilles 
petites  figures  racornies,  de  maigres  et  pâles  fan- 
tômes, des  créanciers  agiles,  des  parents  et  des 
courtisanes,  toute  une  légion  de  monstres  se  sus- 
pendent à  son  manteau  et  le  tiraillent  de  tous  côtés 
pour  lui  faire  perdre  l'équilibre.  Des  phrases  re- 
dondantes, de  grands  mots  enchâssés  cavalcadent 
autour  de  lui  ;  une  nuée  de  prédictions  sinistres 
l'aveugle  de  ses  ailes  noires.  Il  continue  sa  course 
légère  de  l'Orient  à  l'Occident.  S'il  regarde  en  bas, 
la  tête  lui  tourne;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui 
manque.  Il  va  plus  vite  que  le  vent,  et  toutes  les 
mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront  pas  ren- 
verser une  goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu'il  porte 
à  la  sienne.  Voilà  ma  vie,  mon  cher  ami;  c'est  ma 
fidèle  image  que  tu  vois. 

CÉLIO 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou  ! 

OCTAVE 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi 
un  peu,  toi,  qu'est-ce  qui  te  manque? 

CÉLIO 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui 
fait  de  la  vie  un  miroir  où  tous  les  objets  se  pei- 
gnent un  instant  et  sur  lequel  tout  glisse.  Une 
dette,  pour  moi,  est  un  remords.  L'amour,  dont 
vous  autres  faites  un  passe-temps,  trouble  ma  vie 
entière.  0  mon  ami,  tu  ignoreras  toujours  ce  que 
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c'est  qu'aimer  comme  moi!  Mon  cabinet  d'étude 
est  désert;  depuis  un  mois  j'erre  autour  de  cette 
maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme  j'éprouve, 
au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits 
arbres,  au  fond  de  cette  place,  mon  chœur  modeste 
de  musiciens,  à  marquer  moi-même  la  mesure,  à 
les  entendre  chanter  la  beauté  de  Marianne! 
Jamais  elle  n'a  paru  à  sa  fenêtre,  jamais  elle  n'est 
venue  appuyer  son  front  charmant  sur  sa  jalousie. 

OCTAVE 

Qui  est  cette  Marianne?  Est-ce  que  c'est  ma 
cousine  ? 

CÉLIO 

C'est  elle-même;  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE 

Je  ne  l'ai  jamais  vue;  mais  à  coup  sûr  elle  est 
ma  cousine.  Claudio  est  fait  exprès.  Confie-moi  tes 
intérêts,  Célio. 

CÉLIO 

Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire 
connaître  mon  amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du 
couvent,  elle  aime  son  mari  et  respecte  ses  devoirs  ; 
sa  porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la 
ville,  et  personne  ne  peut  l'approcher. 

OCTAVE 

Ouais!  Est-elle  jolie? —  Sot  que  je  suis!  Tu 
l'aimes,  cela  n'importe  guère.  Que  pourrions-nous 
imaginer? 

CÉLIO 

Faut-il  te  parler  franchement?  Ne  te  riras-tu 
pas  de  moi  ? 

OCTAVE 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CÉLIO 

En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans 
la  maison? 
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OCTAVE 

Suis-je  reçu?  je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je 
suis  reçu.  A  te  dire  vrai,  dans  mou  illustre  famille, 
nous  ne  formons  pas  un  faisceau  bien  serré,  et 
nous  ne  tenons  guère  les  uns  aux  autres  que  par 
écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon  nom. 
Faut-il  lui  parler  en  ta  faveur? 

CÉLIO 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai 
senti  mes  genoux  fléchir  en  approchant  d'elle. 
Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se  serre  et  j'étouffe, 
comme  si  mon  cœur  se  soulevait  jusqu'à  mes  lèvres. 

OCTAVE 

J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des 
forêts,  lorsqu'une  biche  avance  à  petits  pas  sur 
les  feuilles  sèches,  et  que  le  chasseur  entend  les 
bruyères  glisser  sur  ses  flancs  inquiets,  comme  le 
frôlement  d'une  robe  légère,  les  battements  de 
son  cœur  le  prennent  malgré  lui;  il  soulève  son 
arme  en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 

CÊLIO 

Pourquoi  donc  suis-je  ainsi?  pourquoi  ne  sau- 
rais-je  aimer  cette  femme  comme  toi.  Octave,  tu 
l'aimerais,  ou  comme  j'en  aimerais  une  autre? 
Pourquoi  ce  qui  te  rendrait  joyeux  et  empressé, 
ce  qui  t'attirerait,  toi,  comme  l'aiguille  aimantée 
attire  le  fer,  me  rend-il  triste  et  immobile?  Qui 
pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou  triste?  La  réalité 
n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination  ou  folie 
ce  qui  la  divinise.  Alors  la  folie  est  la  beauté  elle- 
même.  Chaque  homme  marche  enveloppé  d'un 
réseau  transparent  qui  le  couvre  de  la  tête  aux 
pieds;  il  croit  voir  des  bois  et  des  fleuves,  des 
visages  divins,  et  l'universelle  nature  se  teint  sous 
ses  regards  des  nuances  infinies  du  tissu  magique. 
Octave  !  Octave  !  viens  à  mon  secours  ! 


ACTE    I,    SCENE    IV  233 

OCTAVE 

J'aime  ton  amour,  Célio  !  il  divague  dans  ta 
cervelle  comme  un  flacon  syracusain.  Donne-moi 
la  main,  je  viens  à  ton  secours;  attends  un  peu. 
L'air  me  frappe  au  visage  et  les  idées  me  revien- 
nent. Je  connais  cette  Marianne  :  elle  me  déteste 
fort,  sans  m'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince 
poupée  qui  ne  fait  rien  qu'à  sa  guise,  un  véritable 
enfant  gâté. 

CÉLIO 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe 
pas,  je  t'en  conjure.  Il  est  aisé  de  me  tromper;  je 
ne  sais  pas  me  défier  d'une  action  que  je  ne  vou- 
drais pas  faire  moi-même. 

OCTAVE 

Si  tu  escaladais  les  murs? 

CÉLIO 

A  quoi  bon,  si  elle  ne  m'aime  pas? 

OCTAVE 

Si  tu  lui  écrivais? 

CÉLIO 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE 

Si  tu  en  aimais  une  autre  ? 

CÉLIO 

Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne;  elle  peut 
d'un  seul  mot  de  ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser. 
Vivre  pour  une  autre  me  serait  plus  difficile  que 
de  mourir  pour  elle.  Silence!  la  voici  qui  sort. 

OCTAVE 

Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CÉLIO 

Y  penses-tu?  dans  l'équipage  où  te  voilà!  Essuie- 
toi  le  visage;  tu  as  l'air  d'un  fou. 
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OCTAVE  ôtant  son  domino. 

Voilà  qui   est   fait La  folie   et  moi,   mon 

cher  Célio,  nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre 
pour  nous  jamais  disputer;  elle  fait  mes  volontés 
comme  je  fais  les  siennes.  N'aie  aucune  crainte  là- 
dessus;  c'est  le  fait  d'un  étudiant  en  vacances,  qui 
valse  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tête 
et  de  chercher  sa  raison;  moi,  je  n'ai  de  raison  que 
ma  fantaisie  ;  ma  façon  de  penser  est  de  me  laisser 
faire,  et  je  parlerais  au  roi,  en  ce  moment,  comme 
je  vais  parler  à  ta  belle. 

CÉLIO 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  — Non,  ne  lui  parle 
pas. 

OCTAVE 

Pourquoi? 

CÉLIO 

Je  ne  puis  dire  pourquoi;  il  me  semble  que  tu 
vas  me  tromper. 

OCTAVE 

Touche  là.  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai 
encore  trompé  personne,  et  je  ne  commencerai  pas 
par  mon  meilleur  ami. 

(Célio  sort.) 

SCÈNE  V 

Octave,  Marianne. 

Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté! 
Laissez  tomber  un  de  vos  regards  sur  le  plus 
humble  de  vos  serviteurs. 

MARIANNE 

Qui  êtes-vous? 

octave 
Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre 
mari. 
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MARIANNE 

Venez-vous  pour  le  voir?  entrez  au  logis;  il  va 
revenir. 

OCTAVE 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir  et  n'entrerai  point 
au  logis,  de  peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout 
à  l'heure,  quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE 

Dispensez-vous  donc  de  me  le  dire  et  de  m'ar- 
rêter  plus  longtemps. 


Je  ne  saurais  m'en  dispenser,  et  vous  supplie  de 
vous  arrêter  pour  l'entendre.  Cruelle  Marianne! 
vos  yeux  ont  causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles  ne 
sont  pas  faites  pour  les  guérir.  Que  vous  avait 
fait  Célio? 

MARIANNE 

De  qui  parlez-vous  et  quel  mal  ai-je  causé? 

OCTAVE 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tons,  car  c'est  un  mal 
sans  espérance  ;  le  plus  terrible,  car  c'est  un  mal 
qui  se  chérit  lui-même  et  repousse  la  coupe  salu- 
taire jusque  dans  la  main  de  l'amitié;  un  mal  qui 
fait  pâlir  les  lèvres  sous  des  poisons  plus  doux  que 
l'ambroisie,  et  qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le 
cœur  le  plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopâtre; 
un  mal  que  tous  les  aromates,  toute  la  science 
humaine  ne  sauraient  soulager,  et  qui  se  nourrit 
du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une  rose  fanée,  du 
refrain  d'une  chanson,  et  qui  puise  l'éternel  ali- 
ment de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l'entoure, 
comme  une  abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons 
d'un  jardin. 

MARIANNE 

Me  direz- vous  le  nom  de  ce  mal? 
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OCTAVE 
Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le 
dise  ;  que  les  rêves  de  vos  nuits,  que  vos  orangers 
verts,  que  le  printemps  vous  l'apprennent;  que 
vous  puissiez  le  chercher  un  beau  soir  :  vous  le 
trouverez  sur  vos  lèvres.  Son  nom  n'existe  pas 
sans  lui. 

MARIANNE 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa 
contagion,  qu'il  effraye  une  langue  qui  plaide  en 
sa  faveur? 

OCTAVE 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le 
demandiez?  Vous  l'avez  appris  à  Célio. 

MARIANNt; 

C'est  donc  sans  le  vouloir;  je  ne  connais  ni  l'un 
ni  l'autre. 

OCTAVE 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble  et  que  vous 
ne  les  sépariez  jamais,  voilà  le  souhait  de  mon 
cœur. 

iMAHIANNE 

En  vérité? 

OCTAVE 

Célio  est  le  meilleur  de  mes  amis;  si  je  voulais 
vous  faire  envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme 
le  jour,  jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais  pas;  mais 
je  ne  veux  que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai 
qu'il  est  triste  comme  la  mort  depuis  le  jour  oîi  il 
vous  a  vue. 

MARIANNE 

Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

OCTAVE 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense 
qu'à  vous;  à  toute  heure  il  rôde  autour  de  cette 
maison.  N'avez- vous  jamais  entendu  chanter  sous 
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VOS  fenêtres?  n'avez- vous  jamais  soulevé  à  minuit 
cette  jalousie  et  ce  rideau? 

MARIANNE 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place 
appartient  à  tout  le  monde. 

OCTAVE 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer,  mais 
personne  ne  peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous, 
Marianne  ? 

MARIANNE 

Voilà  une  jolie  question  !  Et  si  je  n'avais  que  dix- 
huit  ans,  que  voudriez-vous  que  j'en  pense? 

OCTAVE 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour 
être  aimée,  huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même,  et 
le  reste  pour  prier  Dieu. 

MARIANNE 

Vraiment?  Eh  bien  !  pour  mettre  le  temps  à 
profit,  j'aime  Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux 
deux  qu'un  pédant  de  village.  Vous  n'aimez  point 
Claudio. 

.MARIANNE 

Ni  Célio;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE 

Pourquoi? 

MARIANNE 

Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute?  — 
Adieu,  seigneur  Octave;  voilà  une  plaisanterie  qui 
a  duré  assez  longtemps. 
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SCÈNE  VI 

Octave,  seul. 

Ma  foi!  ma  foi!  elle  a  de  beaux  yeux.  Ah!  voici 
Claudio.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  et 
je  ne  me  soucie  guère  de  continuer  la  conversation 
avec  lui. 

SCÈNE  VII 
Tibia,  Claudio,  Octave. 

CLAUDIO,  à  Tibia. 

Tu  as  raison... 

OCTAVE,  à  Claudio. 

Bonsoir,  cousin. 


Bonsoir. 

(A  Tibia. 

Tu  as  raison. 
Cousin,  bonsoir. 

Bonsoir,  bonsoir. 


CLAUDIO 


OCTAVE 


CLAUDIO 


SCÈNE  VIII 
Tibia,  Claudio. 

CLAUDIO 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de 
pureté.  Que  te  dirai-je  de  plus  ?  c'est  une  vertu 
solide. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur  ? 
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CLAUDIO 

Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses 
croisées?  Les  signes  d'impatience  qu'elle  peut 
donner  dans  son  intérieur  sont  les  suites  de  son 
caractère.  As-tu  remarqué  que  sa  mère,  lorsque 
j'ai  touché  cette  corde,  a  été  tout  d'un  coup  du 
même  avis  que  moi  ? 

TIBIA 

Relativement  à  quoi  ? 

CLAUDIO 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA 

Chanter  n'est  pas  un  mal  ;  je  fredonne  moi-même 
à  tout  moment. 

CLAUDIO 

Mais  bien  chanter  est  difficile. 

TIBIA 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi  qui,  n'ayant  pas 
reçu  de  voix  de  la  nature,  ne  l'avons  jamais  cul- 
tivée; mais  voyez  comme  ces  acteurs  de  théâtre 
s'en  tirent  habilement. 

CLAUDIO 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA 

Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par 
an... 

CLAUDIO 

A  qui  ?  à  un  conseiller  ? 

TIBIA 

Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO 

Je  n'en  sais  rien...  On  donne  à  un  conseiller  le 
tiers  de  ce  que  vaut  ma  charge  ;  les  archiconseillers 
ont  le  double. 
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TIBIA 

Si  j'étais  podestat  chez  nous*,  que  je  fusse  marié 
et  que  ma  femme  eût  des  amants,  je  les  con- 
damnerais moi-même. 

CLAUDIO 

A  combien  d'années  de  galères? 

TIBIA 

A  la  peine  de  mort.  Une  sentence  de  mort  est 
une  chose  superbe  à  lire  à  haute  voix. 

CLAUDIO 

Ce  n'est  pas  le  podestat  qui  la  lit;  c'est  le 
greffier. 

TIBIA 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO 

Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme. 
J'ai  soupe  hier  avec  eux. 

TIBIA 

Le  greffier  aussi  !  Le  spadassin  qui  va  venir  ce 
soir  est  l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO 

Quel  spadassin? 

TIBIA 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO 

Il  est  inutile  qu'il  vienne,  après  ce  que  je  t'ai  dit 
tout  à  l'heure. 

TIBIA 

A  quel  sujet? 

CLAUDIO 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA 

La  voici  qui  vient  elle-même. 
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SCÈNE  IX 

Tibia,  Marianne,  Claudio. 

marianne 

Savez-vous  ce  qui  m'arrive  pendant  que  vous 
courez  les  champs?  J'ai  reçu  la  visite  de  votre 
cousin. 

CLAUDIO 

Qui  cela  peut-il  être?  Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE 

Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de 
la  part  de  son  ami  Célio.  Qui  est  ce  Célio?  Connais- 
sez-vous cet  homme?  Trouvez  bon  que  ni  lui  ni 
Octave  ne  mettent  les  pieds  dans  notre  maison. 

CLAUDIO 

Je  le  connais  ;  c'est  le  fils  d'Hermia,  notre  voi- 
sine. Qu'avez-vous  répondu  à  cela? 

MARIANNE 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Compre- 
nez-vous ce  que  je  dis?  Donnez  ordre  à  vos  gens 
qu'ils  ne  laissent  entrer  ni  cet  homme  ni  son  ami. 
Je  m'attends  à  quelque  importunité  de  leur  part,  et 
je  suis  bien  aise  de  l'éviter. 

SCÈNE  X 
Tibia,  Claudio. 

CLAUDIO 

Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a 
quelque  ruse  là-dessous. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur? 

T.   III.  14 
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CLAUDIO 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a 
répondu?  La  déclaration  est  impertinente,  il  est 
vrai,  mais  la  réponse  méritait  d'être  connue.  J'ai  le 
soupçon  que  ce  fils  d'Hermia  est  l'ordonnateur  de 
toutes  ces  guitares. 

TIBIA 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un 
moyen  excellent  de  les  éloigner. 

CLAUDIO 

Rapporte-t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part 
de  cette  découverte  à  ma  belle-mère. 

TIBIA 

Monsieur,  la  voici  justement. 

CLAUDIO 

Qui?  ma  belle-mère? 

TIBIA 

Non,  Hermia,  notre  voisine.  Ne  parliez-vous  pas 
d'elle  tout  à  l'heure? 

CLAUDIO 

Oui,  comme  étant  la  mère  de  ce  Célio,  et  c'est  la 
vérité,  Tibia. 

TIBIA 

Eh  bien  !  monsieur,  elle  vient  de  ce  côté  avec  un , 
deux  et  trois  laquais  ;  c'est  une  femme  respectable. 

CLAUDIO 

Oui,  ses  biens  sont  considérables. 

TIBIA 

J'entends  aussi  qu'elle  a  de  bonnes  mœurs.  Si 
vous  l'abordiez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Y  penses-tu?  La  mère  d'un  jeune  homme  que  je 
serai  peut-être  obligé  de  faire  poignarder  ce  soir 


ACTE   I,    SCÈNE    XI  243 

même  1  Sa  propre  mère,  Tibia  !  Fi  donc!  je  ne 
reconnais  pas  là  ton  habitude  des  convenances. 
Viens,  Tibia,  rentrons  au  logis. 


SCENE  XI 

Malvolio,  Hermia,  dfx'x  valets. 

HERMIA 

A-t-on  fait  ce  que  j'ai  ordonné?  A-t-on  dit  aux 
musiciens  de  venir? 

MALVOLIO 

Oui,  madame,  ils  seront  ce  soir  à  vos  ordres,  ou 
pour  mieux  parler... 

HERMLA 

Qu'est-ce  à  dire?  A-t-on  tout  préparé  comme  je 
l'ai  dit  pour  le  souper?  Vous  direz  à  mon  fils  que 
je  reerette  de  ne  pas  l'avoir  vu.  —  A  quelle  heure 
est-il  donc  sorti? 

MALVOLIO 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré. 
Il  a  passé  la  nuit  dehors. 

HERMIA 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  Il  a  soupe 
hier  avec  moi,  et  m'a  ramenée  à  la  mai.son.  A-t-on 
fait  porter  dans  le  cabinet  d'étude  le  tableau  que 
j'ai  acheté  ce  matin? 

MALVOLIO 

Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été 
ainsi. 

HERMIA 

Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Mal- 
volio. Qui  vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite? 
Songez-y  :  que  Célio^  ne  rencontre  pas  sur  son 
passage  un  visage  de  mauvais  augure  ;  qu'il  ne 
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VOUS  entende  pas  gronder  ainsi  entre  vos  dents,  ou 
par  le  ciel  !  pas  un  de  vous  ne  passera  la  nuit  sous 
son  toit. 

MALVOLIO 

Je  ne  gronde  pas  ;  ma  figure  n'est  pas  un  mauvais 
présage.  Vous  me  demandez  à  quelle  heure  est 
sorti  mon  maître,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'est 
pas  rentré.  Depuis  qu'il  a  l'amour  en  tête,  on  ne  le 
voit  pas  quatre  fois  la  semaine. 

HER.MIA 

Pourquoi  les  livres  de  Célio  sont-ils  couverts  de 
poussière  ?  Pourquoi  ses  meubles  sont-ils  en 
désordre?  Pourquoi  faut-il  que  je  mette  la  main  à 
tout  dans  la  maison  de  mon  fils,  si  je  veux  obtenir 
quelque  chose?  Il  vous  appartient  bien  de  lever  les 
yeux  sur  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  lorsque  votre 
ouvrage  est  à  moitié  fait,  et  que  les  soins  dont  on 
vous  charge  retombent  sur  les  autres.  Allez,  et 
retenez  votre  lansrue. 


SCÈNE  XII 

Hermia,  Célio 

HERMIA 

Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos 
plaisirs  aujourd'hui? 

CKLIO 

Les  vôtres,  ma  mère. 

HERMIA,   en  lui  prenant  le  bras. 

Eh  quoi!  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines 
communes?  C'est  un  partage  injuste,  Célio.  Ayez 
des  secrets  pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de 
ceux  qui  vous  rongent  le  cœur,  et  v-ous  rendent 
insensible  à  tout  ce  qui  vous  entoure. 
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CÉLIO 
Je  n'ai  point  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en 
avais,  qu'ils  fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une 
statue  ! 

HERMIA 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos 
peines,  tous  vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à 
moi;  d'un  regard  sévère  ou  indulgent  de  ces  yeux 
que  voilà,  dépendaient  la  tristesse  ou  la  joie  des 
vôtres,  et  votre  petite  tête  blonde  tenait  par  un  fil 
bien  délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant, 
mon  enfant,  je  ne  suis  plus  que  votre  sœur,  inca- 
pable peut-être  de  soulager  vos  ennuis,  mais  non 
pas  de  les  partager. 

CÉLIO 

Ma  mère  !  —  Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle! 
sous  ce  long  voile  qui  vous  entoure,  l'œil  reconnaît 
le  port  majestueux  d'une  reine.  0  ma  mère  !  vous 
avez  inspiré  l'amour  !  sous  vos  fenêtres  entr'ou- 
vertes  a  murmuré  le  son  de  la  guitare;  sur  ces 
places  bruyantes,  dans  le  tourbillon  de  ces  fêtes, 
vous  avez  promené  une  insouciante  et  superbe  jeu- 
nesse. —  Vous  n'avez  point  aimé;  un  parent  de 
mon  père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

HERMIA 

Quel  souvenir  me  rappelles-tu? 

CKLIO 

Ah  !  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse, 
si  ce  n'est  pas  vous  demander  des  larmes,  racon- 
tez-moi cette  aventure,  ma  mère;  faites-m'en  con- 
naître les  détails. 

HERMIA 

Hélas!  mon  enfant,  à  quoi  bon?  Quelle  triste 
fantaisie  avez-vous? 

CÉLIO 

Je  vous  en  supplie,  et  j'écoute. 

li. 
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IIERMIA 

Vous  le  voulez  ?  —  Votre  père  ne  m'avait  jamais 
vue  alors.  Il  se  chargea,  comme  allié  de  ma  fa- 
mille, de  faire  agréer  la  demande  du  jeune  Orsini, 
qui  voulait  m' épouser.  Il  fut  reçu  comme  le  méri- 
tait son  rang,  par  votre  grand-père,  et  admis  dans 
notre  intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti,  et 
cependant  je  refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour 
lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu  d'amour  qu'il 
m'avait  inspiré  pendant  deux  mois  d'assiduités 
constantes.  Je  n'avais  pas  soupçonné  la  force  de  sa 
passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma  ré- 
ponse, il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les 
bras  de  votre  père.  Cependant  une  longue  absence, 
un  voyage  qu'il  entreprit  alors  et  dans  lequel  il 
augmenta  sa  fortune,  devaient  avoir  dissipé  ses 
chagrins.  Votre  père  changea  de  rôle  et  demanda 
pour  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour  Orsini.  Je 
l'aimais  d'un  amour  sincère,  et  l'estime  qu'il  avait 
inspirée  à  mes  parents  ne  me  permit  pas  d'hésiter. 
Le  mariage  fut  décidé  le  jour  même,  et  l'église 
s'ouvrit  pour  nous  quelques  semaines  après.  Or- 
sini re\ant  à  cette  époque.  Il  vint  trouver  votre 
père,  l'accabla  de  reproches,  l'accusa  d'avoir  trahi 
sa  confiance  et  d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait 
essuyé.  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré 
ma  perte,  vous  serez  satisfait.  Epouvanté  de  ces 
paroles,  votre  père  accourut  chez  le  mien  et  lui 
demanda  son  témoignage  pour  désabuser  Orsini. 
—  Hélas  !  il  n'était  plus  temps;  on  trouva  dans  sa 
chambre  le  pauvre  jeune  homme  frappé  d'un  coup 
d'épée. 

CKLIO 

Il  a  fini  ainsi? 

IIERMIA 

Oui,  bien  cruellement. 

CÉLIO 

Non,  ma  mère,  elle  n'est  point  cruelle,  la  mort 


ACTE    II,     SCENE    I  247 

qui  vient  en  aide  à  l'amour  sans  espoir.  La  seule 
chose  dont  je  le  plaigne,  c'est  qu'il  s'est  cru  trompé 
par  son  ami. 

HERMIA 

Qu'avez-vous,  Célio?  vous  détournez  la  tête. 

CÉLIO 

Et  vous,  ma  mère,  vous  êtes  émue.  Ah  !  ce  récit, 
je  le  vois,  vous  a  trop  coûté.  J'ai  eu  tort  de  vous  le 
demander. 

HERMIA 

Ne  songez  point  à  mes  chagrins,  ce  ne  sont  que 
des  souvenirs.  Les  vôtres  me  touchent  bien  davan- 
tage. Si  vous  refusez  de  les  combattre,  ils  ont 
longtemps  à  vivre  dans  votre  jeune  cœur.  Je  ne 
vous  demaiide  pas  de  me  les  dire,  mais  je  les  vois  ; 
et,  puisque  vous  prenez  part  aux  miens,  venez,  tâ- 
chons de  nous  défendre.  Il  y  a  à  la  maison  quel- 
ques bons  amis,  allons  essayer  de  nous  distraire. 
Tâchons  de  vivre,  mon  enfant,  et  de  regarder  gaie- 
ment ensemble,  moi  le  passé,  vous  l'avenir.  — 
Venez,  Célio,  donnez-moi  la  main. 


JtCTB  SECOJ^D 


SCENE  PREMIERE 
Pippo,  Octave. 

OCTAVE 

Il  y  renonce,  dites- vous? 

PIPPO 

Hélas!  pauvre  jeune  homme!  il  aime  plus  que 
jamais!  je  croirais  presque  qu'il  se  défie  de  vous, 
de  moi,  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
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OCTAVE 

Non,  par  le  ciel!  je  n'y  renoncerai  pas.  Je  me 
sens  moi-même  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du 
plaisir  à  être  entêté.  —  Ou  Célio  réussira,  ou  j'y 
perdrai  ma  langue. 

PIPPO 

Agirez- vous  contre  sa  volonté  ? 

OCTAVE 

Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa 
sœur  aînée,  et  pour  envoyer  aux  enfers  messer 
Claudio,  le  podestat,  que  je  déteste,  méprise  et 
abhorre  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

PIPPO 

Faites-lui  donc  vous-même  votre  réponse,  car  le 
voici;  et,  quant  à  moi,  je  cesse  de  m'en  mêler. 

SCÈNE  II 
Octave,  Cklio 

OCTAVE 

Comment,  Célio,  tu  abandonnes  la  partie? 

CELIO,  tenant  un  livre  à  la  main. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 

OCTAVE 

Te  défies-tu  de  moi?  Te  voilà  pâle  comme  la 
neige.  D'où  viens-tu? 

ci'-.Lio 
De  chez  ma  mère. 

OCT.WE 

Pourquoi  cette  tristesse  ! 

CÉLIO 

Je  ne  sais.  Pardonne,  pardonne-moi,  fais  ce  que 


ACTE    II,    SCENE    II  249 

tu  voudras;  va  trouver  Marianne,  dis-lui  que  me 
tromper,  c'est  me  donner  la  mort,  et  que  ma  vie 
est  dans  ses  yeux. 

OCTAVE 

Eh!  que  diantre  as-tu  à  faire  de  la  mort?  A 
propos  de  quoi  y  penses-tu? 

CÉLIO 

Mon  ami,  je  l'ai  devant  les  yeux. 

OCTAVE 

La  Mort? 

CÉLIO 

Oui,  l'Amour  et  la  Mort. 

OCT.WE 

Qu'est-ce  à  dire? 

CÉLIO 

L'Amour  et  la  Mort,  Octave,  se  tiennent  la  main  : 
celui-là  est  la  source  du  plus  grand  bonheur  que 
l'homme  puisse  rencontrer  ici-bas;  celle-ci  met  un 
terme  à  toutes  les  douleurs,  à  tous  les  maux. 

OCTAVE 

C'est  un  livre  que  tu  as  là? 

CÉLIO 

Oui,  et  que  tu  n'as  probablement  pas  lu. 

OCTAVE 

Très  probablement.  Quand  on  en  lit  un,  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  ne  pas  lire  tous  les  autres. 

CÉLIO,  lisant. 

«  Lorsque  le  cœur  éprouve  sincèrement  un  pro- 
«  fond  sentiment  d'amour,  il  éprouve  aussi  comme 
«  une  fatigue  et  une  langueur  qui  lui  font  désirer 
«  de  mourir.  Pourquoi?  je  ne  sais'  ». 

1.  «  Quando  novellamonte 

«  Nasce  nel  cor  profoado,  etc.  » 

Léopardi. 
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OCTAVE 

Ni  moi  non  plus. 

CÉLIO^  lisant. 

«  Peut-être  est-ce  l'effet  d'un  premier  amour, 
peut-être  que  ce  vaste  désert  où  nous  sommes 
effraye  les  regards  de  celui  qui  aime,  peut-être 
que  cette  terre  ne  lui  semble  plus  habitable,  s'il 
n'y  peut  trouver  ce  bonheur  nouveau,  unique, 
infini,  que  son  cœur  lui  représente.  » 

OCTAVE 

Ah  çà,  mais,  à  qui  en  as-tu? 

CÉLIO,  lisant. 

«  Le  paysan,  l'artisan  grossier  qui  ne  sait  rien, 
«  la  jeune  fille  timide,  qui  frémit  d'ordinaire  à  la 
«  seule  pensée  de  la  mort,  s'enhardit  lorsqu'elle 
«  aime  jusqu'à  porter  un  regard  sur  un  tombeau.  » 
—  Octave,  la  mort  nous  mène  à  Dieu,  et  mes  ge- 
noux plient  quand  j'y  pense.  Bonsoir,  mon  cher 
ami. 

OCTAVE 

Où  vas-tu? 

CÉLIO 

J'ai  affaire  en  ville  ce  soir;  adieu,  fais  ce  que  tu 
voudras. 

OCTAVE 

Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Mais  cette  mort  dont 
tu  parles^  est-ce  que  tu  en  as  peur,  par  hasard? 

CÉLIO 

Ah!  que  j'eusse  pu  me  faire  un  nom  dans  les 
tournois  et  les  batailles  !  qu'il  m'eût  été  permis  de 
porter  les  couleurs  de  Marianne  et  de  les  teindre 
de  mon  sang!  qu'on  m'eût  donné  un  rival  à  com- 
battre, une  armée  entière  à  défier!  que  le  sacrifice 
de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile!  je  sais  agir,  mais 
je  ne  sais  pas  parler.  Ma  langue  ne  sert  point  mon 
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cœur,  et  je  mourrai  sans  m'être  fait  comprendre, 
comme  un  muet  dans  une  prison. 

OCTAVE 

Voyons,  Célio,  à  quoi  penses-tu?  Il  y  a  d'autres 
Marianne  sous  le  ciel  ;  soupons  ensemble,  et  mo- 
quons-nous de  cette  Marianne-là. 

CÉLIO 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  long- 
temps. Je  te  verrai  demain,  mon  ami. 

SCÈNE  III 

Octave,  seul. 

Célio,  écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Ma- 
rianne bien  gentille,  douce  comme  un  agneau.  — 
En  vérité,  voilà  qui  est  étrange!  N'importe,  je  ne 
céderai  pas.  Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la 
langue  d'un  pharaon  pour  le  compte  d'un  autre  et 
qui  a  la  veine  contre  lui  :  il  noierait  plutôt  son 
meilleur  ami  que  de  céder,  et  la  colère  de  perdre 
avec  l'argent  d'autrui  l'enflamme  cent  fois  plus  que 
ne  le  ferait  sa  propre  ruine.  —  Ah!  voici  Marianne 
qui  sort.  Elle  va  sans  doute  à  vêpres.  —  Elle  ap- 
proche lentement. 

SCÈNE  IV 
Octave,  Marianne. 

OCTAVE 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquille.  Le 
cœur  de  Célio  est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous 
vos  fenêtres  qu'il  donnera  ses  sérénades. 

MARIANNE 

Quel  dommage  !  et  quel  ^rand  malheur  de  n'avoir 


232  LES    CAPRICES    DE    MARIANNE 

pu  partager  un  amour  comme  celui-là  !  Voyez 
comme  le  hasard  me  contrarie  !  moi  qui  allais 
l'aimer. 

OCTAVE 

En  vérité? 

MARIANNE 

Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin, 
dimanche  au  plus  tard,  je  vous  le  jure.  Qui  pour- 
rait ne  pas  réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que 
vous?  Il  faut  croire  que  sa  passion  pour  moi  était 
quelque  chose  comme  du  chinois  ou  de  l'arabe, 
puisqu'il  lui  fallait  un  interprète,  et  qu'elle  ne 
pouvait  s'expliquer  toute  seule. 

OCTAVE 

Raillez,  raillez!  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un 
pauvre  enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une 
sage  nourrice,  en  le  menant  à  la  lisière,  vous  l'au- 
rez laissé  tomber  la  tète  la  première  en  le  prome- 
nant par  la  ville. 

OCTAVE 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire 
d'un  certain  lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans 
doute,  et  généreusement;  vous  en  avez  encore  sur 
vos  lèvres  une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos 
paroles. 

MARIANNE 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 

OCTAVE 

L'indifférence.  Vous  ne  savez  ni  aimer  ni  haïr, 
et  vous  êtes  comme  les  roses  du  Bengale,  Ma- 
rianne, sans  épine  et  sans  parfum. 

MARIANNE 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  com- 
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paraison?  Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de 
vos  harangues,  donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  les 
apprenne  à  ma  perruche. 

OCTAVE 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une 
fleur  sans  parfum  n'en  est  pas  moins  belle;  bien 
au  contraire,  ce  sont  les  plus  belles  que  Dieu  a 
faites  ainsi:  et  il  me  semble  que  sur  ce  point-là 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  plaindre. 

MARIANNE 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez 
pas  le  sort  des  femmes?  Voyez  un  peu  ce  qui 
m'arrive  :  il  est  décrété  par  le  sort  que  Célio 
m'aime,  ou  croit  m'aimer,  lequel  C-'élio  l'a  dit  à  ses 
amis,  lesquels  amis  décrètent  à  leur  tour  que,  sous 
peine  de  mort,  je  l'aimerai.  La  jeunesse  napolitaine 
daigne  m'envoyer  en  votre  personne  un  digne  re- 
présentant, chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  à 
aimer  ledit  seigneur  Célio  d'ici  à  une  huitaine  de 
jours.  Pesez  cela,  je  vous  en  prie.  N'est-ce  pas  une 
femme  bien  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point 
nommé,  à  l'heure  convenue,  à  une  pareille  propo- 
sition? Ne  va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents, 
la  montrer  au  doigt  et  faire  de  son  nom  le  refrain 
d'une  chanson  à  boire?  —  Si  elle  refuse,  au  con- 
traire, est-il  un  monstre  qui  lui  soit  comparable? 
Est-il  une  statue  plus  froide  qu'elle?  Et  l'homme 
qui  lui  parle,  qui  ose  l'arrêter  en  place  publique 
son  livre  de  messe  à  la  main,  n'a-t-il  pas  le  droit 
de  lui  dire  ;  Vous  êtes  une  rose  du  Bengale,  sans 
épine  et  sans  parfum  ? 

OCTAVE 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas . 

MARIANNE 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'hon- 
nêteté et  la  foi  jurée  ?  que  l'éducation  d'une  fille, 

T.  III.  15 
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la  fierté  d'un  cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut 
quelque  chose,  et  qui,  pour  mériter  le  respect  des 
autres,  commence  par  se  respecter  lui-même?  Tout 
cela  n'est-il  pas  un  rêve,  une  bulle  de  savon,  qui, 
au  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la  mode,  doit 
s'évaporer  dans  les  airs  ? 

OCTAVE 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  ce- 
lui de  Célio. 

MARIANNE 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupa- 
tion d'un  moment,  une  ombre  vaine  qu'on  fait  sem- 
blant d'aimer,  pour  le  plaisir  de  dire  qu'on  aime. 
Une  femme  !  c'est  une  distraction .  Ne  pourrait-on 
pas  dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une 
loelle  fantaisie  qui  passe  !  Et  ne  serait-ce  pas  un 
grand  écolier  en  de  telles  matières,  que  celui  qui 
baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se  dirait  tout 
bas  :  «  Voilà  peut-être  le  bonheur  d'une  vie  en- 
tière, »  et  qui  la  laisserait  passer  ? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V 

Octave,  puis  un  Garçon  d'Auberge. 

OCTAVE 

Tra,  tra,  poum  !  poum  !  tra  déra  la  la  !  —  Quelle 
drôle  de  petite  femme  ? 

(Appelant  à  l'auberge.) 

Hai  !  holà  ! 

(A  un  garçon  qui  sort  de  l'auberge.) 

Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille 
de  quelque  chose. 

LE    GARÇON 

Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Voulez-vous  du 
lacryma-christi  ? 
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OCTAVE 

Soit,  soit. 

(Il  écrit  quelques  mots  au  crayon.) 

Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues  d'alen- 
tour le  seigneur  Célio,  qui  porte  un  manteau 
sombre  et  un  pourpoint  plus  sombre  encore.  Vous 
lui  direz  qu'un  de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout  seul 
du  lacryma-christi.  Après  quoi  vous  irez  à  la  grande 
place,  et  vous  remettrez  ceci  de  ma  part 

(Il  lui  donne  un  feuillet  de  ses  tablettes.) 

à  une  certaine  Rosalinde  qui  est  rousse,  et  qui  est 
toujours  à  sa  fenêtre. 

SCÈNE  VI 

Octave,  puis  Claudio,  Tibia. 

OCTAVE,    seul. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge  ;  je  suis  triste 
comme  un  lendemain  de  fête.  Je  ferai  aussi  bien 
de  dîner  ici.  Est-ce  que  j'ai  envie  de  dormir?  je 
me  sens  tout  pétrifié. 

(Claudio  et  Tibia  entrent.) 

Ah  !  cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge  ;  où 
allez-vous  si  vite  ? 

CLAUDIO 

Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave  ? 

OCTAVE 

J'entends  que  vous  êtes  un  podestat  qui  a  de 
belles  formes. 

CLAUDIO 

De  langage  ou  de  complexion? 

OCTAVE 

De  langage,  de  langage.  Votre  robe  est  pleine 
d'éloquence,  et  vos  bras  seront  deux  charmantes 
parenthèses. 
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CLAUDIO 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau 
de  ma  porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les 
doigts. 

OCTAVE 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  science? 

CLAUDIO 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  Claudio, 
pour  le  marteau  de  ta  porte  ;  mais  tu  peux  le  faire 
peindre  à  neuf,  sans  que  je  craigne  de  m'y  salir 
les  doigts. 

CLAUDIO 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties? 

OCTAVE 

En  n'y  frappant  jamais,  cousin  plein  de  causti- 
cité. 

CLAUDIO 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme 
a  enjoint  à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez 
à  la  première  occasion. 

OCTAVE 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce; 
tu  te  trompes  d'adresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de 
riposte.  N'as-tu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclara- 
tion amoureuse? 

OCTAVE 

A  quelle  occasion,  subtil  magistrat? 

CLAUDIO 

A  l'occasion  de  ton  ami  Célio,  messager  com- 
plaisant; malheureusement  j'ai  tout  entendu. 
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OCTAVE 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 

CLAUDIO 

Par  celle  de  ma  femme  qui  m'a  tout  raconté, 
godelureau  chéri. 

OCTAVE 

Tout  absolument,  époux  idolâtré  ?  Rien  n'est 
resté  dans  cette  charmante  oreille? 

CLAUDIO 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  ca- 
baret, que  je  suis  chargé  de  te  faire. 

OCTAVE 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre,  cher  procès- 
verbal. 

CLAUDIO 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera, 
aimable  croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la 
consulter. 

OCTAVE 

C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sen- 
tence de  mort;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

CLAUDIO 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de 
passe-dix!  je  te  souhaite  mille  prospérités. 

(Il  sort,  suivi  de  Tibia.) 
OCTAVE 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  ; 
et  dors  tranquille  comme  à  l'audience. 

SCÈNE  VII 

Octave,  Le  Garçon. 

le  garçon 
Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa 
fenêtre;  elle  ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 
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OCTAVE 

Que  le  diable  l'emporte,  et  toi  aussi  ! 

LE    GARÇON 

Et  le  monsieur  au  manteau  sombre  n'est  pas 
dans  les  rues  d'alentour;  mais  j'ai  rencontré  son 
laquais  à  qui  j'ai  dit  d'aller  le  chercher. 

(U  rentre  à  l'auberge.) 
OCTAVE 

La  peste  soit  de  tout  l'univers!  Est-il  décidé  que 
je  souperai  seul  aujourd'hui?  Que  diable  vais-je 
devenir? 

(Le  garçon  apporte  un  flacon  de  vin  et  une  coupe,  il  les  met  sur 
la  table  et  rentre  à  l'auberge.) 

Bon!  bon!  ceci  me  convient. 

(Il  s'assied  et  se  verse  à  boire.) 

Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce 
\an,  ou  du  moins  ce  vin  dans  ma  tristesse.  Ah!  ah! 
les  vêpres  sont  finies;  voici  Marianne  qui  revient. 


SCENE  VIII 
Octave,  assis,  Marianne. 

MARIANNE 

Encore  ici,  seigneur  Octave,  et  déjà  à  table? 
C'est  un  peu  triste  de  s'enivrer  tout  seul, 

OCTAVE 

Le  monde  entier  m'a  abandonné.  Je  tâche  d'y 
voir  double,  afin  de  me  servir  à  moi-même  de  com- 
pagnie. 

MARIANNE 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  personne  qui 
vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude? 

OCTAVE 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  j'avais  invité  une 
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certaine   Rosalinde,  qui  est  de   mes  amies;  elle 
soupe  en  ville  comme  une  personne  de  qualité. 

MARIANNE 

C'est  une  fâcheuse  affaire,  sans  doute,  et  votre 
cœur  en  doit  ressentir  un  vide  effroyable. 

OCTAVE 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je 
communique  en  vain  à  cette  coupe.  Le  carillon  des 
vêpres  m'a  fendu  le  crâne  pour  tout  l'après-diiier. 

MARIANNE 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la 
bouteille  que  vous  buvez? 

OCTAVE 

N'en  riez  pas;  c'est  du  lacryma-christi,  ni  plus 
ni  moins,  et  délicieux. 

MARIANNE 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à 
quinze  sous;  buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE 

Goûtez-en;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence avec  celui-là. 

OCTAVE 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et 
une  lanterne. 

MARIANNE 

Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE 

Dieu  m'en  préserve!  Vous  moquez-vous  de  moi? 

MARIANNE 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 
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OCTAVE 

Assurément. 

MARIANNE 

Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des 
femmes.  Quel  misérable  cœur  est-ce  donc  que  le 
vôtre,  pour  ([ue  vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon? 
Vous  ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple;  vous 
aimez  les  femmes  qu'il  aime.  L'esprit  généreux  et 
poétique  de  ce  flacon  doré,  ces  sucs  merveilleux 
que  la  lave  du  \"ésuve  a  cuvés  sous  son  ardent 
soleil,  vous  conduiront  à  quelque  banal  semblant 
de  plaisir;  vous  rougiriez  de  boire  un  vin  grossier, 
votre  gorge  se  soulèverait.  —  Ah  !  vos  lèvres  sont 
délicates,  mais  votre  cœur  s'enivre  à  bon  marché! 
—  Bonsoir,  cousin;  puisse  Rosalinde  venir  conso- 
ler vos  ennuis  ! 

OCTAVE 

Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  ré- 
ponse sera  courte.  Combien  de  temps  pensez-vous 
qu'il  faille  faire  la  cour  à  la  bouteille  que  vous 
vojez,  pour  obtenir  d'elle  un  accueil  favorable? 
Elle  est,  comme  vous  dites,  toute  pleine  d'un  es- 
prit céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui  ressemble  aussi 
peu  qu'un  paysan  à  son  seigneur.  Cependant,  re- 
gardez comme  elle  est  bonne  personne  !  Un  mot  a 
suffi  pour  la  faire  sortir  du  cellier  ;  toute  poudreuse 
encore,  elle  s'en  est  échappée  pour  me  donner  un 
quart  d'heure  d'oubli,  et  mourir  !  Sa  couronne, 
empourprée  de  cire  odorante,  est  aussitôt  tombée 
en  poussière,  et  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a 
failli  passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la 
chaleur  de  son  premier  baiser. 

MARIANNE 

Êtes-vous  sur  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si 
vous  êtes  un  de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas, 
si  la  recette  en  était  perdue,  en  chercher  la  der- 
nière goutte  jusque  dans  la  bouche  du  volcan  ? 
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OCTAVE 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Dieu  n'en  a  pas 
caché  la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable, 
au  fond  d'une  caverne  profonde;  il  l'a  suspendue 
en  grappes  dorées  sur  nos  brillants  coteaux.  Elle 
est,  il  est  vrai,  rare  et  précieuse,  mais  elle  ne  dé- 
fend pas  qu'on  l'approche.  Elle  se  laisse  voir  aux 
rayons  du  soleil,  et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de 
frelons  murmure  autour  d'elle  matin  et  soir.  Le 
voyageur  dévoré  de  soif  peut  se  reposer  sous  ses 
rameaux  verts;  jamais  elle  ne  l'a  laissé  languir, 
jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes  dont 
son  cœur  est  plein.  Ah!  Marianne  !  c'est  un  don 
fatal  que  la  beauté  !  La  sagesse  dont  elle  se  vante 
est  sœur  de  l'avarice,  et  il  y- a  parfois  plus  de  mi- 
séricorde pour  ses  faiblesses  que  pour  sa  cruauté. 
—  Bonsoir,  cousine  ;  puisse  Célio  vous  oublier  ! 

(11  entre  dans  Tauberge.) 

SCÈNE  IX 
Claudio,  Marianne, 

CLAUDIO 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je 
me  promène  sur  la  terre  pour  servir  d'épouvantail 
aux  oiseaux? 

MARIANNE 

D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée? 
CLAurao 

Pensez-vous  qu'un  homme  de  mon  poids  ignore 
la  valeur  des  mots,  et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa 
crédulité  comme  de  celle  d'un  danseur  ambulant? 

MARIANNE 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir  ? 

CLAUDIO 

Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres 

15. 
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paroles  :  «  Si  cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à 
«  ma  porte,  qu'on  la  lui  fasse  fermer  !  »  Et  croyez- 
vous  que  je  trouve  convenable  de  vous  voir  con- 
verser librement  avec  lui  sous  une  tonnelle  ? 

MARIANNE 

Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 

CLAUDIO 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle 
de  ce  cabaret.  La  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point 
un  lieu  de  conversation  pour  la  femme  d'un  ma- 
gistrat, et  il  est  inutile  de  faire  fermer  sa  porte 
quand  on  se  renvoie  le  dé  en  plein  air  avec  si  peu 
de  retenue. 

MARIANNE 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec 
un  de  vos  parents? 

CLAUDIO 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants, 
il  est  fort  bien  fait  de  s'en  abstenir. 

MARIANNE 

Octave,  un  de  mes  amants  !  Perdez-vous  la  tête? 
Il  n'a  de  sa  ^-ie  fait  la  cour  à  personne. 

CLAUDIO 

Son  caractère  est  vicieux;  c'est  un  coureur  de 
tripots. 

MARIANNE 

Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme 
vous  dites  fort  agréablement,  un  de  mes  amants. 
Il  me  plaît  de  causer  avec  Octave  sous  la  tonnelle 
d'un  cabaret. 

CLAUDIO 

Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité 
par  vos  extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que 
vous  faites. 
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MARIANNE 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous 
pousse?  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  vous 
feriez. 

CLAUDIO 

Je  vous  défendrais  de  le  voir  et  d'échanger  avec 
lui  aucune  parole,  soit  dans  ma  maison,  soit  dans 
une  maison  tierce,  soit  en  plein  air. 

MARIANNE 

Ah!  ah!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Oc- 
tave est  mon  parent  tout  autant  que  le  vôtre;  je 
prétends  lui  parler  quand  bon  me  semblera,  en 
plein  air  ou  ailleurs,  et  dans  notre  maison,  s'il  lui 
plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que 
vous  venez  de  prononcer.  Je  vous  ménage  un  châ- 
timent exemplaire  si  vous  allez  contre  ma  volonté. 

MARIANNE 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et 
ménagez-moi  ce  qui  vous  plaira  ;  je  m'en  soucie 
comme  de  cela. 

CLAUDIO 

Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  senti- 
rez l'inconvenance  de  s'arrêter  sous  une  tonnelle, 
ou  vous  me  réduirez  à  une  violence  qui  répugne  à 
mon  habit. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 
Marianne,  seule. 

Holà!  quelqu'un! 

(A  un  domestique  qui  entre.) 

Voyez- vous  là,  dans  cette  maison,  ce  jeune  homme 
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assis  devant  une  table?  Allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui 
parler  et  qu'il  prenne  la  peine  de  venir  ici. 

(Le  flomestique  entre  dans  l'auberge.) 

Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on? 
Quel  mal  y  a-t-il  donc?  comment  donc  suis-je  faite 
aujourd'hui?  voilà  une  robe  affreuse!  —  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  vous  me  réduirez  à  la  violence! 
quelle  violence?  —  Je  voudrais  que  ma  mère  fût 
là.  Ah!  bah!  elle  est  de  son  avis  dès  qu'il  dit  un 
mot.  J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un.  —  Je  suis 
bien  bonne,  en  vérité  !  Ah  !  c'est  donc  là  le  commen- 
cement? On  me  l'avait  prédit,  je  le  savais,  je  m'y 
attendais!  —  Patience!  patience!  Il  me  ménage 
un  châtiment,  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu'il  veut  dire. 

SCÈNE  XI 

Octave,  Marianne. 

marianne 
Approchez,  Octave,  j'ai  à  vous  parler.  J'ai  ré- 
fléchi à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de 
votre  ami  Célio.  Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique- 
t-il  pas  lui-même? 

OCTAVE 

Par  une  raison  assez  simple  :  il  vous  a  écrit,  et 
vous  avez  déchiré  ses  lettres;  il  vous  a  envoj'é 
quelqu'un,  et  vous  lui  avez  fermé  la  bouche  ;  il  vous 
a  donné  des  concerts,  vous  l'avez  laissé  dans  la 
rue.  Ma  foi!  il  s'est  donné  au  diable,  et  l'on  s'y 
donnerait  à  moins. 

MARIANNE 

Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCTAVE 

Oui. 

MARIANNE 

Eh  bien!  parlez-moi  de  lui. 
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OCTAVE 

Sérieusement? 

MARIANNE 

Oui,  oui,  sérieusement;  me  voilà,  j'écoute. 

OCTAVE 

Vous  voulez  rire. 

MARIANNE 

Quel  pitoyable  avocat  êtes-voas  donc?  Parlez, 
que  je  veuille  rire  ou  non. 

OCTAVE 

Que  regardez- vous  à  droite  et  à  gauche?  En  vé- 
rité, vous  êtes  en  colère. 

MARIANNE 

Je  veux  me  mettre  à  la  mode,  Octave,  je  veux 
prendre  un  cavalier  servant.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  cela  s'appelle?  Si  je  vous  ai  bien  compris  tout 
à  l'heure,  ne  me  reprocliiez-vous  pas,  avec  votre 
bouteille,  de  me  montrer  trop  sévère  et  d'éloigner 
de  moi  ceux  qui  m'aiment?  Soit,  je  consens  à  les 
entendre.  Je  suis  menacée,  je  suis  outragée,  et,  je 
vous  le  demande,  l'ai-je  mérité? 

OCTAVE 

Non,  assurément,  tant  s'en  faut! 

MARIANNE 

Je  ne  sais  ni  mentir  ni  tromper  personne,  et 
c'est  justement  par  cette  raison  que  je  ne  veux  pas 
être  contrainte  ;  et,  Sigisbé  ou  Patito,  quelle  femme, 
en  Italie,  ne  souffre  auprès  d'elle  ceux  qui  essayent 
de  lui  parler  d'amour,  sans  qu'on  voie  à  cela  ni 
crime  ni  mensonge?  Vous  dites  qu'on  me  donne 
des  concerts  et  que  je  laisse  les  gens  dans  la  rue? 
eh  bien!  je  les  y  laisserai  encore,  mais  ma  jalousie 
sera  entr'ouverte,  je  serai  là,  j'écouterai. 

OCTAVE 

Puis-je  répéter  à  Célio?... 
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MARIANNE 

Célio  ou  tout  autre,  peu  m'importe  !  —  Que  me 
conseillez-vous,  Octave?  Voyez,  je  m'en  rapporte 
à  vous.  Eh  bien!  vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis 
que  je  le  veux.  —  Oui,  ce  soir  même,  j'ai  envie 
qu'on  me  donne  une  sérénade,  et  il  me  plaira  de 
l'entendre.  Je  suis  curieuse  de  voir  si  on  me  le  dé- 
fendra. 

(Lui  donnant  un  nœud  de  rubans  de  sa  robe.) 

Tenez,  voilà  mes  couleurs.  Qui  vous  voudrez  les 
portera. 

OCTAVE 

Marianne!  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu 
vous  inspirer  une  minute  de  complaisance,  puisque 
vous  consentez  à  m'entendre,  au  nom  du  ciel,  res- 
tez la  même  une  minute  encore  ;  permettez-moi  de 
vous  parler. 

MARIANNE 

Que  voulez- vous  me  dire? 

OCTAVE 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous 
comprendre,  digne  de  vivre  et  de  mourir  pour 
vous,  cet  homme  est  Célio.  Je  n'ai  jamais  valu 
grand' chose,  et  je  me  rends  cette  justice  que  la 
passion  dont  je  fais  l'éloge  trouve  un  misérable 
interprète.  Vous,  si  belle,  si  jeune  !  si  vous  saviez 
quel  trésor  de  bonheur  repose  en  vous,  en  lui  ! 
dans  cette  fraîche  aurore  de  jeunesse,  dans  cette 
rosée  céleste  de  la  vie,  dans  ce  premier  accord  de 
deux  âmes  jumelles  !  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa 
souffrance,  de  cette  douce  et  tendre  mélancolie  qui 
ne  s'est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs,  et  qui  en 
mourrait  sans  se  plaindre!  Oui,  Marianne,  il  en 
mourra.  Que  puis-je  vous  dire?  Qu'inventerai-je 
pour  donner  à  mes  paroles  la  force  qui  leur 
manque?  Je  ne  sais  pas  le  langage  de  l'amour. 
Regardez  dans  votre  âme;  c'est  elle  qui  peut  vous 
parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un  pouvoir  capable  de 
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VOUS  toucher?  Vous  qui  savez  supplier  Dieu, 
existe-t-il  une  prière  qui  puisse  rendre  ce  dont  mon 
cœur  est  plein? 

(Il  se  jette  à  genoux.) 
MARIANNE 

Relevez- VOUS,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un 
venait,  ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que 
c'est  pour  vous  que  vous  plaidez? 

OCTAVE 

Marianne!  Marianne!  au  nom  du  ciel,  ne  souriez 
pas  !  ne  fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair 
qui  l'ait  peut-être  traversé  ! 

MARIANNE 

Êtes-vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de 
sourire? 

OCTAVE,    se  relevant. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que 
mon  amitié  peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis;  je  le 
sens  :  un  pareil  langage  dans  ma  bouche  a  l'air 
d'une  raillerie.  Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes 
paroles;  jamais  peut-être  je  n'ai  senti  avec  plus 
d'amertume  qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance 
que  je  puis  inspirer. 

MARIANNE 

Pourquoi  cela?  vous  voyez  que  j'écoute.  Célio 
me  déplaît;  je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de 
quelque  autre,  de  qui  vous  voudrez. 

OCTAVE 

0  femme  trois  fois  femme  !  Célio  vous  déplaît, 
—  mais  le  premier  venu  vous  plaira  peut-être. 
L'homme  qui  vous  aime,  qui  s'attache  à  vos  pas, 
qui  mourrait  de  bon  cœur  sur  un  mot  de  votre 
bouche,  celui-là  vous  déplaît!  Il  est  jeune,  beau, 
riche  et  digne  en  tout  point  de  vous  ;  mais  il  vous 
déplaît!  et  le  premier  venu  vous  plaira. 
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MARIANNE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez 
jamais. 

(Elle  entre  dans  la  maison.) 

SCÈNE  XII 
Octave,  seul. 

Vous  êtes  bien  jolie,  Marianne,  et  votre  petit 
caprice  de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix. 
Il  ne  me  faudrait  pas  beaucoup  d'orgueil  pour  le 
comprendre;  un  peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera 
pourtant  Célio  qui  en  profitera. 

SCÈiNE  XIII 
Célio,  Octave 

CÉLIO 

Tu  m'as  fait  demander,  mon  ami;  eh  bien!  quelle 
nouvelle  ? 

OCTAVE 

Pique  ce  ruban  à  ton  bonnet,  Célio;  prends  ta 
guitare  et  ton  épée;  notre  cause  est  à  moitié  ga- 
gnée. 

CÉLIO 

Au  nom  du  Ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi. 

OCTAVE 

La  nuit  sera  belle,  —  la  lune  va  paraître  à  l'ho- 
rizon. Marianne  sera  seule  ce  soir  derrière  sa 
jalousie  ;  elle  consent  à  t'écouter. 

CÉLIO 

Est-ce  vrai?  est-ce  vrai?  ou  tu  es  ma  vie,  Octave, 
ou  tu  es  sans  pitié. 

OCTAVE 

Je  te  dis  que  tout  est  convenu.  Une  chanson 
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SOUS  la  fenêtre  ;  un  bon  manteau  bien  long,  un 
poignard  dans  la  poche,  un  masque  sur  le  nez... 
As-tu  un  masque? 

CÉLIO 

Non. 

OCTAVE 

Point  de  masque?  —  Amoureux,  et  en  carnaval  ! 
Ce  garçon-là  ne  pense  à  rien.  Va  donc  t'équiper 
au  plus  vite. 

CÉLIO 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE 

Courage,  mon  ami!  En  route!  tu  m'embrasseras 
en  revenant.  En  route!  en  route!  la  nuit  s'avance. 

(Célio  sort.) 

Le  cœur  lui  manque,  dit-il!  et  à  moi  aussi,  car  je 
n'ai  dîné  qu'à  moitié.  Pour  récompense  de  mes 
peines,  je  vais  me  donner  à  souper. 

(Appelant.) 

Hai!  holà!  Giovanni!  Beppo!... 

(Il  entre  à  l'auberge.) 

SCÈNE  XIV 

Tibia,  Claudio,  Marianne,  sur  le  balcon, 
DEUX  Spadassins. 

CLAUDIO,  aux  spadassins. 

Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui,  dès  qu'il 
sera  parvenu  à  ce  iDOsquet. 

(Un  des  spadassins  sort  ) 
MARIANNE,  sur  le  balcon,  à  part. 

Que  vois-je?  mon  mari  et  Tibia  ! 

TIBIA,   à  Clauilio. 

Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 
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CLAUDIO 

Comment, Tibia,  par  l'autre  côté!  Verrais-je  ainsi 
échouer  tout  mon  plan? 

MARIANNE,  à  part. 

Que  disent-ils? 

TIBIA 

Cette  place  étant  un  carrefour,  on  peut  y  venir 
à  droite  et  à  gauche. 

CLAUDIO 

Tu  as  raison;  je  n'y  avais  pas  songé. 

TIBIA 

Que  faire,  monsieur,  s'il  arrive  par  la  gauche? 

CLAUDIO 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

MARIANNE,    à  part. 

0  ciel!  qu'ai-je  entendu? 

TIBIA 

Et  s'il  se  présente  par  la  droite? 

CLAUDIO 

Attendez  un  peu.  —  Vous  ferez  la  même  chose. 

(L'autre  spadassin  sort.) 
MARIANNE,  à  part. 

Comment  avertir  Octave? 

TIBIA 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez 
comme  son  ombre  est  grande!  c'est  un  homme 
d'une  belle  stature. 

CLAUDIO 

Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappez  quand  il  en 
sera  temps. 
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SCÈNE  XV 

CÉLIO,  masqué,  MariaXNE,  sur  le  balcon. 
CELIO,   s'approchant  du  balcon. 

Marianne  !  Marianne  !  êtes-vous  là? 

MARI.^NNE 

Fuyez,  fuyez,  Octave  I 

CLLIO 

Seigneur,  mon  Dieu!  quel  nom  ai-je  entendu? 

MARIANNE 

La  maison  est  entourée  d'assassins  ;  mon  mari  a 
écouté  notre  conversation,  et  votre  mort  est  cer- 
taine, si  vous  restez  une  minute  encore. 

CÉLIO 

Est-ce  un  rêve?  suis-je  Célio? 

MARIANNE 

Octave,  Octave,  au  nom  du  ciel,  ne  vous  arrêtez 
pas  !  Puisse-t-il  être  encore  temps  de  vous  échap- 
per! Demain,  trouvez-vous  à  midi  derrière  le  jar- 
din, j'y  serai. 

(Elle  quitte  le  balcon.) 

SCÈNE  XVI 

Célio,  Tibi.\. 

Tibia  le  suit  et  se  cache. 
CÉLIO,    se  démasquant  cl  tirant  son  épée. 

0  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  se- 
cours. Octave,  traître  Octave  !  puisse  mon  sang 
retomber  sur  toi  !  Dans  quel  but,  dans  quel  intérêt 
tu  m'as  envoyé  dans  ce  piège  affreux,  je  ne  le  puis 
comprendre,  mais  je  le  saurai,  puisque  j'y  suis 
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venu  ;  et,  fût-ce  aux  dépens  de  ma  vie,  j'apprendrai 
le  mot  de  cette  horrible  énigme. 

(Il  sort,  Tibia  le  suit.) 


SCENE  XVII 

Octave,   seul,  sortant  de  l'auberge. 

Ah!  —  où  vais-je  aller  à  présent?  J'ai  fait 
quelque  chosepour  le  bonheur  d'autrui  ;  qu'inven- 
terai-je  pour  mon  plaisir?  Ma  foi  !  voilà  une  belle 
nuit,  et  vraiment  celle-ci  doit  m'être  comptée  !  — 
En  vérité,  cette  femme  était  belle,  et  sa  petite  co- 
lère lui  allait  bien  I  D'où  venait-elle  ?  c'est  ce  que 
j'ignore.  —  Qu'importe  comment  la  bille  d'ivoire 
tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons  appelé  !  Souf- 
fler une  maîtresse  à  un  ami,  c'est  une  rouerie  trop 
commune  pour  moi.  La  véritable  affaire  était  de 
souper  !  Il  est  clair  que  Célio  est  à  jeun.  —  Comme 
tu  m'aurais  détesté,  Marianne,  si  je  t'avais  aimée  ! 
comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton  bé- 
lître de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain, 
en  comparaison  de  moi  !  —  Où  est  donc  la  raison 
de  tout  cela?  La  raison  de  tout  c'est  la  fortune  ! 
II  n'y  a  qu'heur  et  malheur  en  ce  monde.  Célio 
n'était-il  pas  désolé  ce  matin"  et  maintenant... 

(On  entend  un  bruit  sourd  et  un  cliquetis  d'épées.) 

Qu'ai-je  entendu?  quel  est  ce  bruit? 

CDLIO,    d"uno  voix  étouffée. 

A  moi  ! . . . 

OCTAVE 

Célio  !  c'est  la  voix  de  Célio. 

(Courant  h  la  grille.) 

Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  grille  ! 
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SCÈNE  XVIII 

Octave,  Claudio. 

CLAUDIO,    paraissant. 

Que  voulez-vous  ? 

OCTAVE 

Où  est  Célio  ? 

CLAUDIO 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  cou- 
cher dans  cette  maison. 

OCTAVE 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi; 
je  te  tordrai  le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule?  Cherchez  dans 
ce  jardin,  si  bon  vous  semble  ;  je  n'y  ai  vu  entrer 
personne  ;  et,  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire,  il  me 
semble  que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 

(Octave  entre,  Claudio  va  au-devant  de  Tibia  et  lui  dit  :) 

Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné  ? 

TIBIA 

Oui,  monsieur,  soyez  en  repos;  ils  peuvent  cher- 
cher tant  qu'ils  voudront' . 

CLAUDIO 

Maintenant  songeons  à  ma  femme,  et  allons  pré- 
venir sa  mère. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  XIX 
Marianne,  seule. 

Cela  est  certain  ;  je  ne  me  trompe  pas,  — j'ai  bien 
vu,  j'ai  bien  entendu.  Derrière  la  maison,  à  travers 
les  arbres,  j'ai  vu  des  ombres  dispersées  çà  et  là, 
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se  joindre  tout  à  coup  et  fondre  sur  lui.  J'ai  en- 
tendu le  bruit  des  épées,  puis  un  cri  étouffé,  le 
plus  sinistre,  le  dernier  appel!  —  Pauvre  Octave! 
tout  brave  qu'il  est  (car  il  est  brave),  ils  l'ont  sur- 
pris, ils  l'ont  entraîné.  Est-il  possible,  est-il  croya- 
]3le  qu'une  pareille  faute  soit  payée  si  cher?  Est-il 
possible  que  si  peu  de  bon  sens  puisse  donner  tant 
de  cruauté?  Et  moi  qui  ai  agi  si  légèrement,  si  fol- 
lement, par  pure  plaisanterie,  par  pur  caprice!  — 
Il  faut  que  je  le  voie,  il  faut  que  je  sache... 

SCÈNE  XX 

Marianne,  Octave. 

Octave  entre  l'épée  à  la  main  en  regardant  de  tous  côtés. 
M.\RIANNE 

Octave,  est-ce  vous? 

OCTAVE 

C'est  moi,  Marianne.  —  Célio  n'est  plus! 

MARIANNE 

Célio,  dites-vous?  Comment  se  peut-il?... 

OCTAVE 

Il  n'est  plus  ! 

MARIANNE 

0  Ciel  ! 

OCTAVE 

Il  n'est  plus  !  N'allez  pas  par  là. 

MARIANNE 

Où  voulez-vous  que  j'aille?  Je  suis  perdue!  Il 
faut  partir,  Octave,  il  faut  fuir!  —  Claudio  sûre- 
ment n'est  pas  dans  la  maison? 

OCTAVE 

Non;  ils  ont  pris  leurs  précautions,  et  m'ont 
laissé  prudemment  seul. 
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MARIANNE 

Je  le  connais,  je  suis  perdue,  et  vous  peut-être 
aussi...  Partons!  ils  vont  revenir,  et  tout  à  l'heure. 

OCTAVE 

Partez  si  vous  voulez  ;  je  reste.  S'ils  doivent  re- 
venir ils  me  trouveront,  et,  quoi  qu'il  advienne,  je 
les  attendrai.  Je  veux  veiller  près  de  lui  dans  son 
dernier  sommeil. 

MARIANNE 

Mais  moi,  m'abandonnerez- vous?  Savez- vous  à 
quel  danger  vous  vous  exposez,  et  jusqu'où  peut 
aller  leur  vengeance? 

OCTAVE 

Regardez  là-bas,  derrière  ces  arbres,  cette  petite 
place  sombre,  au  coin  de  la  muraille;  là  est  couché 
mon  seul  ami;  quant  au  reste,  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

MARIANNE 

Pas  même  de  votre  vie,  —  ni  de  la  mienne? 

OCTAVE 

Pas  même  de  cela.  Regardez  là-bas!...  Moi  seul 
au  monde  je  l'ai  connu.  Posez  sur  sa  tombe  une 
urne  d'albâtre  couverte  d'un  long  voile  de  deuil,  ce 
sera  sa  parfaite  image.  C'est  ainsi  qu'une  douce 
mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette  âme 
tendre  et  délicate...  Elle  eût  été  heureuse  la 
femme  qui  l'eût  aimé. 

MARIANNE 

L'aurait-il  défendue  si  elle  avait  couru  un  danger? 

OCTAVE 

Oui,  sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait!  —  Lui  seul 
était  capable  d'un  dévouement  sans  bornes;  lui 
seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il 
aimait,  aussi  facilement  qu'il  a  bravé  la  mort  pour 
elle. 
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MAPaAN'NE 

Et  VOUS,  Octave,  ne  le  feriez-vous  pas? 

OCTAVE 

Moi?  —  moi,  je  ne  suis  qu'un  débauché  sans 
cœur;  je  n'estime  point  les  femmes.  L'amour  que 
j'inspire  est  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse 
passagère  d'un  songe.  Ma  gaieté  n'est  qu'un 
masque;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu'elle!  Ah!  je 
ne  suis  qu'un  lâche!  sa  mort  n'est  point  vengée! 

(Il  jette  à  terre  son  épée.) 
MARIANNE 

Comment  aurait-elle  pu  l'être?...  Claudio  est 
trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puissant 
dans  cette  ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

OCTAVE 

Célio  m'aurait  vengé,  si  j'étais  mort  pour  lui 
comme  il  est  mort  pour  moi.  Son  tombeau  m'ap- 
partient; c'est  moi  qu'ils  ont  étendu  dans  cette 
sombre  allée  ;  c'est  pour  moi  qu'ils  avaient  aiguisé 
leurs  épées;  c'est  pour  moi  qu'ils  ont  tué!...  Adieu 
la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l'insouciante  folie,  la  vie 
libre  et  joyeuse  au  pied  du  Vésuve!  Adieu  les 
bruyants  repas,  les  causeries  du  soir,  les  séré- 
nades sous  les  balcons  dorés  1  Adieu  Naples  et  ses 
femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les 
longs  soupers  à  l'ombre  des  forêts  !  Adieu  l'amour 
et  l'amitié!  —  Ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE 

En  êtes-vous  bien  sûr,  Octave?  Pourquoi  dites- 
vous  :  adieu  l'amour? 

OCTAVE 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c'était  Célio 
qui  vous  aimait*. 
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La  GouvEaNANTE  d'Elsbeth. 

(Munich.) 


JICTE   PJiEMTEJi 


SCÈNE  PREMIÈRE 

A  la  cour 

Le  Roi,   entouré  c'e  ses  courtisans;  RuTTEN. 


Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  long- 
temps, les  fiançailles  de  ma  chère  Elsbeth  avec  le 
prince  de  Mantoue.  Je  vous  annonce  aujourd'hui 
l'arrivée  de  ce  prince;  ce  soir  peut-être,  demain 
au  plus  tard,  il  sera  dans  ce  palais.  Que  ce  soit  un 
jour  de  fête  pour  tout  le  monde;  que  les  prisons 

T.  m.  16 
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s'ouvrent,  et  que  le  peuple  passe  la  nuit  dans  les 
divertissements.  Rutten,  où  est  ma  fille? 

(Les  courtisans  se  retirent.) 
RUTTEN 

Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

LE    ROI 

Pourquoi  ne  lai-je  pas  encore  vue  aujourd'hui? 
Est -elle  triste  ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s'ap- 
prête ? 

RUTTEN 

Il  m'a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était 
voilé  de  quelque  mélancolie.  Quelle  est  la  jeune 
fille  qui  ne  rêve  pas  la  veille  de  ses  noces?  La 
mort  de  Saint- Jean  l'a  contrariée. 

LE    ROI 

Y  penses-tu?  la  mort  de  mon  bouffon!  d'un  plai- 
sant de  cour  bossu  et  presque  aveugle  ! 

RUTTEX 

La  princesse  l'aimait. 

LE    ROI 

Dis -moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince;  quel 
homme  est-ce?  Hélas!  je  lui  donne  ce  que  j'ai 
de  plus  précieux  au  monde,  et  je  ne  le  connais 
point. 

RUTTEN 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

LE    ROI 

Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir 
ia  vérité,  si  ce  n'est  j^ar  les  tiens? 

RUTTEN 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le 
caractère  et  l'esprit  du  noble  prince. 

LE    ROI 

En  est-il  ainsi?  Tu  hésites,  toi,  courtisan!  De 
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combien  d'éloges  l'air  de  cette  chambre  serait  déjà 
rempli,  de  combien  d'hyperboles  et  de  métaphores 
flatteuses,  si  le  prince  qui  sera  demain  mon  gendre 
t'avait  paru  digne  de  ce  titre!  Me  serais-je  trompé, 
mon  ami?  aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais  choix? 

RUTTEN 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE    ROI 

La  politique  est  une  fine  toile  d'araignée,  dans 
laquelle  se  débattent  bien  des  pauvres  mouches 
mutilées;  je  ne  sacrifierai  le  bonheur  de  ma  fille  à 
aucun  intérêt. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Une  rue. 

Sp.\RK,  H.\RTMAN  et  F.\CIO,  buvant  autour  d'une  table. 

HARTMAN 

Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  prin- 
cesse, buvons,  fumons,  et  tâchons  de  faire  du  ta- 
page. 

FACIO 

Il  sei'ait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui 
court  les  rues,  et  d'éteindre  quelques  lampions  sur 
de  bonnes  têtes  de  bourgeois. 

SPARK 

Allons  donc  !  fumons  tranquillement. 

HARTMAN 

Je  ne  ferai  rien  tranquillement.  Dussé-je  me 
faire  battant  de  cloche,  et  me  pendre  dans  le  bour- 
don de  l'égHse,  il  faut  que  je  carillonne  un  jour  de 
fête.  Où  diable  est  donc  Fantasio? 
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SPARK 

Attendons-le  !  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO 

Bah  !  il  nous  trouvera  toujours.  Il  est  à  se  gri- 
ser dans  quelque  trou  de  la  rue  Basse.  Holà,  ohé  ! 
un  dernier  coup  ! 

(Il  lève  son  verre.) 
UN    OFFICIER,    entrant. 

Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien 
aller  plus  loin,  si  vous  ne  voulez  point  être  déran- 
gés dans  votre  gaieté. 

HARTMAN 

Pourquoi,  mon  capitaine? 
l'officier 

La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse 
que  vous  voyez,  et  vous  comprenez  aisément  qu'il 
n'est  pas  convenable  que  vos  cris  arrivent  jusqu'à 
elle. 

(Il  sort.) 
FACIO 

Voilà  qui  est  intolérable  ! 

SPARK 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  ail- 
leurs ? 

HARTMAN 

Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera 
permis  de  rire  ?  Vous  verrez  qu'il  sortira  un  drôle 
en  habit  vert  de  tous  les  pavés  de  la  ville,  pour 
nous  prier  d'aller  rire  dans  la  lune. 

(Entre  Marinoni,  couvert  d'un  manteau.) 
SPARK 

La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de  despo- 
tisme de  sa  vie.  Que  Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne 
veut  pas  qu'on  rie,  c'est  qu'elle  est  triste,  ou  qu'elle 
chante  ;  laissons-la  en  repos. 
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F  AGIO 

Humph  !  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire 
quelque  nouvelle.  Le  gobe-mouches  a  envie  de 
nous  aboi'der. 

MARINONI,    approchant. 

Je  suis  étranger,  messieurs;  à  quelle  occasion 
cette  fête  ? 

SPARK 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MARIXOXI 

Ah  !  ah  1  c'est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  pré- 
sume ? 

UARTMAN 

Comme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l'avez  dit. 

MARINONI 

Aimée  de  son  peuple,  si  j'ose  le  dire,  car  il  me 
paraît  que  tout  est  illuminé. 

IIARTxMAN 

Tu  ne  te  trompes  pas,  brave  étranger;  tous  ces 
lampions  allumés  que  tu  vois,  comme  tu  l'as  re- 
marqué sagement,  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une 
illumination. 

MARIXONI 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est 
la  cause  de  ces  signes  de  joie. 

IIARTMAX 

L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions 
beau  nous  marier  tous^  il  n'y  aurait  aucune  espèce 
de  joie  dans  cette  ville  ingrate. 

MARIXOXI 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de 
son  peuple  ! 

16. 
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IIARTMAN 

Des  lampions  allumés  ne  funt  pas  le  bonheur 
d'un  peuple,  cher  homme  pnmitif.  Cela  n'empêche 
pas  la  susdite  princesse  d'être  fantasque  comme 
une  bergeronnette. 

MARIXOXI 

En  vérité?  vous  avez  dit  fantasque? 

HARTMAN 

Je  l'ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  servi  de  ce 
mot. 

(Mariuoni  salue  et  se  retire.) 
FACIO 

A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien? 
Le  voilà  qui  nous  quitte  pour  aborder  mi  autre 
groupe.  11  sent  l'espion  d'une  lieue. 

HARTMAX 

II  ne  sent  rien  du  tout  ;  il  est  bête  à  faire  plaisir. 

SPARK 

Voilà  Fantasio  qui  arrive. 

HARTMAN 

Qu'a-t-il  donc?  il  se  dandine  comme  un  conseil- 
ler de  justice.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque 
lubie  mûrit  dans  sa  cervelle. 

FACIO 

Eh  bien  !  ami,  que  ferons-nous  de  cette  belle 
soirée? 

FAXTASIO,    entrant. 

Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO 

Je  disais  qu'il  faudrait  se  lancer  dans  cette  ca- 
naille, et  nous  divertir  an  peu. 

FAXTASIO 

L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et 
des  pétards. 
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HARTMAN 

Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois 
par  la  queue  et  casser  les  lanternes.  Allons,  par- 
tons, voilà  qui  est  dit. 

FANTASIO 

11  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 

IIARTMAN 

Viens  donc,  Fantasio. 

FANTASIO 

Je  n'en  suis  pas,  je  n'en  suis  pas! 

HARTMAN 

Pourquoi  ? 

FANTASIO 

Donnez-moi  un  verre  de  ça. 

(Il  boit.) 
HARTMAN 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO 

C'est  vrai;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur. 
Ma  tète  est  comme  une  vieille  cheminée  sans  feu  : 
il  n'y  a  que  du  vent  et  des  cendres.  Ouf! 

(Il  s'assoit.) 

Que  cela  m'ennuie  que  tout  le  monde  s'amuse  !  Je 
voudrais  que  ce  grand  ciel  si  lourd  fût  un  immense 
bonnet  de  coton,  pour  envelopper  jusqu'aux 
oreilles  cette  sotte  ville  et  ses  sots  habitants. 
Allons,  voyons!  dites-moi,  de  grâce,  un  calembour 
usé,  quelque  chose  de  bien  rebattu. 

HARTMAN 

Pourquoi? 

FANTASIO 

Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu'on  in- 
vente; peut-être  que  je  rirai  de  ce  que  je  connais. 
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HARTMAN 

Tu  me  parais  un  tant  soit  peu  misanthrope  et 
enclin  à  la  mélancolie. 

FANTASIO 

Du  tout;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maî- 
tresse. 

FACIO 

Oui  ou  non,  es-tu  des  nôtres? 

FANTASIO 

Je  suis  des  vôtres,  si  vous  êtes  miens;  restons 
un  peu  ici  à  parler  de  choses  et  d'autres,  en  re- 
gardant nos  habits  neufs. 

FACIO 

Non,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis 
las  d'être  assis;  il  faut  que  je  m'évertue  en  plein 
air. 

FANTASIO 

Je  ne  saurais  m'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces 
marronniers,  avec  ce  brave  Spark,  qui  va  me  tenir 
compagnie.  N'est  ce  pas,  Spark? 

SPARK 

Comme  tu  voudras. 

IIARTMAN 

En  ce  cas,  adieu.  Nous  allons  voir  la  fête. 

(Hartman  et  Facio  sortent.) 
(Fantasio  s'assieJ  avec  Spark.) 

FANTASIO 

Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué  !  La  na- 
ture est  pitoyable  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu 
cette  vallée  là-bas,  ces  quatre  ou  cinq  méchants 
nuages  qui  grimpent  sur  cette  montagne.  Je  fai- 
sais des  paysages  comme  celui-là,  quand  j'avais 
douze  ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  de 
classe. 

SPARK 

Quel  bon  tabac!  quelle  bonne  bière! 
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FA NT AS  10 
Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark? 

SPARK 

Non;  pourquoi  cela? 

FAXTASIO 

Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait 
rien  de  voir  tous  les  jours  la  même  figure?  Que 
dialjle  Hartman  et  Facio  s'en  vont-ils  faire  dans 
cette  fête? 

SPARK 

Ce  sont  des  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient 
rester  en  place. 

FANTASIO 

Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une 
Nuits!  0  Spark!  mon  cher  Spark,  si  tu  pouvais 
me  transporter  en  Chine  !  Si  je  pouvais  seulement 
sortir  de  ma  peau  pendant  une  heure  ou  deux  !  Si 
je  pouvais  être  ce  monsieur  qui  passe! 

SPARK 

Cela  me  parait  assez  difficile. 

FAXTASIO 

Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant  ;  regarde  : 
quelle  belle  culotte  de  soie!  quelles  belles  fleurs 
rouges  sur  son  gilet!  Ses  breloques  de  montre 
battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec  les  bas- 
ques de  son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets. 
Je  suis  sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tète  un 
millier  d'idées  qui  me  sont  absolument  étrangères; 
son  essence  lui  est  particulière.  Hélas!  tout  ce  que 
les  hommes  se  disent  entre  eux  se  ressemble  ;  les 
idées  qu'ils  échangent  sont  presque  toujours  les 
mêmes  dans  toutes  leurs  conversations;  mais,  dans 
l'intérieur  de  toutes  ces  machines  isolées,  quels 
replis,  quels  compartiments  secrets!  C'est  tout  un 
monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un  monde  ignoré 
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qui  naît  et  qui  meurt  en  silence!  Quelles  solitudes 
que  tout  ces  corps  humains  ! 

SPARK 

Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creuser  la 
tête. 

FANTASIO 

Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis 
trois  jours  :  c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu 
un  arrêt  contre  moi,  et  que  si  je  mets  les  pieds 
dans  ma  maison,  il  va  arriver  quatre  estafiers  qui 
me  prendront  au  collet. 

SPARK 

Voilà  qui  est  fort  gai,  en  effet.  Où  coucheras-tu 
ce  soir  ? 

FANTASIO 

Chez  la  première  venue.  Te  figures-tu  que  mes 
meubles  se  vendent  demain  matin  ?  Nous  en  achè- 
terons quelques-uns,  n'est-ce  pas? 

SPARK 

Manques-tu  d'argent,  Hemù?  Veux-tu  ma 
bourse? 

FANTASIO 

Imbécile  !  si  je  n'avais  pas'  d'argent,  je  n'aurais 
pas  de  dettes.  J'ai  envie  de  prendre  pour  maîtresse 
une  fille  d'opéra. 

SPARK 

Cela  t'ennuiera  à  périr. 

FANTASIO 

Pas  du  tout;  mon  imagination  se  remplira  de 
pirouettes  et  de  souliers  de  satin  blanc;  il  y  aura 
un  gant  à  moi  sur  la  banquette  du  balcon  depuis 
le  premier  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre,  et  je 
fredonnerai  des  solosde  clarinette  dans  mes  rêves, 
en  attendant  que  je  meure  d'une  indigestion  de 
fraises  dans  les  bras  de  ma  bien-aimée.  Remar- 
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ques-tu  une  chose,  Spark?  c'est  que  nous  n'avons 
point  d'état;  nous  n'exerçons  aucune  profession. 

SPARK 

C'est  là  ce  qui  t'attriste? 

FANTASIO 

Il  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélancolique. 

SPARK 

Tu  me  fais  l'effet  d'être  revenu  de  tout. 

FAXTASIO 

Ah  !  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut 
être  allé  dans  bien  des  endroits. 

SPARK 

Eh  bien  donc  ? 

FANTASIO 

Eh  bien  donc!  où  veux-tu  que  j'aille?  Piegarde 
cette  vieille  ville  enfumée;  il  n'y  a  pas  de  places, 
de  rues,  de  ruelles  où  je  n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il 
n'y  a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traîné  ces  talons 
usés,  pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle  est  la 
fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tète  stupide  se  des- 
sine éternellement  à  la  fenêtre  ;  je  ne  saurais  faire 
un  pas  sans  marcher  sur  mes  pas  d'hier;  eh  bien! 
mon  cher  ami,  cette  ville  n'est  rien  auprès  de  ma 
cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent  fois  plus 
connus;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon 
imagination  sont  cent  fois  plus  fatigués;  je  m'y 
suis  promené  en  cent  fois  plus  de  sens,  dans  cette 
cervelle  délabrée,  moi  son  seul  habitant!  je  m'y 
suis  grisé  dans  tous  les  cabarets;  je  m'y  suis 
roulé  comme  un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré; 
j'y  ai  trotté  en  bon  bourgeois  sur  une  mule  paci- 
fique, et  je  n'ose  seulement  maintenant  y  entrer 
comme  un  voleur,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

SPARK 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur 
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toi-même;  moi,  quand  je  fmne,  par  exemple,  ma 
pensée  se  fait  fumée  de  tabac;  quand  je  bois,  elle 
se  fait  vin  d'Espagne  ou  J)ière  de  P^landre;  quand 
je  baise  la  main  de  ma  maîtresse,  elle  entre  parle 
bout  de  ses  doigts  effilés  pour  se  répandre  dans 
tout  son  être  sur  des  courants  électriques;  il  me 
faut  le  parfum  d'une  fleur  pour  me  distraire,  et,  de 
tout  ce  que  renferme  l'universelle  nature,  le  plus 
chétif  objet  suffit  pour  me  changer  en  abeille  et 
me  faire  voltiger  çà  et  là  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau. 

FAXTASIO 

Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la 
ligne. 

SPARK 

Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANTASIO 

Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents? 

SPARK 

Cela  ne  m'amuserait  pas. 

FANTASIO 

Ah!  ah!  qu'en  sais-tu?  Prendre  la  lune  avec  les 
dents  n'est  pas  à  dédaigner.  Allons  jouer  au  trente 
et  quarante. 

SPARK 

Non,  en  vérité. 

FANTASIO 

Pourquoi? 

SPARK 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer 
là  !  Tu  ne  sais  quoi  inventer  pour  te  torturer  l'es- 
prit. Tu  vois  donc  tout  en  noir,  misérable?  Perdre 
notre  argent!  tu  n'as  donc  dans  le  cœur  ni  foi  en 
Dieu  ni  espérance?  tu  es  donc  un  athée  épouvan- 
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table,  capable  de  me  dessécher  le  cœur  et  de  me 
désabuser  de  tout,  moi  qui  suis  plein  de  sève  et  de 
jeunesse? 

(11  se  met  à  danser.) 
SPARK 

En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne 
jurerais  pas  que  tu  n'es  pas  fou. 

FANTASIO,  dansant  toujours. 

Qu'on  me  donne  une  cloche!  une  cloche  de 
verre  ! 

SPAP.K 

A  propos  de  quoi  une  cloche? 

FANTASIO 

Jean-Paul*  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé 
par  une  grande  pensée  est  comme  un  plongeur 
sous  sa  cloche,  au  milieu  du  vaste  Océan?  Je  n'ai 
point  de  cloche,  Spark,  point  de  cloche,  et  je  danse 
comme  Jésus-Christ  sur  le  vaste  Océan. 

SPARK 

Fais-toi  journaliste  ou  homme  de  lettres,  Henri; 
c'est  encore  le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste 
de  désopiler  la  misanthropie  et  d'amortir  l'imagi- 
nation. 

FANTASIO 

Oh!  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard 
à  la  moutarde,  pour  une  grisette,  pour  une  classe 
de  minéraux  !  Spark  !  essayons  de  bâtir  une  maison 
à  nous  deux. 

SPARK 

Pourquoi  n'écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves? 
cela  ferait  un  joli  recueil. 

FANTASIO 

Un  sonnet  vaut  mieux  qu'un  long  poème,  et  un 
verre  de  vin  vaut  mieux  qu'un  sonnet. 

(Il  boit.) 
T.  III.  17 
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SPARK 

Pourquoi  ne  voyages-tu  pas?  va  en  Italie. 

FANTASIO 

J'y  ai  été. 

SPARK 

Eh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là 
beau? 

FANTASIO 

Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme 
des  hannetons  qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 

SPARK 

Va  en  France. 

FANTASIO 

Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

SPARK 

Va  en  Angleterre. 

FANTASIO 

J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie? 
J'aime  autant  les  voir  ici  que  chez  eux. 

SPARK 

Va  donc  au  diable,  alors  ! 

FANTASIO 

Oh!  s'il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel  !  s'il  y  avait 
un  enfer,  comme  je  me  brûlerais  la  cervelle  pour 
aller  voir  tout  ça!  Quelle  misérable  chose  que 
l'homme  !  ne  pas  pouvoir  seulement  sauter  par  sa 
fenêtre  sans  se  casser  les  jambes  !  être  obligé  de 
jouer  du  violon  dix  ans  pour  devenir  un  musicien 
passable!  Apprendre  pour  être  peintre^  pour  être 
palefrenier!  Apprendre  pour  faire  une  omelette! 
Tiens,  Spark,  il  me  prend  des  envies  de  m'asseoir 
sur  un  parapet,  de  regarder  couler  la  rivière,  et  de 
me  mettre  à  compter  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
six,  sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  jour  de  ma 
mort. 
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SPARK 
Ce  que  tu  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens;  moi, 
cela  me  fait  frémir  :  c'est  l'histoire  du  siècle  entier. 
L'éternité  est  une  grande  aire,  d'où  tous  les  siècles, 
comme  déjeunes  aiglons,  se  sont  envolés  tour  à  tour 
pour  traverser  le  ciel  et  disparaître  ;  le  nôtre  est 
arrivé  à  son  tour  au  bord  du  nid;  mais  on  lui  a 
coupé  les  ailes,  et  il  attend  la  mort  en  regardant 
l'espace  dans  lequel  il  ne  peut  s'élancer. 

FANTASIO,  chantant. 

Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-mui  ton  âme, 
Car  l'âme  est  immortelle  et  la  vie  est  un  jour... 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là, 
Spark?  C'est  une  romance  portugaise.  Elle  ne 
m'est  jamais  venue  à  l'esprit  sans  me  donner  envie 
d'aimer  quelqu'un. 

SPARK 

Qui,  par  exemple? 

FANTASIO 

Qui?  je  n'en  sais  rien;  quelque  belle  fille  toute 
ronde  comme  les  femmes  de  Miéris*;  quelque  chose 
de  doux  comme  le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les 
rayons  de  la  lune  ;  quelque  chose  de  pensif  comme 
ces  petites  servantes  d'auberge  des  tableaux  fla- 
mands qui  donnent  le  coup  de  l'étrier  à  un  voyageur 
à  larges  bottes,  droit  comme  un  piquet  sur  un 
grand  cheval  blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup 
de  l'étrier  !  une  jeune  femme  sur  le  pas  de  sa  porte, 
le  feu  allumé  qu'on  aperçoit  au  fond  de  la  chambre, 
le  souper  préparé,  les  enfants  endormis;  toute  la 
tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contemplative  dans 
un  coin  du  tableau!  et  là  l'homme  encore  haletant, 
mais  ferme  sur  la  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en 
ayant  trente  à  faire;  une  gorgée  d'eau-de-vie,  et 
adieu.  La  nuit  est  profonde  là-bas,  le  temps  mena- 
çant, la  forêt  dangereuse;  la  bonne  femme  le  suit 
des  yeux  une  minute,  puis  elle  laisse  tomber,  en 
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retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône  du 
pauvre  ;  Que  Dieu  le  protège! 

SPARK 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus 
heureux  des  hommes. 

FANTASIO 

L'amour  n'existe  plus,  mon  cher  ami.  La  reli- 
gion, sa  nourrice,  a  les  mamelles  pendantes  comme 
une  vieille  bourse  au  fond  de  laquelle  il  y  a  un 
gros  sou.  L'amour  est  une  hostie  qu'il  faut  briser 
en  deux  au  pied  d'un  autel  et  avaler  ensemble 
dans  un  baiser  ;  il  n'y  a  plus  d'autel,  il  n'y  a  plus 
d'amour.  Vive  la  nature!  il  y  a  encore  du  vin. 

(Il  bo:t.) 

SPARK 

Tu  vas  te  griser. 

FANTASIO 

Je  vais  me  griser,  tu  l'as  dit. 

SPARK 

11  est  un  peu  tard  pour  cela. 

FANTASIO 

Qu'appelles-tu  tard?  midi,  est-ce  tard?  minuit, 
est-ce  de  bonne  heure?  Où  prends-tu  la  journée? 
Restons  là,  Spark,  je  t'en  prie.  Buvons,  causons, 
analysons,  déraisonnons,  faisons  de  la  politique: 
imaginons  des  combinaisons  de  gouvernement; 
attrapons  tous  les  hannetons  qui  passent  autour 
de  cette  chandelle,  et  mettons-les  dans  nos  poches. 
Sais-tu  que  les  canons  à  vapeur  sont  une  belle  chose 
en  matière  de  philanthropie? 

SPARK 

Comment  l'entends-tu? 

FANTASIO 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très  sage, 
très  sage,  très  heureux,  très  heureux 
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SPARIC 

Après  ? 

FAXTASIO 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur, 
c'était  d'avoir  des  enfants.  11  fit  faire  des  prières 
publiques  dans  toutes  les  mosquées. 

SPAR^ 

A  quoi  en  veux-tu  venir? 

FANTASIO 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est 
comme  cela  qu'elles  commencent  toutes.  Tiens, 
Spark,  je  suis  gris.  Il  faut  que  je  fasse  quelque 
chose.  Tra  la,  tra  la  !  Allons,  levons-nous  ! 

(Un  enterrement  passe. i 

Ohé!  braves  gens,  qui  enterrez-vous  là?  Ce 
n'est  pas  maintenant  l'heure  d'enterrer  propre- 
ment. 

LES    PORTEURS 

Nous  enterrons  Saint- Jean. 

FAXTASIO 

Saint-Jean  est  mort  ?  le  bouffon  du  roi  est 
mort  ?  Qui  a  pris  sa  place  ?  le  ministre  de  la  jus- 
tice ? 

LES    PORTEURS 

Sa  place  est  vacante,  vous  pouvez  la  prendre  si 
vous  voulez. 

(Ils  sorlen».) 
SPARK 

Voilà  une  insolence  que  tu  t'es  bien  attirée.  A 
quoi  penses -tu,  d'arrêter  ces  gens? 

FAXTASIO 

Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami 
que  m'a  donné  cet  homme,  et  que  je  vais  suivre  à 
l'instant. 

SPARK 

Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour  ? 
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FANTASIO 

Cette  nuit  même,  si  l'on  veut  de  moi.  Puisque 
je  ne  puis  coucher  chez  moi,  je  veux  me  donner  la 
représentation  de  cette  royale  comédie  qui  se 
jouera  demain,  et  de  la  loge  du  roi  lui-même. 

SPARK 

Comme  tu  es  fin  !  On  te  reconnaîtra,  et  les 
laquais  te  mettront  à  la  porte  ;  n'es-tu  pas  filleul 
de  la  feue  reine  ? 

FANTASIO 

Comme  tu  es  bête  !  je  me  mettrai  une  bosse  et 
une  perruque  rousse  comme  la  portait  Saint-Jean, 
et  personne  ne  me  reconnaîtra,  quand  j'aurais 
trois  douzaines  de  parrains  à  mes  trousses. 

(Il  frappe  à  une  boutique.) 

Hé  !  brave  homme,  ouvrez-moi,  si  vous  n'êtes  pas 
sorti,  vous,  votre  femme  et  vos  petits  chiens  ! 

UN  TAILLEUR,   ouvrant  la  boutique. 

Que  demande  Votre  Seigneurie  ? 

FANTASIO 

N'êtes-vous  pas  tailleur  de  la  cour  ? 

LE    TAILLEUR 

Pour  vous  servir. 

FANTASIO 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint- Jean? 

LE   TAILLEUR 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO 

Vous  le  connaissiez  ?  Vous  savez  de  quel  côté 
était  sa  bosse,  comment  il  frisait  sa  moustache,  et 
quelle  perruque  il  portait  ? 

LT    TAILLEUR 

Hé,  hé  !  monsieur  veut  rire. 
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FANTASIO 

Homme  !  je  ne  veux  point  rire;  entre  dans  ton 
arrière-boutique;  et  si  tu  ne  veux  être  empoisonné 
demain  dans  ton  café  au  lait,  songe  à  être  muet 
comme  la  tombe  sur  tout  ce  qui  va  se  passer  ici. 

(Il   sort  avec  le  tailleur,  Spark  les  suit.') 

SCÈNE  III 

l'ne    auberge  sur  la  route  de  Munich. 

Entrent  Le  Prince  de  Mantoue  et  Marinoni. 

LE  PRINCR 

Eh  bien!  colonel? 

MARINONI 

Altesse? 

LE  PRINCE 

Eh  bien!  Marinoni? 

MARINONI 

Mélancolique,  fantasque,  d'une  joie  folle,  sou- 
mise à  son  père,  aimant  beaucoup  les  pois  verts. 

LE  PRINCE 

Écris  cela;  je  ne  comprends  clairement  que  les 
écritures  moulées  en  bâtarde. 

MARINONI,   écrivant. 

Mélanco... 

LE  PRINCE 

Ecris  à  voix  basse;  je  rêve  à  un  projet  d'impor- 
tance depuis  mon  dîner. 

MARINONI 

Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE   PRINCE 

C'est  bien;  je  te  nomme  mon  ami  intime;  je  ne 
connais  pas  dans  tout  mon  royaume  de  plus  belle 


296  FANTASIO 

écriture  que  la  tienne.  Assieds-toi  à  quelque  dis- 
tance. Vous  pensez  donc,  mon  ami,  que  le  carac- 
tère de  la  princesse,  ma  future  épouse,  vous  est 
secrètement  connu? 

MARINOM 

Oui,  Altesse;  j'ai  parcouru  les  alentours  du  pa- 
lais, et  ces  tablettes  renferment  les  principaux 
traits  des  conversations  différentes  dans  lesquelles 
je  me  suis  immiscé. 

LE  PRINCE,  se  mirant. 

Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme  un 
homme  de  la  dernière  classe. 

MARINONI 

L'habit  est  magnifique. 

LE    PRL\CE 

Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître 
revêtir  un  simple  frac  olive? 

MARIXONI 

Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

LE  PRINCE 

Non,  colonel.  Apprends  que  ton  maître  est  le 
plus  romanesque  des  hommes. 

MARINOM 

Romanesque,  Altesse? 

LE  PRINCE 

Oui,  mon  ami  (je  t'ai  accordé  ce  titre)  ;  l'im- 
portant projet  que  je  médite  est  inouï  dans  ma 
famille:  je  prétends  arriver  à  la  cour  du  roi  mon 
beau-père  dans  l'habillement  d'un  simple  aide  de 
camp;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  envoyé  un  homme 
de  ma  maison  recueillir  les  bruits  publics  sur  la 
future  princesse  de  Mantoue  (et  cet  homme,  Mari- 
noni, c'est  toi-même),  je  veux  encore  observer  par 
mes  yeux. 


ACTE    I,    SCENE    III  297 

MAHINOXI 

Est-il  vrai,  Altesse? 

LE    PRINCE 

Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne 
doit  avoir  pour  ami  intime  qu'un  esprit  vaste  et 
entreprenant. 

MARINOM 

Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein 
de  Votre  Altesse. 

LE   PRINCE 

Laquelle? 

MARINONI 

L'idée  d'un  tel  travestissement  ne  pouvait  ap- 
partenir qu'au  prince  glorieux  qui  nous  gouverne. 
Mais  si  mon  gracieux  souverain  est  confondu  parmi 
l'état-major,  à  qui  le  l'oi  de  Bavière  fera-t-il  les 
honneurs  d'un  festin  splendide  qui  doit  avoir  lieu 
dans  la  galerie? 

LE  PULNCE 

Tu  as  raison  ;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quel- 
qu'un prenne  ma  place.  Cela  est  impossible,  Mari- 
noni;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

MARIXONI 

Pourquoi  impossible,  Altesse? 

LE  PRINCE 

Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jus- 
qu'au grade  de  colonel;  mais  comment  peux-tu 
croire  que  je  coii sentirais  à  élever  jusqu'à  mon 
rang  un  homme  quelconque?  Penses-tu  d'ailleurs 
que  mon  futur  beau-père  me  le  pardonnerait? 

MARINONI 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de 
sens  et  d'esprit,  avec  une  humeur  agréable. 

LE  PRINCE 

Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à 

17. 
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mon  projet.  Pénétrer  dans  cette  cour  nouvelle 
sans  faste  et  sans  bruit,  observer  tout,  approcher 
de  la  princesse  sous  un  faux  nom,  et  peut-être 
m'en  faire  aimer  !  —  Oh  !  je  m'égare;  cela  est  im- 
possible. Marinoni,  mon  ami,  essaye  mon  habit  de 
cérémonie  ;  je  ne  saurais  y  résister. 

MARINONI,  s'inclinant. 

Altesse  ! 

Lfi  PRINCE 

Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une 
pareille  circonstance? 

MARINONI 

Jamais,  gracieux  Prince. 

LE    PRINCE 

Viens  essayer  mon  habit. 

(Ils  sortent.) 


ACTE  SECOJ^D 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 

Entrent   ElSBETH  et   sa  GoUVERX.OCTE. 

LA  GOUVERNANTE 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un  tor- 
rent du  ciel. 

ELSBETU 

Tu  es  si  bonne!  Moi  aussi  j'aimais  Saint-Jean; 
il  avait  tant  d'esprit  !  Ce  n'était  point  un  bouffon 
ordinaire. 

LA  GOUVERNANTE 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la 
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veille  de  vos  fiançailles  !  lui  qui  ne  parlait  que  de 
vous  à  dîner  et  à  souper,  tant  que  le  jour  durait. 
Un  garçon  si  gai,  si  amusant,  qu'il  faisait  aimer  la 
laideur,  et  que  les  yeux  le  cherchaient  toujours  en 
dépit  d'eux-mêmes! 

ELSBETH 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage;  c'est  encore 
là  un  grand  malheur, 

LA  GOUVERNANTE 

Ne  savez -vous  pas  que  le  prince  de  Mantoue 
arrive  aujourd'hui?  On  dit  que  c'est  un  Amadis. 

ELSBETH 

Que  dis-tu  là,  ma  chère!  Il  est  horrible  et  idiot, 
tout  le  monde  le  sait  déjà  ici. 

LA    GOUVERNANTE 

En  vérité  !  on  m'avait  dit  que  c'était  un  Ama- 
dis. 

ELSBETH 

Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère; 
mais  cela  est  cruel  quelquefois,  de  n'être  qu'une 
fille  de  roi.  Mon  père  est  le  meilleur  des  hommes; 
le  mariage  qu'il  prépare  assure  la  paix  de  son 
royaume  ;  il  recevra  en  récompense  la  bénédiction 
d'un  peuple;  mais  moi,  hélas!  j'aurai  la  sienne,  et 
rien  de  plus. 

LA   GOUVERNANTE 

Comme  vous  parlez  tristement  ! 

ELSBETH 

Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt 
recommencée  ;  quel  malheur  que  ces  traités  de 
paix  se  signent  toujours  avec  des  larmes  !  Je  vou- 
drais être  une  forte  tête,  et  me  résigner  à  épouser 
le  premier  venu,  quand  cela  est  nécessaire  en 
politique.  Être  la  mère  d'un  peuple,  cela  console 
les  grands  cœurs,  mais  non  les  têtes  faibles.  Je 


300  FAN  TA  SI  0 

ne  suis  qu'une  pauvre  rêveuse  ;  peut-être  la  faute 
en  est-elle  à  tes  romans  ;  tu  en  as  toujours  dans  tes 
poches. 

LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  !  n'en  dites  rien. 

ELSBETH 

J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

LA  GOUVERNANTE 

Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le 
dites,  Dieu  ne  laissera  pas  cette  affaire-là  s'ar- 
ranger, j'en  suis  sûre. 

ELSBETII 

Tu  crois!  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma 
pauvre  amie^  et  il  ne  fait  guère  plus  de  cas  de  nos 
plaintes  que  du  bêlement  d'un  mouton. 

LA    GOUVERNANTE 

Je  suis  sûre  que,  si  vous  refusiez  le  prince,  votre 
père  ne  vous  forcerait  pas. 

ELSBETH 

Noi^,  certainement,  il  ne  me  forcerait  pas  :  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  sacrifie,  ^'eux-tu  que  j'aille 
dire  à  mon  père  d'oublier  sa  parole,  et  de  rayer 
d'un  trait  de  plume  son  nom  respectable  sur  un 
contrat  qui  fait  des  milliers  d'heureux?  Qu'importe 
qu'il  fasse  une  malheureuse?  Je  laisse  mon  bon 
père  être  un  bon  roi. 

LA    GOUVERNANTE 

Hil  hi: 

(Ello  pleure.) 
ELSBETH 

Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne;  tu  me  ferais 
peut-être  pleurer  moi-même,  et  il  ne  faut  pas 
qu'une  royale  fiancée  ait  les  yeux  rouges.  Ne 
t'afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout,  je  serai  une 
reine,  c'est  peut-être  amusant  ;  je  prendrai  peut- 
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être  goût  à  mes  parures,  que  sais-je?  à  mes  car- 
rosses, à  ma  nouvelle  cour;  heureusement  qu'il 
y  a  pour  une  princesse  autre  chose  dans  un  ma- 
riage qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le  bonheur 
au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

LA    GOUVERNANTE 

Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH 

Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en 
rire,  quitte  à  en  pleurer  quand  il  en  sera  temps. 
On  dit  que  le  prince  de  Mantoue  est  la  plus  ridi- 
cule chose  du  monde. 

LA    GOUVERNANTE 

Si  Saint-Jean  était  là  I 

ELSBETH 

Ah  !  Saint-Jean  !  Saint-Jean  ! 

LA    GOUVERNANTE 

Vous  l'aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

ELSBETH 

Cela  est  singulier;  son  esprit  m'attachait  à  lui 
avec  des  fils  imperceptibles  qui  semblaient  venir 
de  mon  cœur;  sa  perpétuelle  moquerie  de  mes 
idées  romanesques  me  plaisait  à  l'excès,  tandis  que 
je  ne  puis  supporter  qu'avec  peine  bien  des  gens 
qui  abondent  dans  mon  sens;  je  ne  sais  ce  qu'il  y 
avait  autour  de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes. 
dans  la  manière  dont  il  prenait  son  tabac.  C'était 
un  homme  bizarre;  tandis  qu'il  me  parlait,  il  me 
passait  devant  les  3'eux  des  tableaux  délicieux;  sa 
parole  donnait  la  vie,  comme  par  enchantement, 
aux  choses  les  plus  étranges. 

LA  GOUVERNANTE 

C'était  un  vrai  Triboulet^ 
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ELSBETH 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'es- 
prit. 

LA   GOUVERNANTE 

Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent;  je  crois 
que  le  prince  ne  va  pas  tarder  à  se  montrer;  il 
faudrait  retourner  au  palais  pour  vous  habiller. 

ELSBETH 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure 
encore;  va  préparer  ce  qu'il  me  faut.  Hélas!  ma 
chère,  je  n'ai  plus  longtemps  à  rêver. 

LA    GOUVERNANTE 

Seigneur  !  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse, 
s'il  vous  déplaît?  Un  père  sacrifier  sa  fille!  le  roi 
serait  un  véritable  Jephté,  s'il  le  faisait. 

ELSBETH 

Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père;  va,  ma  chère, 
prépare  ce  qu'il  me  faut. 

(La  gouvernante  sort.) 
ELSBETH,  seule. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces 
bosquets.  Est-ce  le  fantôme  démon  pauvre  bouffon 
que  j'aperçois  dans  ces  bhiets,  assis  sur  la  prairie? 
Répondez-moi;  qui  êtes-vous?  que  faites-vous  là, 
à  cueillir  ces  fleurs? 

{Elle  s'avance  vers  un  tertre.) 
FANTASIO,   assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque. 

Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite 
le  bonjour  à  vos  beaux  yeux. 

ELSBETH 

Que  signifie  cet  accoutrement?  qui  êtes-vous 
pour  venir  parodier  sous  cette  large  perruque  un 
homme  que  j'ai  aimé?  Êtes-vous  écolier  en  bouf- 
fonnerie? 
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FANTASIO 

Plaise  à  Votre  Altesse  sérénissime,  je  suis  le 
nouveau  bouffon  du  roi  ;  le  majordome  m'a  reçu 
favorablement;  je  suis  présenté  au  valet  de  cham- 
bre ;  les  marmitons  me  protègent  depuis  hier  au 
soir,  et  je  cueille  modestement  des  fleurs  en  atten- 
dant qu'il  me  vienne  de  l'esprit. 

KLSBETH 

Cela  me  parait  douteux,  que  vous  cueilliez 
jamais  cette  fleur-là. 

FANTASIO 

Pourquoi? l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux, 
tout  comme  à  une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile 
quelquefois  de  distinguer  un  trait  spirituel  d'une 
grosse  sottise!  Beaucoup  parler,  voilà  l'important  ; 
le  plus  mauvais  tireur  de  pistolet  peut  attraper 
la  mouche,  s'il  tire  sept  cent  quatre-vingts  coups 
à  la  minute,  tout  aussi  bien  que  le  plus  habile 
homme  qui  n'en  tire  qu'un  ou  deux  bien  ajustés. 
Je  ne  demande  qu'à  être  nourri  convenablement 
pour  la  grosseur  de  mon  ventre,  et  je  regarderai 
mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  perruque 
pousse. 

ELSBETH 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de 
Saint- Jean?  Vous  avez  raison  de  parler  de  votre 
ombre;  tant  que  vous  aurez  ce  costume,  elle  lui 
ressemblera  toujours,  je  crois,  plus  que  vous. 

FANTASIO 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de 
mon  sort. 

ELSBETH 

En  quelle  façon? 

FANTASIO 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier 
homme  du  monde,  ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du 
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tout.  Je  suis  en  train  de  bouleverser  l'univers 
pour  le  mettre  en  acrostiche;  la  lune,  le  soleil  et 
les  étoiles  se  battent  pour  entrer  dans  mes  rimes, 
comme  des  écoliers  à  la  porte  d'un  théâtre  de  mé- 
lodrames. 

ELSBETH 

Pauvre  homme  !  quel  métier  tu  entreprends  !  faire 
de  l'esprit  à  tant  par  heure!  N'as-tu  ni  bras  ni 
jambes,  et  ne  ferais-tu  pas  mieux  de  labourer  la 
terre  que  ta  propre  cervelle? 

FANTASIO 

Pauvre  petite!  quel  métier  vous  entreprenez! 
épouser  un  sot  que  vous  n'avez  jamais  vu!  — 
N'avez- vous  ni  cœur  ni  tête,  et  ne  feriez- vous  pas 
mieux  de  vendre  vos  robes  que  votre  corps? 

ELSBETH 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau-venu! 

FANTASIO 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous 
plaît? 

ELSBETH 

Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver? 

FANTASIO 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue? 

ELSBETH 

Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 

FANTASIO 

Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  louge. 

ELSBETH 

Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sen- 
tence? tu  n'en  as  pas  besoin  pour  dire  que  du  goût 
et  des  couleurs  il  n'en  faut  pas  disputer. 

FANTASIO 

Je  ne  dispute  pas  ;  je  vous  dis  que  cette  tulipe  est 
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une  tulipe  rouge,  et  cependant  je  conviens  qu'elle 
est  bleue. 

ELSBETH 

Comment  arranges-tu  cela? 

FANTASIU 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir 
sous  le  soleil  s'il  est  né  bleu  ou  rouge?  Les  tulipes 
elles-mêmes  n'en  savent  rien.  Les  jardiniers  et 
les  notaires  font  des  greffes  si  extraordinaires,  que 
les  pommes  deviennent  des  citrouilles,  et  que  les 
chardons  sortent  de  la  mâchoire  de  l'àne  pour 
s'inonder  de  sauce  dans  le  plat  d'argent  d'un 
évêque.  Cette  tulipe  que  voilà  s'attendait  bien  à 
être  rouge  :  mais  on  l'a  mariée  ;  elle  est  tout  étonnée 
d'être  bleue  :  c'est  ainsi  que  le  monde  entier  se 
métamorphose  sous  les  mains  de  l'homme  ;  et  la  pau- 
vre dame  nature  doit  se  rire  parfois  au  nez  de 
bon  cœur,  quand  elle  mire  dans  ses  lacs  et  dans 
ses  mers  son  éternelle  mascarade.  Croyez-vous 
que  ça  sentît  la  rose  dans  le  paradis  de  Moïse?  ça 
ne  sentait  que  le  foin  vert.  La  rose  est  fille  de  la 
civilisation  ;  c'est  une  marquise  comme  vous  et  moi. 

ELSBETH 

La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une 
rose,  et  un  chardon  peut  devenir  un  artichaut; 
mais  une  fleur  ne  peut  en  devenir  une  autre: 
ainsi  qu'importe  à  la  nature?  on  ne  la  change  pas, 
on  l'embellit  ou  on  la  tue.  La  plus  chétive 
violette  mourrait  plutôt  que  de  céder,  si  l'on  voulait, 
par  des  moyens  artificiels,  altérer  sa  forme  d'une 
étamine. 

FANTASIO 

C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette 
que  d'une  fille  de  roi. 

ELSBETH 

Il  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouflons  eux- 
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mêmes  n'ont  pas  le  droit  de  railler  ;  fais-y  attention. 
Si  tu  as  écouté  ma  conversation  avec  ma  gouver- 
nante, prends  garde  à  tes  oreilles. 

FANTASIO 

Non  pas  à  mes  oreilles,  mais  à  ma  langue.  Vous 
vous  trompez  de  sens  ;  il  y  une  erreur  de  sens 
dans  vos  paroles. 

ELSBETII 

Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux 
gagner  ton  argent,  et  ne  me  compare  pas  à  des 
tulipes,  si  tu  ne  veux  gagner  autre  chose. 

FANTASIO 

Qui  sait?  Un  calembour  console  de  bien  des 
chagrins;  et  jouer  avec  les  mots  est  un  moyen 
comme  un  autre  de  jouer  avec  les  pensées,  les 
actions  et  les  êtres.  Tout  est  calembour  ici-bas,  et 
il  est  aussi  difficile  de  comprendre  le  regard  d'un 
•enfant  de  quatre  ans,  que  le  galimatias  de  trois 
drames  modernes. 

ELSBETH 

Tu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers 
un  prisme  tant  soit  peu  changeant. 

FANTASIO 

Chacun  a  ses  lunettes  ;  mais  personne  ne  sait  au 
juste  de  quelle  couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est- 
ce  qui  pourra  me  dire  au  juste  si  je  suis  heureux 
ou  malheureux,  bon  ou  mauvais,  triste  ou  gai, 
bête  ou  spirituel? 

ELSBETH 

Tu  es  laid,  du  moins  ;  c'est  certain. 

FANTASIO 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre 
père  qui  vient  avec  votre  futur  mari.  Qui  est-ce 
qui  peut  savoir  si  vous  l'épouserez? 

(Il  sort.) 
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ELSBETH 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince 
de  Mantoue,  je  ferai  aussi  bien  d'aller  au-devant 
de  lui. 

(Entrent  le  roi,  Marinoni  sous  le  costume  de  prince,  elle  prince 
volu  en  aide  de  camp.) 

LE   ROI 

Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toi- 
lette de  jardinière  ;  vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois 
qui  en  gouverne  d'autres,  et  notre  étiquette  est 
aussi  indulgente  pour  nous-mêmes  que  pour  eux. 

MARINONI 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante, 
madame,  si  ce  n'est  pas  une  trop  grande  faveur 
pour  mes  lèvres. 

LA    PRINCESSE 

Votre  Altesse  m'excusera  si  je  rentre  au  palais. 
Je  la  verrai,  je  pense,  d'une  manière  plus  conve- 
nable à  la  présentation  de  ce  soir. 

{Elle  sort.) 
LE    PRINCE 

La  princesse  a  raison  ;  voilà  une  divine  pudeur. 

LE    ROI,     à  Marinoni. 

Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous  suit 
comme  votre  ombre?  Il  m'est  insupportable  de 
l'entendre  ajouter  une  remarque  inepte  à  tout  ce 
que  nous  disons.  Renvoyez-le,  je  vous  en  prie. 

(Marinoni  parle  bas  au  prince.) 
LE   PRINCE,     de  même. 

C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé 
de  m'éloigner;  je  vais  tâcher  de  joindre  la  prin- 
cesse et  de  lui  toucher  quelques  mots  délicats  sans 
faire  semblant  de  rien. 

(Il  sort.) 
LE    ROI 

Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami;  que 
pouvez-vous  faire  de  cet  homme-là? 
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MARIXOM 

Hum  !  hum  1  Poussons  quelques  pas  plus  avant, 
si  Votre  Majesté  le  permet;  je  crois  apercevoir  un 
kiosque  tout  à  fait  charmant  dans  ce  bocage. 

[Us  sortent.) 

SCÈiNE  II 

Une  autre  partie  du  jardin. 
Entre   LE   PrINXE. 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille;  j'ob- 
serve et  je  me  fais  aimer.  Jusqu'ici  tout  va  au  gré 
de  mes  souhaits;  le  père  me  paraît  un  grand  roi, 
quoique  trop  sans  façon,  et  je  m'étonnerais  si  je 
ne  lui  avais  plu  tout  d'abord.  J'aperçois  la  prin- 
cesse qui  rentre  au  palais  ;  le  hasard  me  favorise 
singulièrement. 

^  (Elsbetli  entre  ;  le  prince  l'aborde.) 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre 
futur  époux  de  vous  offrir  les  félicitations  sincères 
que  son  cœur  humble  et  dévoué  ne  peut  contenir 
en  vous  voyant.  Heureux  les  grands  de  la  terre! 
ils  peuvent  vous  épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas; 
cela  m'est  tout  à  fait  impossible;  je  suis  d'une 
naissance  obscure;  je  n'ai  pour  tout  bien  qu'un 
nom  redoutable  à  l'ennemi;  un  cœur  pur  et  sans 
tache  bat  sous  ce  modeste  uniforme  ;  je  suis  un 
pauvre  soldat  criblé  de  balles  des  pieds  à  la  tête; 
je  n'ai  pas  un  ducat;  je  suis  solitaire  et  exilé  de 
ma  terre  natale  comme  de  ma  patrie  céleste, 
c'est-à-dire  du  paradis  de  mes  rêves;  je  n'ai  pas 
un  cœur  de  femme  à  presser  sur  mon  cœur;  je  suis 
maudit  et  silencieux. 

ELSBETH 

Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur?  Etes- 
vous  fou,  ou  demandez-vous  l'aumône? 
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LE    PRINCE 

Qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour 
exprimer  ce  que  j'éprouve!  Je  vous  ai  vue  passer 
toute  seule  dans  cette  allée;  j'ai  cru  qu'il  était  de 
mon  devoir  de  me  jeter  à  vos  pieds  et  de  vous 
offrir  ma  compagnie  jusqu'à  la  poterne. 

ELSBETH 

Je  vous  suis  obligée,  —  rendez-moi  le  service  de 
me  laisser  tranquille. 

(Elle  sort.) 
LE    PRINCE,  seul. 

Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder?  —  Il  le  fallait 
cependant,  puisque  j'ai  le  projet  de  la  séduire  sous 
mon  habit  supposé.  Oui,  j'ai  bien  fait  de  l'aborder. 
—  Cependant  elle  m'a  répondu  d'une  manière  désa- 
gréable. —  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû  lui  parler 
si  vivement.  —  Il  le  fallait  pourtant  bien,  puisque 
son  mariage  est  presque  assuré,  et  que  je  suis 
censé  devoir  supplanter  Marinoni,  qui  me  rem- 
place. —  Mais  la  réponse  est  désagréable.  — 
Aurait-elle  un  cœur  dur  et  faux?  Il  serait  bon  de 
sonder  adroitement  la  chose. 

(II  sort.) 

SCÈNE  III 

Une  antichambre. 
FaNTASIO,  couclié  sur  un  tapis. 

Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon! 
J'étais  gris,  je  crois,  hier  soir,  lorsque  j'ai  pris  ce 
costume  et  que  je  me  suis  présenté  au  palais  ;  mais, 
en  vérité,  jamais  la  saine  raison  ne  m'a  rien 
inspiré  qui  valût  cet  acte  de  folie.  J'arrive,  et  me 
voilà  reçu,  choyé,  enregistré,  et  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  encore,  oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce 
palais  comme  si  je  l'avais  habité  toute  ma  vie. 
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Tout  à  l'heure  j'ai  rencontré  le  roi;  il  n'a  pas 
même  eu  la  curiosité  de  me  regarder  ;  son  bouffon 
étant  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en  voilà  un 
autre.  »  C'est  admirable!  Dieu  merci,  voilà  ma 
cervelle  à  l'aise,  je  puis  faire  toutes  les  balivernes 
possibles  sans  qu'on  me  dise  rien  pour  m'en  empê- 
cher ;  je  suis  un  des  animaux  domestiques  du  roi 
de  Bavière,  et,  si  je  veux,  tant  que  je  garderai  ma 
bosse  et  ma  perruque  on  me  laissera  vivre  jusqu'à 
ma  mort  entre  un  épagneul  et  une  pintade.  En 
attendant,  mes  créanciers  peuvent  se  casser  le  nez 
contre  ma  porte  tout  à  leur  aise.  Je  suis  aussi  bien 
en  sûreté  ici,  sous  cette  perruque,  que  dans  les 
Indes  occidentales. 

N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la 
chambre  voisine,  à  travers  cette  glace?  Elle  rajuste 
son  voile  de  noces;  deux  longues  larmes  coulent 
sur  ses  joues;  en  voilà  une  qui  se  détache  comme 
une  perle  et  qui  tombe  sur  sa  poitrine.  Pauvre 
petite!  j'ai  entendu  ce  matin  sa  conversation  avec 
sa  gouvernante;  en  vérité,  c'était  par  hasard; 
j'étais  assis  sur  le  gazon,  sans  autre  dessein  que 
celui  de  dormir.  Maintenant  la  voilà  qui  pleure  et 
qui  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois  encore.  Ah! 
si  j'étais  un  écolier  de  rhétorique,  comme  je 
réfléchirais  profondément  sur  cette  misère  cou- 
ronnée, sur  cette  pauvre  brebis  à  qui  on  met  un 
ruban  rose  au  cou  pour  la  mener  à  la  boucherie  1 
Cette  petite  lille  est  sans  doute  romanesque;  il  lui 
est  cruel  d'épouser  un  homme  qu'elle  ne  connaît 
pas.  Cependant  elle  se  sacrifie  en  silence.  Que  le 
hasard  est  capricieux!  Il  faut  que  je  me  grise,  que 
je  rencontre  l'enterrement  de  Saint-Jean,  que  je 
prenne  son  costume  et  sa  place,  que  je  fasse  §nfin 
la  plus  grande  folie  de  la  terre,  pour  venir  voir 
tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules 
larmes  que  cette  enfant  versera  peut-être  sur  son 
triste  voile  de  fiancée  ! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IV 

Une  allée  du  jardin. 

Le  Prince,  Marinom.  * 


LE    PRINCE 

Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

MARINUXI 

Votre  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la 
manière  la  plus  pénible. 

LE     PRLNCE 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pouvais-tu  pas  empê- 
cher cela?  Je  te  confie  le  plus  grand  projet  qui  se 
soit  enfanté  depuis  une  suite  d'années  incalculable, 
et  toi,  mon  meilleur  ami,  mon  plus  fidèle  serviteur, 
tu  entasses  bêtises  sur  bêtises.  Non,  non,  tu  as 
beau  dire,  cela  n'est  point  pardonnable. 

MARIXÛNI 

Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de 
s'attirer  les  désagréments  qui  sont  la  suite  néces- 
saire du  rôle  supposé  qu'elle  joue?  Vous  m'ordon- 
nez de  prendre  votre  nom  et  de  me  comporter  en 
véritable  prince  de  Mantoue.  Puis-je  empêcher  le 
roi  de  Bavière  de  faire  un  affront  à  mon  aide  de 
camp?  Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de  nos 
affaires. 

LE    PRIXCE 

Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se 
mêlât  de  me  donner  des  ordres. 

MARINOXI 

Considérez,  Altesse,  qu'il  faut  cependant  que  je 
sois  le  prince  ou  que  je  sois  l'aide  de  camp.  C'est 
par  votre  ordre  que  j'agis. 
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LE    PRIXCE 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence 
de  toute  la  cour,  parce  que  j'ai  voulu  baiser  la 
main  de  la  princesse!  Je  suis  prêt  à  lui  déclarer 
la  guerre,  et  à  retourner  dans  mes  États  pour  me 
mettre  à  la  tête  de  mes  armées. 

MAUINONI 

Songez  donc,  Altesse,  que  ce  mauvais  compli- 
ment s'adressait  à  l'aide  de  camp  et  non  au  prince. 
Prétendez-vous  qu'on  vous  respecte  sous  ce  dégui- 
sement. 

LE     PRINCE 

Il  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

MARLXONI,  ôtant  l'habit. 

Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt  à  mourir 
pour  lui. 

LE    PRIXCE 

En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je 
suis  furieux  de  ce  qui  m'arrive,  et  d'un  autre,  je 
suis  désolé  de  renoncer  à  mon  projet.  La  princesse 
ne  paraît  pas  répondre  indifféremment  aux  mots 
à  double  entente  dont  je  ne  cesse  de  la  poursuivre. 
Déjà  je  suis  parvenu  deux  ou  trois  fois  à  lui  dire  à 
l'oreille  des  choses  incroyables.  Viens,  réflé- 
chissons à  tout  cela. 

MARINONI,  tenant  l'habit. 

Que  ferai-je,  Altesse? 

LE    PRINCE 

Remets-le,  remets-le,  et  retournons  au  palais. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 
La  prinxesse  Elsbeth,  Le  Roi. 

LE    ROI 

Ma  fille,  il  faut  répondre  franchement  à  ce  que 
je  vous  demande  :  Ce  mariage  vous  déplaît-il? 
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ELSBETH 

C'est  à  VOUS,  sire,  de  répondre  vous-même.  Il 
me  plaît,  s'il  vous  plaît;  il  me  déplaît,  s'il  vous 
déplaît. 

LE    ROI 

Le  prince  m'a  paru  être  un  homme  ordinaire, 
dont  il  est  difficile  de  rien  dire.  La  sottise  de  son 
aide  de  camp  lui  fait  seule  tort  dans  mon  esprit; 
quant  à  lui,  c'est  peut-être  un  prince,  mais  ce  n'est 
pas  un  homme  élevé.  Il  n'y  a  rien  en  lui  qui  me 
repousse  ou  qui  m'attire.  Que  puis-je  te  dire  là- 
dessus?  Le  cœur  des  femmes  a  des  secrets  que  je 
ne  puis  connaître;  elles  se  font  des  héros  parfois 
si  étranges,  elles  saisissent  si  singulièrement  un 
ou  deux  côtés  d'un  homme  qu'on  leur  présente, 
qu'il  est  impossible  de  juger  pour  elles,  tant  qu'on 
n'est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait  sen- 
sible. Dis-moi  donc  clairement  ce  que  tu  penses  de 
ton  fiancé. 

ELSBETH 

Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue,  et  que  la 
guerre  recommencera  demain  entre  lui  et  vous,  si 
je  ne  l'épouse  pas. 

LE    ROI 

Cela  est  certain,  mon  enfant. 

ELSBETH 

Je  pense  donc  que  je  l'épouserai,  et  que  la  guerre 
sera  finie. 

LE    ROI 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent 
grâces  pour  ton  père!  0  ma  fille  chérie!  je  serai 
heureux  de  cette  alliance  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
voir  dans  ces  beaux  yeux  bleus  cette  tristesse  qui 
dément  leur  résignation.  Réfléchis  encore  quelques 
jours. 

(Il  sort.) 
(Entre  Fanlasio.) 

T.  m.  18 


314  FANTASIO 

ELSBETH 

Te  voilà,  pauvre  garçon!  comment  te  plais-tu 
ici? 

FANTASIO 

Comme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH 

Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme 
un  oiseau  en  cage.  Ce  palais  en  est  une  assez  belle  ; 
cependant  c'en  est  une. 

FAJNTASIO 

La  dimension  d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne 
fait  pas  rhomme  plus  ou  moins  libre.  Le  corps  se 
remue  où  il  peut;  l'imagination  ouvre  quelquefois 
des  ailes  grandes  comme  le  ciel  dans  un  cachot 
grand  comme  la  main. 

ELSBETH 

Ainsi  donc,  tu  es  un  heureux  fou? 

FANTASIO 

Très  heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les 
petits  chiens,  les  marmitons.  Il  y  a  un  roquet  pas 
plus  haut  que  cela  dans  la  cuisine,  qui  m'a  dit  des 
choses  charmantes. 

ELSBETH 

En  quel  langage? 

FANTASIO 

Dans  le  style  le  plus  pur.  Il  ne  ferait  pas  une 
seule  faute  de  gi'ammaire  dans  l'espace  d'une  année. 

ELSBETH 

Pourrai-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style? 

FANTASIO 

En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas  ;  c'est  une  langue 
qui  est  particulière.  Il  n'y  a  pas  que  les  roquets 
qui  la  i^arlent;  les  arbres  et  les  grains  de  blé  eux- 
mêmes  la  savent  aussi;  mais  les  filles  de  roi  ne  la 
savent  pas.  A  quand  votre  noce? 
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ELSBETH 

Dans  quelques  jours  tout  sera  fini. 

FANTASIO 

C'est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte 
vous  offrir  un  présent  de  ma  main. 

ELSBETH 

Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

FANTASIO 

Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé 
qui  chante  comme  un  rossignol. 

ELSBETH 

Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé? 

FANTASIO 

Il  chante  parfaitement. 

ELSBETH 

En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare 
acharnement. 

FANTASIO 

Point  du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette 
dans  le  ventre.  On  pousse  tout  doucement  un  petit 
ressort  sous  la  patte  gauche,  et  il  chante  tous  les 
opéras  nouveaux,  exactement  comme  mademoiselle 
Grisi. 

ELSBETH 

C'est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute? 

FANTASIO 

En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour;  il  y  a 
beaucoup  de  petites  filles  très  bien  élevées  qui 
n'ont  pas  d'autres  procédés  que  celui-là.  Elles  ont 
un  petit  ressort  sous  le  bras  gauche,  un  joli  petit 
ressort  en  diamant  fin,  comme  la  montre  d'un  petit- 
maître.  Le  gouverneur  ou  la  gouvernante  fait  jouer 
le  ressort,  et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir 
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avec  le  sourire  le  plus  gracieux;  une  charmante 
cascatelle  de  paroles  mielleuses  sort  avec  le  plus 
doux  murmure,  et  toutes  les  convenances  sociales, 
pareilles  à  des  nymphes  légères,  se  mettent  aussi- 
tôt à  dansoter  sur  la  pointe  du  pied  autour  de  la 
fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux 
ébahis  ;  l'assistance  chuchote  avec  indulgence,  et 
le  père,  rempli  d'un  secret  contentement,  regarde 
avec  orgueil  les  boucles  d'or  de  ses  souliers. 

ELSBETH 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains 
sujets.  Dis-moi,  bouffon,  que  t'ont  donc  fait  ces 
pauvres  jeunes  tilles,  pour  que  tu  en  fasses  si  gaie- 
ment la  satire?  Le  respect  d'aucun  devoir  ne  peut- 
il  trouver  grâce  devant  toi  ? 

FANTASIO 

Je  respecte  fort  la  laideur;  c'est  pourquoi  je  me 
respecte  moi-même  si  profondément. 

ELSBETH 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en 
dis.  D'où  viens-tu  donc,  et  qui  es-tu,  pour  que, 
depuis  un  jour  que  tu  es  ici,  tu  saches  déjà  péné- 
trer des  mystères  que  les  princes  eux-mêmes  ne 
soupçonneront  jamais?  Est-ce  à  moi  que  s'adressent 
tes  folies,  ou  est-ce  au  hasard  que  tu  parles? 

FANTASIO 

C'est  au  hasard;  je  parle  beaucoup  au  hasard  : 
c'est  mon  plus  cher  confident. 

ELSBETH 

Il  semble  en  effet  t'avoir  appris  ce  que  tu  ne 
devrais  pas  connaître.  Je  croirais  volontiers  que  tu 
épies  mes  actions  et  mes  paroles. 

FANTASIO 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe? 
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ELSLErU 

Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette 
chambre,  pendant  que  je  mettais  mon  voile,  j'ai 
entendu  marcher  tout  à  coup  derrière  la  tapisserie. 
Je  me  trompe  fort  si  ce  n'était  toi  qui  marchais. 

FANTASIO 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir 
et  moi.  Je  ne  suis  pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis 
curieux.  Quel  plaisir  ^Dourraient  me  faire  vos  cha- 
grins? quel  chagrin  pourraient  me  faire  vos 
plaisirs?  Vous  êtes  ceci,  et  moi  cela.  Vous  êtes 
jeune,  et  moi  je  suis  vieux;  belle,  et  je  suis  laid; 
riche,  et  je  suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  nous.  Que  vous  importe  que 
le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande  route  deux  roues 
qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière,  et  qui  ne 
peuvent  marquer  sur  la  même  poussière?  Est-ce 
ma  faute  s'il  m'est  tombé,  tandis  que  je  dormais, 
une  de  vos  larmes  sur  la  joue  ? 

ELSBETH 

Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que 
j'ai  aimé,  voilà  pourquoi  je  t'écoute  malgré  moi. 
Mes  yeux  croient  voir  Saint-Jean;  mais  peut-être 
n'es-tu  qu'un  espion? 

FANTASIO 

A  quoi  cela  me  servirait-il?  Quand  il  serait  vrai 
que  votre  mariage  vous  coûterait  quelques  larmes, 
et  quand  je  l'aurais  appris  par  hasard,  qu'est-ce 
que  je  gagnerais  à  l'aller  raconter?  On  ne  me 
donnerait  pas  une  pistole  pour  cela,  et  on  ne  vous 
mettrait  pas  au  cabinet  noir.  Je  comprends  très 
bien  qu'il  doit  être  assez  ennuyeux  d'épouser  le 
prince  de  Mantoue  ;  mais,  après  tout,  ce  n'est  pas 
moi  qui  en  suis  chargé.  Demain  ou  après-demain 
vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec  votre  robe  de 
noce,  et  moi  je  serai  encore  sur  ce  tabouret  avec 

18. 
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mes  vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez-vous  que 
je  vous  en  veuille  ?  je  n'ai  pas  de  raison  pour 
désirer  votre  mort  ;  vous  ne  m'avez  jamais  prêté 
d'argent. 

ELSBETH 

Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux 
qu'on  ignore,  ne  dois-je  pas  te  mettre  à  la  porte, 
de  peur  de  nouvel  accident  ? 

FANTASIO 

Avez-vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  con- 
fident de  tragédie,  et  craignez-vous  que  je  ne  suive 
votre  ombre  en  déclamant?  Ne  me  chassez  pas, 
je  vous  en  prie.  Je  m'amuse  beaucoup  ici.  Tenez, 
voilà  votre  gouvernante  qui  arrive  avec  des  mys- 
tères plein  ses  poches.  La  preuve  que  je  nel'écou- 
terai  pas,  c'est  que  je  m'en  vais  à  l'omce  manger 
une  aile  de  pluvier  que  le  majordome  a  mise  de 
côté  pour  sa  femme. 

(Il  sort.) 
LA   GOUVERNANTE,  entrant. 

Savez-vous  une  chose  terrible,  ma  chère  Els- 
beth? 

ELSBETH 

Que  veux-tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

LA    GOUVERNANTE 

Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de  camp 
non  plus.  C'est  un  vrai  conte  de  fées. 

ELSBETH 

Quel  imbroglio  me  fais-tu  là? 

LA  GOUVERNANTE 

Chut!  chut!  C'est  un  des  officiers  du  prince  lui- 
même  qui  vient  de  me  le  dire.  Le  prince  de  Man- 
toue  est  un  véritable  Almaviva;  il  est  déguisé  et 
caché  parmi  les  aides  de  camp;  il  a  voulu  sans 
doute  chercher  à  vous  voir  et  à  vous  connaître 
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d'une  manière  féerique.  Il  est  déguisé,  le  digne 
seigneur,  il  est  déguisé  comme  Lindor  ;  celui  qu'on 
vous  a  présenté  comme  votre  futur  époux  n'est 
qu'un  aide  de  camp  nommé  Marinoni. 

ELSBETH 

Cela  n'est  pas  possible  ! 

LA   GOUVERNANTE 

Cela  est  certain,  certain  mille  fois.  Le  digne 
homme  est  déguisé  ;  il  est  impossible  de  le  recon- 
naître; c'est  une  chose  extraordinaire. 

ELSBETH 

Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d'un  officier? 

LA    GOUVERNANTE 

D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  de- 
mander à  lui-même. 

ELSBETH 

Et  il  ne  t'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp 
le  véritable  prince  de  Mantoue? 

LA  GOUVERNANTE 

Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même,  le 
pauvre  homme,  de  ce  qu'il  me  disait.  Une  m'a  confié 
son  secret  que  parce  qu'il  désire  vous  être  agréable, 
et  qu'il  savait  que  je  vous  préviendrais.  Quant  à 
Marinoni,  cela  est  positif;  mais,  pour  ce  qui  est 
du  prince  véritable,  il  ne  me  Tapas  montré. 

ELSBETH 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si 
c'était  vrai,  Viens,  amène-moi  cet  officier. 

(Entre  un  page.) 

LA   GOUVERNANTE 

Qu'y  a-t-il,  Flamel?  Tu  parais  hors  d'haleine. 

LE    PAGE 

Ah  !  madame  !  c'est  une  chose  à  en  mourir  de 
rire.  Je  n'ose  parler  devant  Votre  Altesse. 
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ELSBETH 

Parle  :  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau? 

LE    PAGE 

Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à 
cheval  dans  la  cour,  à  la  tête  de  son  état-major, 
sa  perruque  s'est  enlevée  dans  les  airs,  et  a  dis- 
paru tout  à  coup. 

ELSBETU 

Pourquoi  cela?  Quelle  niaiserie! 

LE    PAGE 

Madame,  je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  la  vérité. 
La  perruque  s'est  enlevée  en  l'air  au  bout  d'un 
hameçon.  Nous  l'avons  retrouvée  dans  l'office,  à 
coté  d'une  bouteille  cassée;  on  ignore  qui  a  fait 
cette  plaisanterie.  Mais  le  duc  n'en  est  pas  moins 
furieux,  et  il  a  juré  que,  si  l'auteur  n'en  est  pas  puni 
de  mort,  il  déclarera  la  guerre  au  roi  votre  père, 
et  mettra  tout  à  feu  et  à  sang. 

ELSBETH 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère. 
Mon  sérieux  commence  à  m'abandonner. 

(Entre  un  autre  page.» 

ELSBETH 

Eh  bien!  quelle  nouvelle? 

LE    PAGE 

Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est 
lui  qui  a  enlevé  la  perruque  du  prince. 

ELSBETH 

Le  bouffon  est  en  prison?  et  sur  l'ordre  du 
prince  ? 

LE    PAGE 

Oui,  Altesse. 

ELSBETH 

Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  parle. 

(Elle  sort  avec  sa  gouvernante.) 
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SCÈNE  VI 
Le  prince,  Marinoni. 

le  prince 

Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  Il  est 
temps  que  j'éclate.  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi. 
Feu  et  sang  !  une  perruque  royale  au  bout  d'un 
hameçon!  Sommes-nous  chez  les  barbares,  dans 
les  déserts  de  la  Sibérie?  Y  a-t-il  encore  sous  le 
soleil  quelque  chose  de  civilisé  et  de  convenable? 
J'écume  de  colère,  et  les  yeux  me  sortent  de  la 
tête. 

MARINONI 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE    PRINCE 

Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque 
vanté  dans  tous  les  almanachs  de  l'année  passée  ! 
cet  homme  qui  a  un  extérieur  si  décent,  qui  s'ex- 
prime en  termes  si  mesurés,  et  qui  se  met  à  rire 
en  voyant  la  perruque  de  son  gendre  voler  dans 
les  airs  !  Car  enfin,  Marinoni,  je  conviens  que  c'est 
ta  perruque  qui  a  été  enlevée;  mais  n'est-ce  pas 
toujours  celle  du  prince  de  Mantoue,  puisque  c'est 
lui  que  l'on  croit  voir  en  toi  ?  Quand  je  pense  que, 
si  c'eût  été  moi,  en  chair  et  en  os,  ma  perruque 

aurait  peut-être Ah!  il  y  a  une  Providence: 

lorsque  Dieu  m'a  envoyé  tout  d'un  coup  l'idée  de 
me  travestir;  lorsque  cet  éclair  a  traversé  ma 
pensée  :  «  Il  faut  que  je  me  travestisse,  »  ce  fatal 
événement  était  prévu  par  le  destin.  C'est  lui  qui 
a  sauvé  de  l'affront  le  plus  intolérable  la  tête  qui 
gouverne  mes  peuples.  Mais,  par  le  ciel  !  tout  sera 
connu.  C'est  trop  longtemps  trahir  ma  dignité. 
Puisque  les  majestés  divines  et  humaines  sont  im- 
pitoyablement violées  et  lacérées,  puisqu'il  n'y  a 
plus  chez  les  hommes  de  notions  du  bien  et  du 
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mal,  puisq^ue  le  roi  de  plusieurs  milliers  d'hommes 
éclate  de  rire  comme  un  palefrenier  à  la  vue  d'une 
perruque,  Marinoni.  rends-moi  mon  habit. 

MARINOXI,    ôtant  l'habit. 

Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prêt  à 
souffrir  pour  lui  mille  tortures. 

LE    PRINCE 

Je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire 
au  roi  son  fait  en  propres  termes. 

MARINOXI 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse  ?  Elle  vous 
a  cependant  lorgné  d'une  manière  évidente  pen- 
dant tout  le  dîner. 

LE    PRIXCE 

Tu  crois  ?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  per- 
plexités. Viens  toujours,  allons  chez  le  roi. 

MARINONI,  tenant  l'habit. 

Que  faut-il  faire,  Altesse  ? 

LE    PRIXCE 

Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras 
tout  à  l'heure;  ils  seront  bien  plus  pétrifiés,  en 
m'entendant  prendre  le  ton  qui  me  convient,  sous 
ce  frac  de  couleur  foncée. 

(Ils  sortent) 

SCÈNE  VII 

Une  prison. 
FaXTASIO,  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  Providence,  mais  c'est 
amusant  d'y  croire.  \^oilà  pourtant  une  pauvre 
petite  princesse  qui  allait  épouser  à  son  corps 
défendant  un  animal  immonde,  un  cuistre  de 
pro\'ince,  à  qui  le   hasard  a  laissé  tomber  une 
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couronne  sur  la  tête,  comme  l'aigle  d'Eschyle  sa 
tortue.  Tout  était  préparé  ;  les  chandelles  allumées, 
le  prétendu  poudré,  la  pauvre  petite  confessée- 
Elle  avait  essuyé  les  deux  charmantes  larmes  que 
j'ai  vu  couler  ce  malin.  Rien  ne  manquait  que 
deux  ou  trois  capucinades  pour  que  le  malheur  de 
sa  vie  fût  en  règle.  Il  y  avait  dans  tout  cela  la 
fortune  de  deux  royaumes,  la  tranquillité  de  deux 
peuples  ;  et  il  faut  c{ue  j'imagine  de  me  déguiser  en 
nossu,  pour  venir  me  griser  derechef  dans  l'office 
de  notre  bon  roi,  et  pour  pêcher  au  bout  d'une 
ficelle  la  perruque  de  son  cher  allié  !  En  vérité, 
lorsque  je  suis  gris,  je  crois  que  j'ai  quelque  chose 
de  surhumain.  Voilà  le  mariage  manqué  et  tout 
remis  en  question.  Le  prince  de  Mantoue  a 
demandé  ma  tête  en  échange  de  sa  perruque.  Le 
roi  de  Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  forte,  et 
n'a  consenti  qu'à  la  prison.  Le  prince  de  Mantoue, 
grâce  à  Dieu,  est  si  bête,  qu'il  se  ferait  plutôt 
couper  en  morceaux  que  d'en  démordre;  ainsi  la 
princesse  reste  fille,  du  moins  pour  cette  fois.  S'il 
n'y  a  pas  là  le  sujet  d'un  poème  épique  en  douze 
chants,  je  ne  m'y  connais  pas.  Pope  et  Boileauont 
fait  des  vers  admirables  sur  des  sujets  bien  moins 
importants.  Ah  !  si  j'étais  poète,  comme  je  pein- 
drais la  scène  de  cette  perruque  voltigeant  dans 
les  airs  !  Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de 
pareilles  choses  dédaigne  de  les  écrire.  Ainsi  la 
postérité  s'en  passera. 

(Il  s'endort.) 
(Entrent  Elsbeth  et  sa  gourernante,  une  lampe  à  la  main.) 

ELSBETH 

Il  dort;  ferme  la  porte  doucement. 

LA  GOUVERNANTE 

Voyez  ;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  ôté  sa  per- 
ruque postiche,  sa  difformité  a  disparu  en  même 
temps;  le  voilà  tel  qu'il  est,  tel  que  ses  peuples  le 
voient  sur  son  char  de  triomphe  ;  c'est  le  noble 
prince  de  Mantoue. 
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ELSBETH 

Oui,  c'est  lui;  voilà  ma  curiosité  satisfaite;  je 
voulais  voir  sou  visage,  et  rien  Je  plus;  laisse-moi 
me  pencher  sur  lui. 

(Elle  prend  la  lampe.) 

Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

LA   GOUVERNANTE 

Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 

ELSBETH 

Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et 
de  contes  de  fées?  Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma 
pauvre  pensée  tant  de  fleurs  étranges  et  mysté- 
rieuses ? 

LA    GOUVERNANTE 

Comme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de  vos  pe- 
tits pieds  ! 

ELSBETH 

Il  s'éveille;  allons-nous-en. 

F.\NTASIO,   s'éveillant. 

Est-ce  un  rêve?  Je  tiens  le  coin  d'une  robe 
blanche. 

ELSBETH 

Lâchez-moi;  laissez-moi  partir. 

FANTASIO 

C'est  VOUS,  princesse!  Si  c'est  la  grâce  du  bouf- 
fon du  roi  que  vous  m'apportez  si  divinement, 
ïaissez-moi  remettre  ma  bosse  et  ma  perruque  ;  ce 
sera  fait  dans  un  instant. 

LA   GOUVERNANTE 

Ah!  prince,  qu'il  vous  siel  mal  de  nous  trom- 
per ainsi  !  Ne  reprenez  pas  ce  costume  ;  nous  sa- 
vons tout. 

FANTASIO 

Prince!  où  en  voyez- vous  un? 
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LA    GOUVERNANTE 

A  quoi  sert-il  de  dissimuler? 

FANTASIO 

Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde;  par 
quel  hasard  m'appelez-vous  prince? 

LA    GOUVERNANTE 

Je  connais  mes  devoirs  envers  Votre  Altesse. 

FANTASIO 

Madame,  je  vous  supplie  de  m'expliquer  les  pa- 
roles de  cette  honnête  dame.  Y  a-t-ii  réellement 
quelque  méprise  extravagante,  ou  suis-je  l'objet 
d'une  raillerie? 

ELSBETU 

Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même 
qui  raillez? 

FANTASIO 

Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard?  Concevrait- 
on  quelque  soupçon  sur  l'honneur  de  ma  mère? 

ELSBETH 

Qui  êtes- vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de 
Mantoue? 

FANTASIO 

Mon  nom  est  Fantasio;  je  suis  un  bourgeois  de 
Munich. 

(Il  lui  montre  une  lettre.) 
ELSBETH 

Un  bourgeois  de  Munich  !  Et  pourquoi  êtes- vous 
déguisé?  Que  faites-vous  ici? 

FANTASIO 

Madame,  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 
ELSBETH 

Que  veut  dire  cela?  Relevez-vous,  homme,  et 
sortez  d'ici  !  Je  vous  fais  grâce  d'une  punition  que 

T.  III.  19 
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VOUS  mériteriez  peut-être.  Qui  vous  a  poussé   à 
cette  action  ? 

FANTASIO 

Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 

ELSBETH 

Vous  ne  pouvez  le  dire  ?  et  cependant  je  veux 
le  savoir. 

FANTASIO 

Excusez-moi,  je  n'ose  l'avouer. 

LA    GOUVERNANTE 

Sortons,  Elsbeth  ;  ne  vous  exposez  pas  à  en- 
tendre des  discours  indignes  de  vous.  Cet  homme 
est  un  voleur,  ou  un  insolent  qui  va  vous  parler 
d'amour. 

ELSBETII 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre 

ce  costume. 

FANTASIO 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

ELSBETH 

Non,  non  !  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur 
vous  pour  dix  ans. 

FANTASIO 

Madame,  je  suis  criblé  de  dettes  ;  mes  créan- 
ciers ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi;  à  l'heure  où 
je  vous  parle,  mes  meubles  sont  vendus,  et,  si  je 
n'étais  dans  cette  prison,  je  serais  dans  une  autre. 
On  a  dû  venir  m'arrêter  hier  au  soir;  ne  sachant 
où  passer  la  nuit,  ni  comment  me  soustraire  aux 
poursuites  des  huissiers,  j'ai  imaginé  de  prendre 
ce  costume  et  de  venir  me  réfugier  aux  pieds  du 
roi  ;  si  vous  me  rendez  la  liberté,  on  va  me  prendre 
au  collet;  mon  oncle  est  un  avare  qui  vit  de 
pommes  de  terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse  mou- 
rir de  faim  dans  tous  les  cabarets  du  royaume. 
Puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  dois  vingt  mille 
écus. 
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ELSBETH 

Tout  cela  est-il  vrai  ? 

FANTASIO 

Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer. 

(On  entend  un  bruit  de  chevaux.) 
LA    GOUVERNANTE 

Voilà  des  chevaux  qui  passent  ;  c'est  le  roi  en 
personne  ;  si  je  pouvais  faire  signe  à  un  page  ! 

(Elle  appelle  par  la  fenêtre.) 

Holà  !  Flamel,  où  allez- vous  donc? 

LE    PAGE,  en  dehors. 

Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA    GOUVERNANTE 

Le  prince  de  Mantoue  ? 

LE    PAGE 

Oui,  la  guerre  est  déclarée.  Il  y  a  eu  entre  lui 
et  le  roi  une  scène  épouvantable  devant  toute  la 
cour,  et  le  mariage  de  la  princesse  est  rompu. 

ELSBETH 

Entendez-vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous 
avez  fait  manquer  mon  mariage. 

LA    GOUVERNANTE 

Seigneur  mon  Dieu  !  le  prince  de  Mantoue  s'en 
va,  et  je  ne  l'aurai  pas  vu  ! 

ELSBETU 

Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur  ! 

FANTASIO 

Vous  appelez  cela  un  malheur,  Altesse  ?  Aime- 
riez-vous  mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause 
pour  sa  perruque  ?  Eh  !  madame,  si  la  guerre  est 
déclarée,  nous  saurons  quoi  faire  de  nos  bras  ;  les 
oisifs  de  nos  promenades  mettront  leurs  uni- 
formes ;  moi-même  je  prendrai  mon  fusil  de  chasse, 
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s'il  n'est  pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire  un 
tour  d'Italie,  et  si  vous  entrez,  jamais  à  Mantoue, 
ce  sera  comme  une  véritable  reine,  sans  qu'il  y 
ait  besoin  pour  cela  d'autres  cierges  que  nos  épées. 

ELSBETH 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père  ? 
Je  te  paye  tes  vingt  mille  écus. 

FANTASIO 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur  ;  mais,  en  vérité, 
si  j'y  étais  forcé,  je  sauterais  par  la  fenêtre  pour 
me  sauver  un  de  ces  jours. 

ELSBETH 

Pourquoi?  Tu  vois  que  Saint-Jean  est  mort;  il 
nous  faut  absolument  un  bouffon. 

FANTASIO 

J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre  ;  mais  je 
ne  puis  faire  aucun  métier.  Si  vous  trouvez  que 
cela  vaille  vingt  mille  écus  de  vous  avoir  débar- 
rassée du  prince  de  Mantoue,  donnez-les-moi,  et 
ne  payez  pas  mes  dettes.  Un  gentilhomme  sans 
dettes  ne  saurait  où  se  présenter.  Il  ne  m'est  ja- 
mais venu  à  l'esprit  de  me  trouver  sans  dettes. 

ELSBETH 

Eh  bien  !  je  te  les  donne  ;  mais  prends  la  clef 
de  mon  jardin  :  le  jour  où  tu  t'ennuieras  d'être 
poursuivi  par  tes  créanciers,  viens  te  cacher  dans 
les  bluets  où  je  t'ai  trouvé  ce  matin  ;  aie  soin  de 
prendre  ta  perruque  et  ton  habit  bariolé  ;  ne  parais 
pas  devant  moi  sans  cette  taille  contrefaite  et  ces 
grelots  d'argent  ;  car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  : 
tu  redeviendras  mon  bouffon  pour  le  temps  qu'il  te 
plaira  de  l'être,  et  puis  tu  iras  à  tes  affaires.  Main- 
tenant tu  peux  t'en  aller,  la  porte  est  ouverte. 

LA    GOUVERNANTE 

Est- il  possible  que  le  prince  de  Mantoue  soit 
parti  sans  que  je  l'aie  vu  ! 
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ACTB  PT{BMlETi 


SCENE  PREMIÈUE 

Une  place  devant  le  château. 

Maître  Blazius,  Dame  Pllxhe,   Le  Chœur 

LE  CHŒUR 

Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messer 
Blazius  s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de 
neuf,  l'écritoire  au  côté.  Comme  un  poupon  sur 
l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son  ventre  rebondi,  et, 
les  yeux  à  demi  fermés,  il  marmotte  un  Pater  nos- 
ter  dans  son  triple  menton.  Salut,  maître  Blazius, 
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VOUS  arrivez  au  temps  de  la  vendange,  pareil  à 
une  amphore  antique. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nouvelle 
d'importance  m'apportent  ici  premièrement  un 
verre  de  vin  frais. 

LE    CUŒUU 

Voilà  notre  plus  grande  écuelle;  buvez,  maître 
Blazius;  le  vin  est  bon;  vous  parlerez  après. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Perdi- 
can,  fils  de  notre  seigneur,  vient  d'atteindre  à  sa 
majorité,  et  qu'il  est  reçu  docteur  à  Paris.  Il  re- 
vient aujourd'hui  même  au  château,  la  bouche 
toute  pleine  de  façons  de  parler  si  belles  et  si 
fleuries  qu'on  ne  sait  que  lui  répondre  les  trois 
quarts  du  temps.  Toute  sa  gracieuse  personne  est 
un  livre  d'or;  il  ne  voit  pas  un  brin  d'herbe  à  terre 
qu'il  ne  vous  dise  comment  cela  s'appelle  en  latin; 
et,  quand  il  fait  du  vent  ou  qu'il  pleut,  il  vous  dit 
tout  clairement  pourquoi.  Vous  ouvririez  des  yeux 
grands  comme  la  porte  que  voilà,  de  le  voir  dérou- 
ler un  des  parchemins  qu'il  a  coloriés  d'encres  de 
toutes  couleurs,  de  ses  propres  mains  et  sans  rien 
en  dire  à  personne.  Enfin  c'est  un  diamant  fin  des 
pieds  à  la  tête,  et  voilà  ce  que  je  viens  annoncer  à 
M.  le  baron.  Vous  sentez  que  cela  me  fait  quelque 
honneur,  à  moi,  qui  suis  son  gouverneur  depuis 
l'âge  de  quatre  ans;  ainsi  donc,  mes  bons  amis,  ap- 
portez une  chaise  que  je  descende  un  peu  de  cette 
mule-ci  sans  me  casser  le  cou;  la  bête  est  tant  soit 
peu  rétive,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  boire  en- 
core une  gorgée  avant  d'entrer. 

LE    CHŒUR 

Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits. 
Nous  avons  vu  naître  le  petit  Perdican,  et  il  n'é- 
tait pas  besoin,  du  moment  qu'il  arrive,   de  nous 
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en  dire  si  long.   Puissions-nous  retrouver  l'enfant 
dans  le  cœur  de  l'homme  ! 

MAITRE    BLAZIUS 

Ma  foi,  l'écuelle  est  vide;  je  ne  croyais  pas  avoir 
tout  bu.  Adieu;  j'ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route, 
deux  ou  trois  phrases  qui  plairont  à  monseigneur; 
je  vais  tirer  la  cloche. 

(Il  sort.) 
LE    CHŒUR 

Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame 
Pluche  gravit  la  colline  ;  son  écuyer  transi  gour- 
dine  à  tour  de  bras  le  pauvre  animal,  qui  hoche  la 
tête  un  chardon  entre  les  dents.  Ses  longues  jam- 
bes maigres  trépignent  de  colère,  tandis  que,  de 
ses  mains  osseuses,  elle  égratigne  son  chapelet. 
Bonjour  donc,  dame  Pluche  ;  vous  arrivez  comme 
la  fièvre,  avec  le  vent  qui  fait  jaunir  les  bois. 

DAME  PLUCHE 

Un  verre  d'eau,  canaille  que  vous  êtes  !  un  verre 
d'eau  et  un  peu  de  vinaigre  ! 

LE  CHŒUR 

D'où  venez-vous,  Pluche,  ma  mie?  Vos  faux 
cheveux  sont  couverts  de  poussière;  voilà  un  tou- 
pet de  gâté,  et  votre  chaste  robe  est  retroussée 
jusqu'à  vos  vénérables  jarretières. 

DAME  PLUCHE 

Sachez,  manants,  que  la  belle  Camille,  la  nièce 
de  votre  maître,  arrive  aujourd'hui  au  château. 
Elle  a  quitté  le  couvent  sur  l'ordre  exprès  de  mon- 
seigneur, pour  venir  en  son  temps  et  lieu  recueillir, 
comme  faire  se  doit,  le  bon  bien  qu'elle  a  de  sa 
mère.  Son  éducation,  Dieu  merci,  est  terminée  ;  et 
ceux  qui  la  verront  auront  la  joie  de  respirer  une 
glorieuse  fleur  de  sagesse  et  de  dévotion.  Jamais 
il  n'y  a  rien  eu  de  si  pur,  de  si  ange,  de  si  agneau 
et  de  si  colombe  que  cette  chère  nonnain;  que  le 
Seicneur  Dieu  du  ciel  la  conduise  !  Ainsi  soit-il  ! 
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Rangez-vous,  canaille;  il  me  semble  que  j'ai  les 
jambes  enflées-. 

LE   CHŒUR 

Défripez- vous,  honnête  Pluche,  et  quand  vous 
prierez  Dieu,  demandez  de  la  pluie;  nos  blés  sont 
secs  comme  vos  tibias. 

DAME  PLUCHE 

Vous  m'avez  apporté  de  l'eau  dans  une  écuelle 
qui  sent  la  cuisine;  donnez-moi  la  main  pour  des- 
cendre; vous  êtes  des  butors  et  des  malappris. 

(Elle  sort.) 
LE  CHŒUR 

Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons 
que  le  baron  nous  fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  quelque  joyeuse  bombance  est  dans  l'air 
aujourd'hui. 

SCÈNE  II 

Le  salon  du  baron. 

Entrent  Le  Baron,  Maître  Bridaine 
et  Maître  Blazius. 

LE  baron 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami;  je  vous 
présente  maître  Blazius,  gouverneur  de  mon  fils. 
Mon  fils  a  eu  hier  matin,  à  midi  huit  minutes, 
vingt  et  un  ans  comptés;  il  est  docteur  à  quatre 
boules  blanches.  Maître  Blazius,  je  vous  présente 
maître  Bridaine.  curé  de  la  paroisse;  c'est  mon 
ami. 

maître  DLAZIUS,  saluant 

A  quatre  boules  blanches,  seigneur  1  littérature, 
botanique,  droit  romain,  droit  canon. 

LE  BARON 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fils  ne 
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va  pas  tarder  à  paraître;  faites  un  peu  de  toilette, 
et  revenez  au  coup  de  la  cloche. 

(Maître  Blazius  sort.) 
MAÎTRR  B'.IIDAIN'E 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  monseigneur?  le  gou- 
verneur de  votre  fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

LE  U.MiU.V 

Cela  est  impossible. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie  ;  il  m'a  parlé  de 
fort  près  tout  à  l'heure;  il  sentait  le  vin  à.  faire 
peur. 

LE  BARON 

Brisons  là;  je  vous  répète  que  cela  est  impos- 
sible. 

(Entre  dame  Pluche.) 

Vous  voilà,  bonne  dame  Pluche  !  ma  nièce  est 
sans  doute  avec  vous? 

DA.MF.  PLUCHE 

Elle  me  suit,  monseigneur  ;  je  l'ai  devancée  de 
quelques  pas. 

LE  BARON 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous 
présente  la  dame  Pluche,  gouvernante  de  ma  nièce. 
Ma  nièce  est  depuis  hier,  à  sept  heures  de  nuit, 
parvenue  à  l'âge  de  dix-huit  ans  ;  elle  sort  du 
meilleur  couvenlde  France.  Dame  Pluche,  je  vous 
présente  maître  Bridaine,  curé  de  la  paroisse  ;  c'est 
mon  ami. 

DAME  PLUCHE,  saluant. 

Du  meilleur  couvent  de  France,  seigneur,  et  je 
puis  ajouter  :  la  meilleure  chrétienne  du  couvent. 

LE    BARON 

Allez,  dame  Pluche,  réparer  le  désordre  où  vous 

19. 
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voilà;  ma  nièce  va  bientôt  venir,  j'espère;  soyez 
prête  à  l'heure  du  dîner. 

(  Dame  Pluche  sort.  ) 
MAÎTRE  BRIUAINE 

Cette  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait  pleine 
d'onction. 

LE    BARON 

Pleine  d'onction  et  de  componction,  maître 
Bridaine;  sa  vertu  est  inattaquable. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Mais  le  gouverneur  sent  le  vin  ;  j'en  ai  la  certi- 
tude. 

LE    BARON 

Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute 
de  votre  amitié.  Prenez-vous  à  tâche  de  me  contre- 
dire? Pas  un  mot  de  plus  là-dessus.  J'ai  formé  le 
dessein  de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce  ;  c'est  un 
couple  assorti  :  leur  éducation  me  coûte  six  mille 
écus. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

LE    BARON 

Je  les  ai,  Bridaine  ;  elles  sont  sur  ma  table,  dans 
mon  cabinet.  0  mon  ami!  apprenez  maintenant 
que  je  suis  plein  de  joie.  Vous  savez  que  j'ai  eu  de 
tout  temps  la  plus  profonde  horreur  pour  la  solitude. 
Cependant  la  place  que  j'occupe  et  la  gra\-ité  de 
mon  habit  me  forcent  à  rester  dans  ce  château 
pendant  trois  mois  d'hiver  et  trois  mois  d'été.  Il 
est  impossible  de  faire  le  bonheur  des  hommes  en 
général,  et  de  ses  vassaux  en  particulier,  sans  don- 
ner parfois  à  son  valet  de  chambre  l'ordre  rigoureux 
de  ne  laisser  entrer  personne.  Qu'il  est  austère  et 
difficile  le  recueillement  de  l'homme  d'Etat!  et  quel 
plaisir  ne  trouverai-je  pas  à  tempérer,  par  la 
présence  de  mes  deux  enfants  réunis,  la  sombre 
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tristesse  à  laquelle  je  dois  nécessairement  être  en 
proie  depuis  que  le  roi  m'a  nommé  receveur! 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Ce  mariage  se  fera-t-il  ici,  ou  à  Paris? 

LE   BARON 

Voilà  OÙ  je  vous  attendais,  Bridaine;  j'étais  sûr 
de  cette  question.  Eh  bien!  mon  ami,  que  diriez- 
vous  si  ces  mains  que  voilà,  oui,  Bridaine,  vos 
propres  mains, —  ne  les  regardez  pas  d'une  manière 
aussi  piteuse,  —  étaient  destinées  à  bénir  solen- 
nellement l'heureuse  confirmation  de  mes  rêves  les 
plus  chers?  lié? 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Je  me  tais  ;  la  reconnaissance  me  ferme  la 
bouche. 

LE    BARON 

Regardez  par  cette  fenêtre  ;  ne  voyez-vous  pas 
que  mes  eens  se  portent  en  foule  à  la  grille?  Mes 
deux  enfants  arrivent  en  même  temps  ;  voilà  la 
combinaison  la  plus  heureuse.  J'ai  disposé  les 
choses  de  manière  à  tout  prévoir.  Ma  nièce  sera 
introduite  par  cette  porte  à  gauche,  et  mon  fils  par 
cette  porte  à  droite.  Qu'en  dites-vous?  Je  me  fais 
une  fête  de  voir  comment  ils  s'aborderont,  ce  qu'ils 
se  diront;  six  mille  écus  ne  sont  pas  une  bagatelle, 
il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ces  enfants  s'aimaient 
d'ailleurs  fort  tendrement  dès  le  berceau.  —  Bri- 
daine, il  me  vient  une  idée. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Laquelle? 

LE    BARON 

Pendant  le  dîner,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  — 
vous  comprenez,  mon  ami,  —  tout  en  vidant  quel- 
ques coupes  joyeuses,  —  vous  savez  le  latin,  Bri- 
daine? 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Ità  œdepol  *,  pardieu,  si  je  le  sais! 
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Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce 
garçon,  —  discrètement,  s'entend,  —  devant  sa 
cousine;  cela  ne  peut  produire  qu'un  bon  effet;  — 
faites-le  parler  un  peu  latin,  —  non  pas  précisé- 
ment pendant  le  dîner,  cela  deviendrait  fastidieux, 
et  quant  à  moi,  je  n'y  comprends  rien,  —  mais  au 
dessert,  —  entendez-vous? 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Si  vous  n'y  comprenez  rien,  monseigneur,  il  est 
probable  que  votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE  BARON 

Raison  de  plus  ;  ne  voulez-vous  pas  qu'une  femme 
admire  ce  qu'elle  comprend?  D'où  sortez-vous, 
Bridaine?  Voilà  un  raisonnement  qui  fait  pitié. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Je  connais  peu  les  femmes;  mais  il  me  semble 
qu'il  est  difficile  qu'on  admire  ce  qu'on  ne  com- 
prend pas. 

LE  BARON 

Je  les  connais,  Bridaine  ;  je  connais  ces  êtres 
charmants  et  indéfinissables.  Soyez  persuadé 
qu'elles  aiment  à  avoir  de  la  poudre  dans  les  yeux, 
et  que,  plus  on  leur  en  jette,  plus  elles  les  écar- 
quillent,  afin  d'en  gober  davantage. 

(Perdican  entre  d'un  côté.  Camille  de  l'autre.) 

Bonjour,  mes  enfants  ;  bonjour,  ma  chère  Ca- 
mille, mon  cher  Perdican!  embrassez-moi,  et  em- 
brassez-vous. 

PERDICAN 

Bonjour,  mon  père,  ma  sœur  bien-aimée  !  Quel 
bonheur!  que  je  suis  heureux! 

CAMILLE 

Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 
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PEUDICAX 

Comme  te  voilà  grande,  Camille!  et  belle  comme 
le  jour! 

LE    BARON 

Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican? 

PERDICAX 

Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà 
métamorpJiosée  en  femme  !  Je  suis  donc  un  homme, 
moi!  Il  me  semble  que  c'est  hier  que  je  t'ai  vue 
pas  plus  haute  que  cela. 

LE  BARON 

Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et 
il  fait  chaud. 

PERDICAN 

Oh!  mon  Dieu,  non.  Ptegardez  donc,  mon  père, 
comme  Camille  est  jolie! 

LE    BARON 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE 

Excusez-moi. 

LE    BARON 

Un  compliment  vaut  un  baiser  ;  embrasse-la, 
Perdican. 

PERDICAN 

Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main, 
je  vous  dirai  à  mon  tour  :  Excusez-moi;  l'amour 
peut  voler  un  baiser,  mais  non  pas  l'amitié. 

CAMILLE 

L'amitié  ni  l'amour  ne  doivent  recevoir  que  ce 
qu'ils  peuvent  rendre. 

LE    BARON,  à  maître  Bridainc. 

Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure, 
hé? 
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MAÎTRE    BRIDAINE,  au  bai  ou. 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  défaut  ;  mais 
le  mariage  lève  bien  des  scrupules. 

LE    BARON,  à  maître  Bridaine. 

Je  suis  choqué,  —  blessé.  —  Cette  réponse  m'a 
déplu. —  Excusez-moi!  Avez-vous  vu  qu'elle  a  fait 
mine  de  se  signer?  —  Venez  ici,  que  je  vous  parle. 

—  Cela  m"est  pénible  au  dernier  point.  Ce  moment, 
qui  devait  m'être  si  doux,  est  complètement  gâté. 

—  Je  suis  vexé,   piqué.  —  Diable!  voilà  qui  est 
fort  mauvais. 

MAÎTRE    BRIDAINE 

Dites-leur  quelques  mots  ;  les  voilà  qui  se  tour- 
nent le  dos. 

LE    BARON 

Eh  bien  I  mes  enfants,  à  quoi  pensez- vous  donc? 
Que  fais-tu  là,  Camille,  devant  cette  tapisserie? 

CAMILLE,  regardant  un  tableau. 

Voilà  un  beau  portrait,  mon  oncle  !  N'est-ce  pas 
une  grand'tante  à  nous? 

LE    BARON 

Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisaïeule,  — ou  du 
moins  la  sœur  de  ton  bisaïeul,  —  car  la  chère 
dame  n'a  jamais  concouru,  —  pour  sa  part,  je  crois, 
autrement  qu'en  prières,  —  à  l'accroissement  de 
la  famille.  —  C'était,  ma  foi,  une  sainte  femme. 

CAMILLE 

Oh!  oui,  une  sainte!  c'est  ma  grand'tante  Isa- 
belle. Comme  ce  costume  religieux  lui  va  bien! 

LE    BARON 

Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de 
fleurs? 

PERDICAN 

Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un 
héliotrope. 
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LE    BARON 

Te  moques-tu  ?  elle  est  grosse  comme  une 
mouche. 

PERDICAX 

Cette  petite  fleur  grosse  comme  une  mouche  a 
bien  son  prix. 

MAÎTRE    BRIDAIXE 

Sans  doute!  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à 
quel  sexe,  à  quelle  classe  elle  appartient,  de  quels 
éléments  elle  se  forme,  d'où  lui  viennent  sa  sève 
et  sa  couleur;  il  vous  ravira  en  extase  en  vous 
détaillant  les  phénomènes  de  ce  brin  d'herbe, 
depuis  la  racine  jusqu'à  la  fleur. 

PERDICAN 

Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je 
trouve  qu'elle  sent  ])on,  voilà  tout. 

SCÈNE  III 

Devant  le  château. 
Entre   LE   ChŒUR. 

Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma 
curiosité.  Venez,  mes  amis,  et  asseyons-nous  sous 
ce  noyer.  Deux  formidables  dîneurs  sont  en  ce 
moment  en  présence  au  château,  maître  Bridaine 
et  maître  Blazius.  N'avez-vous  pas  fait  une  re- 
marque? c'est  que,  lorsque  deux  hommes  à  peu 
près  pareils,  également  gros,  également  sots, 
ayant  les  mêmes  vices  et  les  mêmes  passions, 
viennent  par  hasard  à  se  rencontrer,  il  faut  néces- 
sairement qu'ils  s'adorent  ou  qu'ils  s'exècrent. 
Par  la  raison  que  les  contraires  s'attirent,  qu'un 
homme  grand  et  desséché  aimera  un  homme  petit 
et  rond,  que  les  blonds  recherchent  les  bruns,  et 
réciproquement;  je  prévois  une  lutte  secrète  entre 
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le  gouverneur  et  le  curé.  Tous  deux  sont  armés 
d'une  égale  impudence  ;  tous  deux  ont  pour  ventre 
un  tonneau  ;  non  seulement  ils  sont  gloutons,  mais 
ils  sont  gourmets;  tous  deux  se  disputeront,  à 
dîner,  non  seulement  la  quantité,  mais  la  qualité. 
Si  le  poisson  est  petit,  comment  faire?  et  dans  tous 
les  cas  une  langue  de  carpe  ne  peut  se  partager,  et 
une  carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item,  tous 
deux  sont  bavards;  mais  à  la  rigueur  ils  peuvent 
parler  ensemble  sans  s'écouter  ni  l'un  ni  l'autre. 
Déjà  maître  Bridaine  a  voulu  adresser  au  jeune 
Perdican  plusieurs  questions  pédantes,  et  le  gou- 
verneur a  froncé  le  sourcil.  Il  lui  est  désagréable 
qu'un  autre  que  lui  semble  mettre  son  élève  à 
l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi  ignorants  l'un  que 
l'autre.  Item,  ils  sont  prêtres  tous  deux;  l'un  se 
targuera  de  sa  cure,  l'autre  se  rengorgera  dans  sa 
charge  de  gouverneur.  Maître  Blazius  confesse  le 
fils,  et  maître  Bridaine  le  père.  Déjà  je  les  vois 
accoudés  sur  ]a  table,  les  joues  enflammées,  les 
yeux  à  Heur  de  tête,  secouer  pleins  de  haine  leurs 
triples  mentons.  Ils  se  regardent  de  la  tête  aux 
pieds,  ils  préludent  par  de  légères  escarmouches; 
bientôt  la  guerre  se  déclare;  les  cuistreries  de 
toute  espèce  se  croisent  et  s'échangent,  et,  pour 
comble  de  malheur,  entre  les  deux  ivrognes  s'agite 
dame  Pluche,  qui  les  repousse  l'un  et  l'autre  de 
ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dîner  fini,  on  ouvre  la 
grille  du  château.  C'est  la  compagnie  qui  sort; 
retirons-nous  à  l'écart. 

(Ils  sortent.) 
(Entrent  le  baron  et  dame  Piuclie.) 

I.E    BARON 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME   PLUCHE 

Est-il  possible,  monseigneur? 
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LE    BARON 

Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J'avais  compté 
depuis  longtemps,  —  j'avais  même  écrit,  noté  sur 
mes  tablettes  de  poche,  que  ce  jour  devait  être  le 
plus  agréable  de  mes  jours,  —  oui,  bonne  dame,  le 
plus  agréable.  —  \'ous  n'iLniorez  pas  que  mon 
dessein  était  de  marier  mon  tlls  avec  ma  nièce;  — 
cela  était  résolu,  convenu,  j'en  avais  parlé  à  Bri- 
daine,  —  et  je  vois,  je  crois  voir,  que  ces  enfants 
se  parlent  froidement  ;  ils  ne  se  sont  pas  dit  un 
mot. 

DAME    PLUCHE 

Les  voilà  qui  viennent,  monseigneur.  Sont-ils 
prévenus  de  vos  projets? 

LE    BARON' 

Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particu- 
lier. Je  crois  qu'il  serait  bon,  puisque  les  voilà 
réunis,  de  nous  asseoir  sous  cet  ombrage  propice, 
et  de  les  laisser  ensemble  un  instant. 

(Il  se  relire  avec  dame  Pluche.) 
(Entrent  Camille  et  Perdican.) 

PERDICAN 

Sais-tu  que  cela  n'a  rien  de  beau,  Camille,  de 
m'avoir  refusé  un  baiser  ! 

CAMILLE 

Je  suis  comme  cela  ;  c'est  ma  manière. 

PERDICAN 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le 
village? 

CAMILLE 

Non,  je  suis  lasse. 

PERDICAN 

Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  revoir  la  prairie? 
Te  souviens-tu  de  nos  parties  sur  le  bateau?  Viens, 
nous  descendrons  jusqu'aux  moulins;  je  tiendrai 
les  rames,  et  toi  le  trouvernail. 
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CAMILLE 

Je  n'en  ai  nulle  envie. 

PERDICAN 

Tu  me  fends  l'âme.  Quoi!  pas  un  souvenir, 
Camille?  pas  un  battement  de  cœur  pour  notre 
enfance,  pour  tout  ce  pauvre  temps  passé,  si  bon, 
si  doux,  si  plein  de  niaiseries  délicieuses?  Tu  ne 
veux  pas  venir  voir  le  sentier  par  où  nous  allions 
à  la  ferme? 

CAMILLE 

Non,  pas  ce  soir. 

PERDICAN 

Pas  ce  soir  !  et  quand  donc  ?  Toute  notre  vie  est 
là. 

CAMILLE 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m'amuser  de 
mes  poupées,  ni  assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 

PERDICAN 

Comment  dis-tu  cela? 

CAMILLE 

Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas 
de  mon  goût. 

PERDICAN 

Cela  t'ennuie  ? 

CAMILLE 

Oui,  cela  m'ennuie. 

PERDICAN 

Pauvre  enfant  !  je  te  plains  sincèrement. 

(Ils  sortent  chacun  de  leur  côté.) 
LE    BARON,    rentrant  avec  dame  Pluche. 

Vous  le  voyez,  et  vous  l'entendez,  excellente 
Pluche;  je  m'attendais  à  la  plus  suave  harmonie, 
et  il  me  semble  assister  à  un  concert  où  le  violon 
joue  Mon  cœur  soupire,  pendant  que  la  flûte  joue 
Vive  Henri  IV.  Sonefez  à  la  discordance  affreuse 
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qu'une  pareille  combinaison  produirait.  \'oilà  pour- 
tant ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

DAME    PLUCHE 

Je  l'avoue;  il  m'est  impossible  de  blâmer  Ca- 
mille, et  rien  n'est  de  plus  mauvais  ton,  à  mon 
sens,  que  les  parties  de  bateau. 

LC    BARON 

Parlez- vous  sérieusement? 

DAME  PLUCHE 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se 
hasarde  pas  sur  les  pièces  d'eau. 

LE    BARON 

Mais  observez  donc,  dame  Plucbe,  que  son  cou- 
sin doit  l'épouser,  et  que  dès  lors... 

DAME    PLUCHE 

Les  convenances  défendent  de  tenir  un  gouver- 
nail, et  il  est  malséant  de  quitter  la  terre  ferme 
seule  avec  un  jeune  homme. 

LE    BARON 

Mais  je  répète...  je  vous  dis... 

DA:ME   PLUCHE 

C'est  là  mon  opinion. 

LE  BARON 

Êtes-vous  folle? En  vérité,  vous  me  feriez  dire... 
Il  y  a  certaines  expressions  que  je  ne  veux  pas... 
qui  me  répugnent...  Vous  me  donnez  envie...  En 
vérité,  si  je  ne  me  retenais...  Yons  êtes  une  pé- 
core, Pluche!  je  ne  sais  rjne  penser  de  vous. 

(U  sort.) 
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SCÈNE  IV 

Une  place. 

Le  Chœur,  Perdican. 

perdican 
Bonjour,  amis.  Me  reconnaissez-vous? 

LE    CHŒUR 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous 
avons  beaucoup  aimé. 

PERDICAN 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  sur  votre  dos 
pour  passer  les  ruisseaux  de  vos  prairies,  vous  qui 
m'avez  fait  danser  sur  vos  genoux,  qui  m'avez  pris 
en  croupe  sur  vos  chevaux  robustes,  qui  vous  êtes 
serrés  quelquefois  autour  de  vos  tables  pour  me 
faire  une  place  au  souper  de  la  ferme? 

LE    CHŒUR 

Nous  nous  en  souvenons,  seigneur.  Vous  étiez 
bien  le  plus  mauvais  garnement  et  le  meilleur 
garçon  de  la  terre. 

PERDICAN 

Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous 
pas,  au  lieu  de  me  saluer  comme  un  étranger? 

LE    CHŒUR 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles; 
chacun  de  nous  voudrait  te  prendre  dans  ses  bras! 
mais  nous  sommes  vieux,  monseigneur,  et  vous 
êtes  un  homme. 

PERDICAN 

Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus,  et  en 
un  jour  tout  change  sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé 
de  quelques  pieds  vers  le  ciel,  et  vous  vous  êtes 
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courbés  de  quelques  pouces  vers  le  tombeau.  Vos 
têtes  ont  blanchi,  vos  pas  sont  devenus  plus  lents; 
vous  ne  pouvez  plus  soulever  de  terre  votre  enfant 
d'autrefois.  C'est  donc  à  moi  d'être  votre  père,  à 
vous  qui  avez  été  les  miens. 

LE    CHŒUR 

Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre 
naissance.  11  est  plus  doux  de  retrouver  ce  qu'on 
aime  que  d'embrasser  un  nouveau-né. 

PERDICAN 

Voilà  donc  ma  chère  vallée  !  mes  noyers,  mes 
sentiers  verts,  ma  petite  fontaine  !  voilà  mes  jours 
passés  encore  tout  pleins  de  vie,  voilà  le  monde 
mystérieux  des  rêves  de  mon  enfance!  0  patrie! 
patrie,  mot  incompréhensible!  l'homme  n'est-il 
donc  né  que  pour  un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir 
son  nid  et  pour  y  vivre  un  jour? 

LE    CHŒUR 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  monsei- 
gneur. 

PERDICAN 

Oui,  on  me  l'a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une 
belle  chose,  mes  enfants  ;  ces  arbres  et  ces  prairies 
enseignent  à  haute  voix  la  plus  belle  de  toutes, 
l'oubli  de  ce  qu'on  sait. 

LE    CHŒUR 

Il  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre 
absence.  Il  y  a  des  filles  mariées  et  des  garçons 
pai'tis  pour  l'armée. 

PERDICAN 

Vous  me  contex'ez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à 
du  nouveau;  mais  en  vérité  je  n'en  veux  pas 
encore.  Comme  ce  lavoir  est  petit!  autrefois  il  me 
paraissait  immense.  J'avais  emporté  dans  ma  tète 
un  océan  et  des  forêts,  et  je  retrouve  une  goutte 
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d'eau  et  des  brins  d'herbe.  —  Quelle  est  donc  cette 
jeune  tille  qui  cliante  à  sa  croisée  derrière  ces 
arbres  ? 

LE    CHŒUa 

C'est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine 
Camille. 

PERDIC.\X,    s'avaai;ant. 

Descends  vite,  Rosette,  et  viens  vite. 

ROSETTE,    entrant. 

Oui,  monseigneur. 

PERDICAN 

Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas, 
méchante  ûlle?  Donne-moi  vite  cette  main-là  et  ces 
joues-là,  que  je  t'embrasse. 

ROSETTE 

Oui,  monseigneur. 

PERDICAN 

Es-tu  mariée,  petite?  On  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

ROSETTE 

Oh!  non. 

PERDICAN 

Pourquoi?  Il  n'y  a  pas  dans  le  village  de  plus 
jolie  fille  que  toi.  Nous  te  marierons,  mon  enfant. 

LE  CHŒUR 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fiile. 

PERDICAN 

Est-ce  vrai.  Rosette? 

ROSETTE 

Ohl  non. 

PERDICAN 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue? 

ROSETTE 

Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 
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PERDICA^ 


Va-t'en  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper 
au  château. 


SCÈNE  V 

Une  salle. 

Entrent  Le   BaRON  et  M.\ITRE  Bl.\ZIUS 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Seigneur,  j'ai  un  mot  à  vous  dire;  le  curé  de  la 
paroisse  est  un  ivrogne. 

LE    BARON 

Fi  donc!  cela  ne  se  peut  pas. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

J'en  suis  certain,  —  il  a  bu  à  dîner  trois  bou- 
teilles de  vin. 

LE    BAROX 

Cela  est  exorbitant. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Et,  en  sortant  de  table,  il  a  marché  sur  les  plates- 
bandes. 

LE    BARON 

Sur  les  plates-bandes  ?  Je  suis  confondu  !  —  Voilà 
qui  est  étrange  !  —  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à 
dîner!  marcher  sur  les  plates-bandes!  c'est  incom- 
préhensible. —  Et  pourquoi  ne  marchait-il  pas 
dans  l'allée  ? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Parce  qu'il  allait  de  travers. 

LE    BAROX,    à  part. 

Je  co.nmence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison 
ce  matin.  Ce  Blazius  sent  le  vin  d'une  manière 
horrible. 
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MAÎTRE    BLAZIUS 

De  plus  il  a  mangé  beaucoup  ;  sa  parole  était 
embarrassée. 

LE    BARON 

Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Il  a  lâché  quelques  mots  latins;  c'étaient  autant 
de  solécismes.  Seigneur,  c'est  un  homme  dépravé. 

LE    BARON,    à  part. 

Pouah!  ce  Blazius  a  une  odeur  qui  est  intolé- 
rable. —  Apprenez,  gouverneur,  que  j'ai  bien 
autre  chose  en  tête,  et  que  je  ne  me  mêle  jamais 
de  ce  qu'on  boit  ni  de  ce  qu'on  mange.  Je  ne  suis 
pas  un  majordome. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  monsieur 
le  baron.  Votre  vin  est  bon. 

LE    BARON 

Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

MAÎTRE    BRIDAINE,    entrant. 

Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous 
les  polissons  du  village. 

LE    BARON 

Cela  est  impossible. 

MAÎTRE    BRIDAINE 

Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Il  ramassait  des 
cailloux  pour  faire  des  ricochets. 

LE    BARON 

Des  ricochets?  —  Ma  tète  s'égare,  voilà  mes 
idées  qui  se  bouleversent.  —  \'ous  me  faites  un 
rapport  insensé.  Bridaine.  Il  est  inouï  qu'un  doc- 
teur fasse  des  ricociiets. 
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MAÎTRE    BRIDAIXE 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  monseigneur,  vous  le 
verrez  de  vos  propres  yeux. 

LE  BARON,    à  part. 

0  ciel!  Blazius  a  raison;  Bridaine  va  de  travers. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Regardez,  monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  la- 
voir. Il  tient  sous  le  bras  une  jeune  paysanne. 

LE  BARON 

Une  jeune  paysanne?  Mon  fils  vient-il  ici  pour 
débaucher  mes  vassales?  Une  paysanne  sous  son 
bras  !  et  tous  les  gamins  du  village  autour  de  lui  ! 
Je  me  sens  hors  de  moi. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Cela  crie  vengeance. 

LE  BARON 

Tout  est  perdu  !  —  perdu  sans  ressource  !  —  Je 
suis  perdu  :  Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent 
le  vin  à  faire  horreur,  et  mon  iils  séduit  toutes  les 
filles  du  village  en  faisant  des  ricochets  ! 

(II  sort.) 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Un  jardin. 

Entrent  M.\ÎTRE   Bl.\ZIUS   et  PeRDICAN. 

MAÎTRE   BLAZIUS 

Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 
T.  m.  -10 
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PERDICAN 

Pourquoi  cela  ? 

iMAÎTRE  BLAZIUS 

Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le  projet  de 
vous  unir  à  votre  cousine  Camille  ? 

PERDICAN 

Eh  bien  ?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  ca- 
ractères ne  s'accordent  pas. 

PERDICAN 

Cela  est  malheureux  ;  je  ne  puis  refaire  le  mien. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Rendrez-vous  par  là  ce  mariage  impossible  ? 

PERDICAN 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'épouser  Camille.  Allez  trouver  le  baron  et  dites- 
lui  cela. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui 
vient  de  ce  côté. 

(Il  sort.) 
(Entre  Camille.) 

PERDICAN 

Déjà  levée,  cousine  ?  J'en  suis  toujours  pour  ce 
que  je  t'ai  dit  hier;  tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE 

Parlons  sérieusement,  Perdican  ;  votre  père  veut 
nous  marier.  Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez  ; 
mais  je  crois  bien  faire  en  vous  prévenant  que 
mon  parti  est  pris  là- dessus. 

PERDICAN 

Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 
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CAMILLE 

Pas  plus  qu'un  autre  ;  je  ne  veux  pas  me  ma- 
rier :  il  n'y  a  rien  là  dont  votre  orgueil  puisse 
souffrir. 

PERDICAN 

L'orgueil  n'est  pas  mon  fait;  je  n'en  estime  ni 
les  joies  ni  les  peines. 

CAMILLE 

Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma 
mère;  je  retourne  demain  au  couvent. 

PERDICAN 

Il  y  a  de  la  franchise  dans  ta  démarche  ;  touche 
là,  et  soyons  bons  amis. 

CAMILLE 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

PERDICAN,  lui  prenant  la  main. 

Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que 
crains-tu  de  moi?  Tu  ne  veux  pas  qu'on  nous 
marie?  eh  bien!  ne  nous  marions  pas;  est-ce  une 
raison  pour  nous  haïr?  ne  sommes-nous  pas  le 
frère  et  la  sœur?  Lorsque  ta  mère  a  ordonné  ce 
mariage  dans  son  testament,  elle  a  voulu  que  notre 
amitié  fût  éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  voulu. 
Pourquoi  nous  marier?  voilà  ta  main  et  voilà  la 
mienne;  et,  pour  qu'elles  restent  unies  ainsi  jus- 
qu'au dernier  soupir,  crois-tu  qu'il  nous  faille  un 
prêtre  ?  Nous  n'avons  besoin  que  de  Dieu. 

CAMILLE 

Je  suis  bien  aise  que  mon  refus  vous  soit  indif- 
férent. 

PERDICAN 

Il  ne  m'est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour 
m'eût  donné  la  vie,  mais  ton  amitié  m'en  conso- 
lera. Ne  quitte  pas  le  château  demain;  hier,  tu  as 
refusé  de  faire  un  tour  de  jardin,   parce   que  tu 
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voyais  en  moi  un  mari  dont  tu  ne  voulais  pas. 
Reste  ici  quelques  jours,  laisse-moi  espérer  que 
notre  vie  passée  n'est  pas  morte  à  jamais  dans  ton 
cœur. 

CAMILLE 

Je  suis  obligée  de  partir. 

PERDICAN 

Pourquoi? 

CAMILLE 

C'est  mon  secret. 

PEtlDICAX 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi? 

CAMILLE 

Non  ;  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN 

Irrévocablement  ? 

CAMILLE 

Oui,  irrévocablement. 

PERDICAN 

Eh  bien  !  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec 
toi  sous  les  marronniers  du  petit  bois,  et  causer  de 
bonne  amitié  une  heure  ou  deux.  Mais,  si  cela  te 
déplaît,  n'en  parlons  plus  ;  adieu,  mon  enfant. 

(n  sort.) 
CAMILLE,  à  dame  Pluche  qui  entre. 

Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt?  Partirons-nous 
demain.  Mon  tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes? 

DAME  PLUCHE 

Oui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m'a 
traitée  de  pécore  hier  soir,  et  je  suis  enchantée  de 
partir. 

CAMILLE 

Tenez,  voilà  un  mot  d'écrit  que  vous  porterez 
avant  dîner,  de  ma  part,  à  mon  cousin  Perdican. 
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DAME  PLUCHE 

Seigneur  mon  Dieu  !  est-ce  possible  ?  Vous  écri- 
vez un  billet  à  un  homme? 

CAMILLE 

Ne  dois -je  pas  être  sa  femme  ?  Je  puis  bien  écrire 
à  mon  fiancé. 

DAME  PLUCHE 

Le  seigneur  Perdicansort  d'ici.  Quepouvez-vous 
lui  écrire  ?  Votre  fiancé,  miséricorde  !  Serait-il  vrai 
que  vous  oubliiez  Jésus  ? 

CAMILLE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour 
notre  départ, 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  salle  a  manger.  —  On  met  le  couvert. 

Entie  Maître  Bridalxe 

Cela  est  certain,  on  lui  donnera  encore  aujour- 
d'hui la  place  d'honneur.  Cette  chaise  que  j'ai  oc- 
cupée si  longtemps  à  la  droite  du  baron  sera  la 
proie  du  gouverneur.  0  malheureux  que  je  suis! 
Un  âne  bâté,  un  ivrogne  sans  pudeur,  me  relègue 
au  bas  bout  de  la  table!  Le  majordome  lui  versera 
le  premier  verre  de  Malaga,  et,  lorsque  les  plats 
arriveront  à  moi,  ils  seront  à  moitié  froids,  et  les 
meilleurs  morceaux  déjà  avalés;  il  ne  restera  plus 
autour  des  perdreaux  ni  choux  ni  carottes.  0  sainte 
Église  catholique!  Qu'on  lui  ait  donné  cette  place 
hier,  cela  se  concevait;  il  venait  d'arriver;  c'était 
la  première  fois,  depuis  nombre  d'années,  qu'il 
s'asseyait  à  cette  table.  Dieu!  comme  il  dévorait! 
Non,  rien  ne  me  restera  que  des  os  et  des  pattes 
de  poulets.  Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront.  Adieu, 
vénérable  fauteuil  où  je  me  suis  renversé  tant  de 

20. 
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fois  gorgé  des  mets  succulents!  Adieu,  bouteilles 
cachetées,  fumet  sans  pareil  de  venaisons  cuites 
à  point!  Adieu,  table  splendide,  noble  salle  à 
manger,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité!  Je  retourne 
à  ma  cure  ;  on  ne  me  verra  pas  confondu  parmi  la 
foule  des  convives,  et  j'aime  mieux,  comme  César, 
être  le  premier  au  village  que  le  second  dans 
Rome. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 

Entrent  RoSETTE  et  PerdICAN. 

PERIJICAN 

Puisque  ta  mère  n'y  est  pas,  viens  faire  un  tour 
de  promenade. 

ROSETTE 

Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces 
baisers  que  vous  me  donnez? 

PERDICAN 

Quel  mal  y  trouves-tu?  Je  t'embrasserais  devant 
ta  mère.  N'es-tu  pas  la  sœur  de  Camille?  ne  suis-je 
pas  ton  frère  comme  je  suis  le  sien? 

ROSETTE 

Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des 
baisers.  Je  n'ai  guère  d'esprit,  et  je  m'en  aperçois 
bien  sitôt  que  je  veux  dire  quelque  chose.  Les 
belles  dames  savent  leur  affaire,  selon  qu'on  leur 
baise  la  main  droite  ou  la  main  gauche;  leurs 
pères  les  embrassent  sur  le  front,  leurs  frères  sur 
la  joue,  leurs  amoureux  sur  les  lèvres;  moi,  tout 
le  mon  le  m'embrasse  sur  les  deux  joues,  et  cela 
me  chagrine. 

PERDICAN 

Que  tu  es  jolie,  mon  enfant! 
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ROSETTE 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela. 
Comme  vous  paraissez  triste  ce  matin  !  Votre  ma- 
riage est  donc  manqué? 

PERDICAN 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de 
m'avoir  aimé;  les  chiens  de  la  basse-cour  et  les 
arbres  du  bois  s'en  souviennent  aussi,  mais  Camille 
ne  s'en  souvient  pas.  Et  toi,  Rosette,  à  quand  le 
mariage? 

ROSETTE 

Ne  parlons  pas  de  cela,  voulez-vous?  Parlons 
du  temps  qu'il  fait,  de  ces  fleurs  que  voilà,  de  vos 
chevaux  et  de  mes  bonnets. 

PERDICAN 

De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut 
passer  sur  tes  lèvres  sans  leur  ôter  ce  sourire  cé- 
leste que  je  respecte  plus  que  ma  vie. 

(Il  l'embrasse.) 
ROSETTE 

Vous  respectez  mon  sourire,  mais  vous  ne  res- 
pectez guère  mes  lèvres,  à  ce  qu'il  me  semble. 
Regardez  donc,  voilà  une  goutte  de  pluie  qui  me 
tombe  sur  la  main,  et  cependant  le  ciel  est  pur. 

PERDICAN 

Pardonne-moi. 

ROSETTE 

Que  vous  ai-je  fait,  pour  que  vous  pleuriez? 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Au  château. 

Eniieiu  Maître  Blazius  et  le  Baron. 

MAÎTRE     BLAZIUS 

Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire. 
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Tout  à  l'heure,  j'étais  par  hasard  dans  l'office,  je 
veux  dire  dans  la  galerie:  —  qu'aurais-je  été  faire 
dans  l'office?  —  J'étais  donc  dans  la  galerie; 
j'avais  trouvé  par  accident  une  bouteille,  je  veux 
dire  une  carafe  d'eau:  — comment  aurais-je  trouvé 
une  bouteille  dans  la  galerie  ?  J'étais  donc  en  train 
de  boire  un  coup  de  vinje  veux  dire  un  verre  d'eau, 
pour  passer  le  temps,  et  je  regardais  par  la  fe- 
nêtre, entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me  parais- 
saient d'un  goût  moderne,  bien  qu'ils  soient  imités 
de  l'étrusque... 

LE    BARON 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous 
avez  adoptée,  Blazius!  Vos  discours  sont  inexpli- 
cables. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Ecoutez-moi,  seigneur,  prêtez-moi  un  moment 
d'attention.  Je  regardais  donc  par  la  fenêtre.  — 
Ne  vou?  impatientez  pas,  au  nom  du  ciel!  il  y  va 
de  l'honneur  de  la  famille. 

LE    BARON 

Delà  famille!  Voilà  qui  est  incompréhensible. 
De  l'honneur  de  la  famille,  Blazius!  Savez-vous 
que  nous  sommes  trente-sept  mâles,  et  presque 
autant  de  femmes,  tant  à  Paris  qu'en  province? 

MAÎTRE     BLAZIUS 

Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  bu- 
vais un  coup  de  vin,  je  veux  dire  un  verre  d'eau, 
pour  hâter  la  digestion  tardive,  imaginez  que  j'ai 
vu  passer  sous  la  fenêtre  dame  Pluche  hors 
d'haleine. 

LE    BARON 

Pourquoi  hors  d'haleine,  Blazius?  Ceci  est  in- 
solite. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Et  à  côté  d'elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce 
Camille. 
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LE    BARON 

Oui  était  rouge  de  colère,  ma  nièce,  ou  dame 
Pluche? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Votre  nièce,  seigneur. 

LE    BARON 

Ma  nièce  rouge  de  colère?  Cela  est  inouï!  Et 
comment  savez-vous  que  c'était  de  colère?  Elle 
pouvait  être  rouge  pour  mille  raisons;  elle  avait 
sans  doute  poursuivi  quelques  papillons  dans  mon 
parterre. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus;  cela  se  peut; 
mais  elle  s"écriait  avec  force  :  «  Allez-y  1  trouvez- 
le!  faites  ce  qu'on  vous  dit!  vous  êtes  une  sotte  !  je 
le  veux  !  »  Et  elle  frappait  avec  son  éventail  sur  le 
coude  de  dame  Pluche,  qui  faisait  un  soubresaut 
dans  la  luzerne  à  chaque  exclamation. 

LE    BARON 

Dans  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouver- 
nante aux  extravagances  de  ma  nièce?  car  cette 
conduite  mérite  d'être  qualifiée  ainsi. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

La  gouvernante  répondait  :  «  Je  ne  veux  pas  y 
aller!  Je  ne  l'ai  pas  trouvé!  Il  fait  la  cour  aux 
filles  du  villaçre,  à  des  gardeuses  de  dindons.  Je 
suis  trop  vieille  pour  commencer  à  porter  des  mes- 
sages d'amour;  grâce  à  Dieu,  j'ai  vécu  les  mains 
pures  jusqu'ici.  »  —  Et,  tout  en  parlant,  elle  frois- 
sait dans  ses  mains  un  petit  papier  plié  en  quatre. 

LE    BARON 

Je  n'y  comprends  rien  ;  mes  idées  s'embrouillent 
tout  à  fait.  Quelle  raison  pouvait  avoir  dame  Pluche 
pour  froisser  un  papier  plié  en  quatre  en  faisant 
des  soubresauts  dans  la  luzerne?  Je  ne  puis  ajouter 
foi  à  de  pareilles  monstruosités. 
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MAÎTRE    BLAZIUS 

Ne  comprenez-vous  pas  clairement,  seigneur, 
ee  que  cela  signifiait? 

LE    BARON 

Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n'y  comprends 
absolument  rien.  Tout  cela  me  paraît  une  conduite 
désordonnée,  il  est  vrai,  mais  sans  motif  comme 
sans  excuse. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  correspon- 
dance secrète. 

LE    BARON 

Que  dites-vous?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez? 
Pesez  vos  paroles,  monsieur  l'abbé. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit 
peser  mon  âme  au  jugement  dernier,  que  je  n'y 
trouverais  pas  un  mot  qui  sente  la  fausse  monnaie. 
Votre  nièce  a  une  correspondance  secrète. 

LE    BARON 

Mais  songez  doue,  mon  ami,  que  cela  est  impos- 
sible. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante 
d'une  lettre?  Pourquoi  aurait-elle  crié  :  Trouvez-le  ! 
tandis  que  l'autre  Ijoudait  ei  rechignait? 

LE    BARON 

Et  à  qui  était  adressée  la  lettre? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Voilà  précisément  le  hic,  monseigneur,  hicjacet 
lepus^.  A  qui  était  adressée  cette  lettre?  à  un 
homme  qui  fait  la  cour  à  une  gardeuse  de  dindons. 
Or,  un  homme  qui  recherche  en  public  une  gar- 
deuse de  dindons  peut  être  çoupi.onné  violemment 
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d'être  né  pour  les  garder  lui-même.  Cependant  il  est 
impossible  que  votre  nièce,  avec  l'éducation  qu'elle 
a  reçue,  soit  éprise  d'un  tel  homme;  voilà  ce  que 
je  dis,  et  ce  qui  fait  que  je  n'y  comprends  rien 
non  plus  que  vous,  révérence  parler. 

LE    BARON 

0  ciel!  ma  nièce  m'a  déclaré  ce  matin  même 
qu'elle  refusait  son  cousin  Perdican.  Aimerait-elle 
un  gardeur  de  dindons?  Passons  dans  mon  ca- 
binet; j'ai  éprouvé  depuis  hier  des  secousses  si 
violentes,  que  je  ne  puis  rassembler  mes  idées. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Une  fontaine  clans  un  bois. 
Entre  PerDICAN,  lisant   un  billet. 

«  Trouvez- vous  à  midi  à  la  petite  fontaine.  » 
Que  veut  dire  cela?  tant  de  froideur,  un  refus  si 
positif,  si  cruel,  un  orgueil  si  insensible,  et  un 
rendez-vous  par-dessus  tout?  Si  c'est  pour  me 
parler  d'affaires,  pourquoi  choisir  un  pareil  en- 
droit? Est-ce  une  coquetterie?  Ci'  matin,  en  me 
promenant  avec  Rosette,  j'ai  entendu  remuer  dans 
les  broussailles,  et  il  m'a  semblé  que  c'était  un  pas 
de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque  intrigue? 

(Entre   Camille.) 
CAMILLE 

Bonjour,  cousin;  j'ai  cru  m'apercevoir,  à  tort  ou 
à  raison,  que  vous  me  quittiez  tristement  ce  matin. 
Vous  m'avez  pris  la  main  malgré  moi,  je  viens 
vous  demander  de  me  donner  la  vôtre.  Je  vous  ai 
refusé  un  baiser,  le  voilà. 

(Elle  l'embrasse.) 

Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien 
aise  de  causer  de  bonne  amitié.  Asseyez-vous  là, 
et  causons. 

(Elle  s'assoit.) 
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PERDICAN 

Avais-je  fait  un  rêve,  ou  en  fais-je  un  autre  en  ce 
moment  ? 

CAMILLE 

Vous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  un  billet 
de  moi,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  d'humeur  changeante  ; 
mais  vous  m'avez  dit  ce  matin  un  mot  très  juste  : 
«  Puisque  nous  nous  quittons,  quittons-nous  bons 
amis.  »  Vous  ne  savez  pas  la  raison  pour  laquelle 
je  pars,  et  je  viens  vous  la  dire  :  je  vais  prendre 
le  voile. 

PERDICAN 

Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois 
dans  cette  fontaine,  assise  sur  les  marguerites, 
comme  aux  jours  d'autrefois  ? 

CAMILLE 

Oui,  Perdican,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un 
quart  d'heure  de  la  vie  passée.  Je  vous  ai  paru 
brusque  et  hautaine  ;  cela  est  tout  simple,  j'ai  re- 
noncé au  monde.  Cependant,  avant  de  le  quitter, 
je  serais  bien  aise  d'avoir  votre  avis.  Trouvez- vous 
que  j'aie  raison  de  me  faire  religieuse  ? 

PERDICAN 

Ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me 
ferai  jamais  moine. 

CAMILLE 

Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu 
éloignés  l'un  de  l'autre,  vous  avez  commencé  l'ex- 
périence de  la  vie.  Je  sais  quel  homme  vous  êtes, 
et  vous  devez  avoir  beaucoup  appris  en  peu  de 
temps  avec  un  cœur  et  un  esprit  comme  les  vôtres. 
Dites-moi,  avez-vous  eu  des  maîtresses? 

PERDICAN 

Pourquoi  cela  ? 

CAMILLE 

Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  sans  modestie  et 
sans  fatuité. 
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PERDICAN 

J'en  ai  eu. 

CAMILLE 

Les  avez-vous  aimées  ? 

PERDICAN 

De  tout  mon  cœur. 

CAMILLE 

Où  sont-elles  maintenant?  Le  savez- vous  ? 

PERDICAN 

Voilà,  en  vérité,  des  questions  singulières.  Que 
voulez-vous  que  je  dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari, 
ni  leur  frère  ;  elles  sont  allées  où  bon  leur  a  sem- 
blé. 

CAMILLE 

Il  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous 
ayez  préférée  aux  autres.  Combien  de  temps  avez- 
vous  aimé  celle  que  vous  avez  aimée  le  mieux  ? 

PERDICAN 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon 
confesseur  ? 

CAMILLE 

C'est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  ré- 
pondre sincèrement.  Vous  n'êtes  point  un  libertin, 
et  je  crois  que  votre  cœur  a  de  la  probité.  Vous 
avez  dû  inspirer  l'amour,  car  vous  le  méritez,  et 
vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  un  caprice.  Répon- 
dez-moi, je  vous  en  prie. 

PERDICAN 

Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CAMILLE 

Connaissez- VOUS  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une 
femme? 

PERDICAN 

Il  y  en  a  certainement. 

T.   III.  21 
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CAMILLE 

Est-ce  un  de  vos  amis  ?  Dites-moi  son  nom. 

PERDICAN 

Je  n'ai  pas  de  nom  à  vous  dire  ;  mais  je  crois 
qu'il  y  a  des  hommes  capables  de  n'aimer  qu'une 

fois. 

CAMILLE 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  ai- 
mer ? 

PERDICAN 

Veux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites- 
tu  toi-même  un  catéchisme  ? 

CAMILLE 

Je  voudrais  m'instruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou 
raison  de  me  faire  religieuse.  Si  je  vous  épousais, 
ne  devriez-vous  pas  répondre  avec  franchise  à 
toutes  mes  questions,  et  me  montrer  votre  cœur 
à  nu?  Je  vous  estime  beaucoup,  et  je  vous  crois, 
par  votre  éducation  et  par  votre  nature,  supé- 
rieur à  beaucoup  d'autres  hommes.  Je  suis  fâchée 
que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  ce  que  je  vous 
demande  ;  peut-être  en  vous  connaissant  mieux  je 
m'enhardirais. 

PERDICAN 

Où  veux- tu  en  venir?  parle;  je  répondrai. 

CAMILLE 

Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai-je 
raison  de  rester  au  couvent? 

PERDICAN 

Non. 

CAMILLE 

Je  ferais  donc  mieux  de  vous  épouser  ? 

PERDICAN 

Oui. 
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CAMILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  un 
verre  d'eau,  et  vous  disait  que  c'est  un  verre  de 
vin,  le  boiriez- vous  comme  tel? 

PERDICAN 

Non. 

CAMILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous, 
et  me  disait  que  vous  m'aimerez  toute  votre  vie, 
aurais-je  raison  de  le  croire  ? 

PERDICAN 

Oui  et  non. 

CAMILLE 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je 
verrais  que  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

PERDICAN 

De  prendre  un  amant. 

CAMILLE 

Que  ferai-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne 
m'aimera  plus  ? 

PERDICAN 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ? 

PERDICAN 

Jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  soient  gris,  et  alors 
les  miens  seront  blancs. 

CAMILLE 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  cloîtres,  Perdi- 
can  ?  Vous  êtes-vous  jamais  assis  un  jour  entier 
sur  le  banc  d'un  monastère  de  femmes? 

PERDICAN 

Oui,  je  m'y  suis  assis. 
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CAMILLE 

J'ai  pour  amie  une  sœur  qui  n'a  que  trente  ans, 
et  qui  a  eu  cinq  cent  mille  livres  de  revenu  à  l'âge 
de  quinze  ans.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble 
créature  qui  ait  marché  sur  terre.  Elle  était 
pairesse  du  Parlement,  et  avait  pour  mari  un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  France.  Aucune 
des  nobles  facultés  humaines  n'était  restée  sans 
culture  en  elle,  et,  comme  un  arbrisseau  d'une  sève 
choisie,  tous  ses  bourgeons  avaient  donné  des  ra- 
mures. Jamais  l'amour  et  le  bonheur  ne  pose- 
ront leur  couronne  fleurie  sur  un  front  plus  beau  ; 
son  mari  l'a  trompée  ;  elle  a  aimé  un  autre  homme 
et  elle  se  meurt  de  désespoir. 

PERDICAN 

Cela  est  possible. 

CAMILLE 

Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des 
nuits  entières  à  parler  de  ses  malheurs  ;  ils  sont 
presque  devenus  les  miens  ;  cela  est  singulier, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  sais  trop  comment  cela  se  fait. 
Quand  elle  me  parlait  de  son  mariage,  quand  elle 
me  peignait  d'abord  l'ivresse  des  premiers  jours, 
puis  la  tranquillité  des  autres,  et  comme  enfin  tout 
s'était  envolé;  comme  elle  était  assise  le  soir  au 
coin  du  feu,  et  lui  auprès  de  la  fenêtre,  sans  se 
dire  un  seul  mot  ;  comme  leur  amour  avait  langui, 
et  comme  tous  les  efforts  pour  se  rapprocher  n'a- 
l)Outissaient  qu'à  des  querelles;  comme  une  figure 
étrangère  est  venue  peu  à  peu  se  placer  entre  eux 
et  se  glisser  dans  leurs  souffrances,  c'était  moi 
que  je  voyais  agir  tandis  qu'elle  parlait.  Quand 
elle  disait  :  «  Là,  j'ai  été  heureuse  »,  mon  cœur  bon- 
dissait; et,  quand  elle  ajoutait  :  «  Là,  j'ai  pleuré  », 
mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez-vous  quelque 
chose  de  plus  singulier  encore;  j'avais  fini  par  me 
créer  une  vie  imaginaire  ;  cela  a  duré  quatre  ans  ;  il 
est  inutile  de  vous  dire  par  combien  de  réflexions,  de 
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retours  sur  moi-même,  tout  cela  est  venu.  Ce  que 
je  voulais  vous  raconter  comme  une  curiosité,  c'est 
que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes  les  fictions  de 
mes  rêves  portaient  votre  ressemblance. 

PERDICAN 

Ma  ressemblance,  à  moi? 

CAMILLE 

Oui,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul 
homme  que  j'eusse  connu.  En  vérité,  je  vous  ai 
aimé,  Perdican. 

PERDICAN 

Quel  âge  as-tu,  Camille? 

CAMILLE 

Dix- huit  ans. 

PERDICAN 

Continue,  continue;  j'écoute. 

CAMILLE 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent;  un 
petit  nombre  de  ces  femmes  ne  connaîtra  jamais 
la  vie,  et  tout  le  reste  attend  la  mort.  Plus  d'une 
parmi  elles  sont  sorties  du  monastère  comme  j'en 
sors  aujourd'hui,  vierges  et  pleines  d'espérances. 
Elles  sont  revenues  peu  de  temps  après,  vieilles  et 
désolées.  Tous  les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dor- 
toirs, et  tous  les  jours  il  en  vient  de  nouvelles 
prendre  la  place  des  mortes  sur  les  matelas  de 
crin.  Les  étrani^ers  qui  nous  visitent  admirent  le 
calme  et  l'ordre  de  la  maison;  ils  regardent  atten- 
tivement la  blancheur  de  nos  voiles  ;  mais  ils  se 
demandent  pourquoi  nous  les  rabaissons  sur  nos 
yeux.  Que  pensez-vous  de  ces  femmes,  Perdican? 
Ont-elles  tort,  ou  ont-elles  raison? 

PERDICAN 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Il  s'en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseil- 
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lent  de  rester  vierge.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
consulter.  Croyez-vous  que  ces  femmes-là  auraient 
mieux  fait  de  prendre  un  amant  et  de  me  conseiller 
d'en  faire  autant? 

PERDICAN 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Vous  aviez  promis  de  me  répondre, 

PERDICAN 

J'en  suis  dispensé  tout  naturellement  j  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  toi  qui  parles. 

CAMILLE 

Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes 
idées  des  choses  très  ridicules.  Il  se  peut  bien 
qu'on  m'ait  fait  la  leçon,  et  que  je  ne  sois  qu'un 
perroquet  mal  appris.  Il  y  a  dans  la  galerie  un 
petit  tableau  qui  représente  un  moine  courbé  sur 
un  missel;  à  travers  les  barreaux  obscurs  de  sa 
cellule  glisse  un  faible  rayon  de  soleil,  et  on  aper- 
çoit une  locanda  italienne,  devant  laquelle  danse 
nu  chevrier.  Lequel  de  ces  deux  hommes  estimez- 
vous  davantage? 

PERDICAN 

Ni  l'un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux 
hommes  de  chair  et  d'os  ;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un 
autre  qui  danse;  je  n'y  vois  pas  autre  chose.  Tu  as 
raison  de  te  faire  religieuse. 

CAMILLE 

Vous  me  disiez  non  tout  à  l'heure. 

PERDICAN 

Ai-je  dit  non?  Cela  est  possible. 

CA.MILLE 

Ainsi  vous  me  le  conseillez? 

PERDICAN 

Ainsi  tu  ne  crois  à  rien? 
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CAMILLE 

Lève  la  tête,  Perclican  !  quel  est  l'homme  qui  ne 
croit  à  rien? 

PERDICAN,  se  levant. 

En  voilà  un;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  immor- 
telle. —  Ma  sœur  chérie,  les  religieuses  t'ont  donné 
leur  expérience;  mais,  crois-moi,  ce  n'est  pas  la 
tienne;  tu  ne  mourras  pas  sans  aimer. 

CAMILLE 

Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  souffrir;  je 
veux  aimer  d'un  amour  éternel,  et  faire  des  serments 
qui  ne  se  violent  pas.  Voilà  mon  amant. 

(Elle  montre  son  crucifix.) 
PERDICAN 

Cet  amant-là  n'exclut  pas  les  autres. 

CAMILLE 

Pour  moi  du  moins  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas 
Perdican  !  Il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je 
pars  demain.  Dans  dix  autres  années,  si  nous  nous 
revoyons,  nous  en  reparlerons.  J'ai  voulu  ne  pas 
rester  dans  votre  souvenir  comme  une  froide  statue, 
car  l'insensibilité  mène  au  point  où  j'en  suis.  Ecou- 
tez-moi, retournez  à  la  vie,  et  tant  que  vous  serez 
heureux,  tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut 
aimer  sur  la  terre,  oubliez  votre  S03ur  Camille; 
mais,  s'il  vous  arrive  jamais  d'être  oublié  ou  d'ou- 
blier vous-même,  si  l'ange  de  l'espérance  vous 
abandonne,  lorsque  vous  serez  seul  avec  le  vide 
dans  le  cœur,  pensez  à  moi  qui  prierai  pour  vous. 

PERDICAN 

Tu  es  une  orgueilleuse;  prends  garde  à  toi. 

CAMILLE 

Pourquoi? 

PERDICAN 

Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour. 
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CAMILLE 

Y  croyez- VOUS,  vous  qui  parlez?  Vous  voilà 
courbé  près  de  moi  avec  des  genoux  qui  se  sont 
usés  sur  les  tapis  de  vos  maîtresses,  et  vous  n'en 
savez  plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré  des  larmes 
de  joie  et  des  larmes  de  désespoir;  mais  vous 
saviez  que  l'eau  des  sources  est  plus  cons- 
tante que  vos  larmes,  et  qu'elle  serait  toujours  là 
pour  laver  vos  paupières  gonflées.  Vous  faites 
votre  métier  de  jeune  homme,  et  vous  souriez  quand 
on  vous  parle  de  femmes  désolées  ;  vous  ne  croyez 
pas  qu'on  puisse  mourir  d'amour,  vous  qui  vivez  et 
qui  avez  aimé.  Qu'est-ce  donc  que  le  monde?  Il 
me  semble  que  vous  devez  cordialement  mépriser 
les  femmes  qui  vous  prennent  tel  que  vous  êtes,  et 
qui  chassent  leur  dernier  amant  pour  vous  attirer 
dans  leurs  bras  avec  les  baisers  d'un  autre  sur  les 
lèvres.  Je  vous  demandais  tout  à  l'heure  si  vous 
aviez  aimé;  vous  m'avez  répondu  comme  un  voya- 
geur à  qui  l'on  demanderait  s'il  a  été  en  Italie  ou 
en  Allemagne,  et  qui  dirait  :  «  Oui,  j'y  ai  été»;  puis 
qui  penserait  à  aller  en  Suisse,  ou  dans  le  premier 
pays  venu.  Est-ce  donc  une  monnaie  que  votre 
amour,  pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de  mains  en 
mains  jusqu'à  la  mort?  Non,  ce  n'est  pas  même  une 
monnaie,  car  la  plus  mince  pièce  d'or  vaut  mieux 
que  vous,  et,  dans  quelques  mains  qu'elle  passe, 
elle  garde  son  effigie. 

PERDICAN 

Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  tes  yeux  s'ani- 
ment ! 

CAMILLE 

Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs 
ne  m'apprendront  rien  ;  la  froide  nonne  qui  coupera 
mes  cheveux  pâlira  peut-être  de  sa  mutilation  ;  mais 
ils  ne  se  changeront  pas  en  bagues  et  en  chaînes 
pour  courir  les  boudoirs;  il  n'en  manquera  pas  un 
seul  sur  ma  tête  lorsque  le  fer  y  passera;  je  ne  veux 
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qu'un  coup  de  ciseau,  et,  quand  le  prêtre  qui  me 
bénira  me  mettra  au  doigt  l'anneau  d'or  de  mon 
époux  céleste,  la  mèche  de  cheveux  que  je  lui 
donnerai  pourra  lui  servir  de  manteau. 

PEIIDICAN 

Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

CAMILLE 

J'ai  eu  tort  de  parler;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les 
lèvres.  0  Perdican!  ne  raillez  pas,  tout  cela  est 
triste  à  mourir. 

PERDICAN 

Pauvre  enfant,  jeté  laisse  dire,  et  j'ai  bien  envie 
de  te  répondre  un  mot.  Tu  me  parles  d'une  reli- 
gieuse qui  me  paraît  avoir  eu  sur  toi  une  influence 
funeste  ;  tu  dis  qu'elle  a  été  trompée,  qu'elle  a 
trompé  elle-même,  et  qu'elle  est  désespérée.  Es-tu 
sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui 
tendre  la  main  à  travers  la  grille  du  parloir,  elle 
ne  lui  tendrait  pas  la  sienne? 

CAMILLE 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  J'ai  mal  entendu. 

PERDICAN 

Es- tu  sûre  que,  si  son  mari  ou  son  amant  revenait 
lui  dire  de  souffrir  encore,  elle  répondrait  non? 

CAMILLE 

Je  le  crois. 

PERDICAN 

11  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et 
la  plupart  ont  au  fond  du  cœur  des  blessures 
profondes  ;  elles  te  les  ont  fait  toucher,  et  elles  ont 
coloré  ta  pensée  virginale  des  gouttes  de  leur  sang. 
Elles  ont  vécu,  n'est-ce  pas?  et  elles  t'ont  montré 
avec  horreur  la  route  de  leur  vie  ;  tu  t'es  signée 
devant  leurs  cicatrices,  comme  devant  les  plaies  de 
Jésus;  elles  t'ont  fait  une  place  dans  leurs  processions 
lugubres,  et  tu  te  serres  contre  ces  corps  décharnés 

21. 
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avec  une  crainte  religieuse,  lorsque  tu  vois  passer 
un  homme.  Es-tu  sûre  que,  si  l'homme  qui  passe 
était  celui  qui  les  as  trompées,  celui  pour  qui  elles 
pleurent  et  elles  souffrent,  celui  qu'elles  maudissent 
en  priant  Dieu,  es-tu  sûre  qu'en  le  voyant  elles  ne 
briseraient  pas  leurs  chaînes  pour  courir  à  leurs 
malheurs  passés,  et  pour  presser  leurs  poitrines 
sanglantes  sur  le  poignard  qui  les  a  meurtries?  0 
mon  enfant!  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes  qui  te 
disent  de  ne  pas  rêver?  Sais-tu  quel  nom  elles 
murmurent  quand  les  sanglots  qui  sortent  de  leurs 
lèvres  font  trembler  Thostie  qu'on  leur  présente? 
Elles  qui  s'assoient  près  de  toi  avec  leurs  têtes 
branlantes  pour  verser  dans  ton  oreille  leur  vieillesse 
flétrie,  elles  qui  sonnent  dans  les  ruines  de  ta 
jeunesse  le  tocsin  de  leur  désespoir,  et  qui  font 
sentir  à  ton  sang  vermeil  la  fraîcheur  de  lem-  tombe, 
sais-tu  qui  elles  sont? 

CAMILLE 

Vous  me  faites  peur;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDICAX 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  ces  nonnes,  malheureuse 
fille?  Elles  qui  te  représentent  l'amour  des  hommes 
comme  un  mensonge,  savent-elles  qu'il  y  a  pis 
encore,  le  mensonge  de  l'amour  divin?  Savent-elles 
que  c'est  un  crime  qu'elles  font,  de  venir  chuchoter 
à  une  vierge  des  paroles  de  femme?  Ah!  comme 
elles  t'ont  fait  la  leçon!  Comme  j'avais  prévu  tout 
cela  quand  tu  t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de 
notre  vieille  tante  !  Tu  voulais  partir  sans  me  serrer 
la  main;  tu  ne  voulais  revoir  ni  ce  bois,  ni  cette 
pauvre  petite  fontaine  qui  nous  regarde  tout  en 
larmes;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance,  et  le 
masque  de  plâtre  que  les  nonnes  t'ont  placé  sur  les 
joues  me  refusait  un  baiser  de  frère;  mais  ton  cœur 
abattu  ;  il  a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sait  pas  lire, 
et  tu  es  revenue  t'asseoir  sur  Tlierbe  où  nous  voilà. 
Eh  bien!  Camille,  ces  femmes  ont  bien  parlé;  elles 
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t'ont  mise  dans  le  vrai  chemin;  il  pourra  m'en 
coûter  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  dis-leur  cela  de 
ma  part  :  le  ciel  n'est  pas  pour  elles. 

CAMILLE 

Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

PERDICAN 

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lors- 
qu'on te  fera  de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoi- 
sonnée; réponds  ce  que  je  vais  te  dire  :  Tous  les 
hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  ba- 
vards, hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches,  mépri- 
sables et  sensuels;  toutes  les  femmes  sont  perfides, 
artificieuses,  vaniteuses,  curieuses  et  dépravées; 
le  monde  n'est  qu'un  égout  sans  fond  oîi  les  pho- 
ques les  plus  informes  rampent  et  se  tordent  sur 
des  montagnes  de  fange;  mais  il  y  a  au  monde 
une  chose  sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de  deux 
de  ces  êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  sou- 
vent trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent 
malheureux  ;  mais  on  aime,  et,  quand  on  est  sur  le 
bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder 
en  arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je 
me  suis  trompé  quelquefois,  mais  j'ai  aimé.  C'est 
moi  qui  ai  vécu,  et  non  pas  un  être  factice  créé 
par  mon  orgueil  et  mon  ennui. 

(Il  sort.) 


JICTB   TJ{0TS7ÈME 


SCENE  PREMIERE 

Devant  le  château. 

Entrent  LE   BarON  et  MaÎTRE   BlAZIUS. 

LE    BARON 

Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes 
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un  bélître,  maître  Blazius.  Mes  valets  vous  voient 
entrer  furtivement  dans  l'office,  et,  quand  vous  êtes 
convaincu  d'avoir  volé  mes  bouteilles  de  la  manière 
la  plus  pitoyable,  vous  croyez  vous  justifier  en 
accusant  ma  nièce  d'une  correspondance  secrète. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE    BARON 

Sortez,  monsieur  l'abbé,  et  ne  reparaissez  jamais 
devant  moi;  il  est  déraisonnable  d'agir  comme 
vous  le  faites,  et  ma  gravité  m'oblige  à  ne  vous 
pardonner  de  ma  vie. 

(11  sort;  maître  Blazius  le  suit.) 
(Entre  Perdican.) 

PERDICAN 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux. 
D'un  côté,  cette  manière  d'interroger  tant  soit  peu 
cavalière,  pour  une  fille  de  dix-huit  ans  ;  d'un  autre, 
les  idées  que  ces  nonnes  lui  ont  fourrées  dans  la 
tête  auront  de  la  peine  à  se  corriger.  De  plus,  elle 
doit  partir  aujourd'hui.  Diable!  je  l'aime,  cela  est 
sûr.  Après  tout,  qui  sait?  peut-être  elle  répétait 
une  leçon,  et  d'ailleurs  il  est  clair  qu'elle  ne  se 
soucie  pas  de  moi.  D'une  autre  part,  elle  a  beau 
être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  des 
manières  beaucoup  trop  décidées,  et  un  ton  trop 
brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y  plus  penser;  il  est  clair 
que  je  ne  l'aime  pas.  Cela  est  certain  qu'elle  est 
jolie  ;  mais  pourquoi  cette  conversation  d'hier  ne 
veut-elle  pas  me  sortir  de  la  tête?  En  vérité,  j'ai 
passé  la  nuit  à  radoter.  —  Où  vais-je  donc?  —  Ah  ! 
ie  vais  au  village. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

Un  chemin. 
Entre  MaÎTRE  BrID.MNE. 

Que  font-ils  maintenant?  Hélas!  voilà  midi.  — 
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Ils  sont  à  table.  Que  mangent-ils?  que  ne  man- 
gent-ils pas?  J'ai  vu  la  cuisinière  traverser  le  vil- 
lage avec  un  énorme  dindon.  L'aide  portait  les 
truffes,  avec  un  panier  de  raisin. 

(EQtre  maître  Blazius.) 
MAÎTRE    BLAZIUS 

0  disgrâce  imprévue  !  me  voilà  chassé  du  châ- 
teau, par  conséquent  de  la  salle  à  manger.  Je  ne 
boirai  plus  le  vin  de  l'office. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats  ;  je  ne  chauffe- 
rai plus  au  feu  de  la  noble  cheminée  mon  ventre 
copieux. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a-t-elle  poussé 
à  écouter  le  dialogue  de  dame  Pluche  et  de  sa 
nièce?  Pourquoi  ai-je  rapporté  au  baron  tout  ce 
que  j'ai  vu? 

MAÎTRE  BRIDAIXE 

Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné  de  ce 
dîner  honorable,  où  j'étais  si  bien  accueilli?  Que 
m'importait  d'être  à  droite  ou  à  gauche? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Hélas!  j'étais  gris,  il  faut  en  convenir,  lorsque 
j'ai  fait  cette  folie. 

MAÎTRE    BRIDAINE 

Hélas!  le  vin  m'avait  monté  à  la  tête  quand 
j'ai  commis  cette  imprudence. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Il  m.e  semble  que  voilà  le  curé. 

MAÎTRE  BRIDAINB 

C'est  le  gouverneur  en  personne. 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Oh!  oh!  monsieur  le  curé,  que  faites-vous  là? 
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MAÎTRE  BRIDAINE 

Moi!  je  vais  dîner.  N'y  venez-vous  pas? 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Pas  aujourd'hui.  Hélas!  maître  Bridaine,  inter- 
cédez pour  moi;  le  baron  m'a  chassé.  J'ai  accusé 
faussement  mademoiselle  Camille  d'avoir  une  cor- 
respondance secrète,  et  cependant  Dieu  m'est  té- 
moin que  j'ai  vu  ou  que  j'ai  cru  voir  dame  Pluche 
dans  la  luzerne.  Je  suis  perdu,  monsieur  le  curé. 

MAÎTRE    BRIDAINE 

Que  m'apprenez- vous  là? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Hélas!  hélas!  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  com- 
plète pour  avoir  volé  une  bouteille. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Que  parlez-vous,  messire,  de  bouteilles  volées 
à  propos  d'une  luzerne  et  d'une  correspondance? 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Je  VOUS  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis 
honnête,  seigneur  Bridaine.  0  digne  seigneur  Bri- 
daine, je  suis  votre  serviteur! 

MAÎTRE  BRIDAINE,    à  part. 

0  fortune!  est-ce  un  rêve?  Je  serai  donc  assis 
sur  toi,  ô  chaise  bienheureuse! 

MAÎTRE    BLAZIUS 

Je  vous  serai  reconnaissant  d'écouter  mon  his- 
toire, et  de  vouloir  bien  m'excuser,  brave  seigneur, 
cher  curé. 

MAÎTRE     BRIDAINE 

Cela  m'est  impossible,  monsieur;  il  est  midi 
sonné,  et  je  m'en  vais  dîner.  Si  le  baron  se  plaint 
de  vous,  c'est  votre  affaire.  Je  n'intercède  point 
pour  un  ivrogne. 

(A  part.) 
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Vite,  volons  à  la  giùlle,  et  toi,  mon  ventre,  ar- 
rondis-toi. 

(Il  sort  en  courant.) 
MAÎTRE  BLAZIUS,  seul. 

Misérable  Pluche!  c'est  toi  qui  payeras  pour 
tous;  oui,  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  ma  ruine, 
femme  déhontée,  vile  entremetteuse,  c'est  à  toi 
que  je  dois  cette  disgrâce.  0  sainte  Université  de 
Paris  1  on  me  traite  d'ivrogne  !  Je  suis  perdu  si  je 
ne  saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prouve  au  baron 
que  sa  nièce  a  une  correspondance.  Je  l'ai  vue  ce 
matin  écrire  à  son  bureau.  Patience!  voici  du 
nouveau. 

(Passe  dame  Pluche  portant  une   lettre.) 

Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  PLL'CHE 

Que  signifie  cela?  C'est  une  lettre  de  ma  mai- 
tresse  que  je  vais  mettre  à  la  poste  au  hallage. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Donnez  la-moi,  ou  vous  êtes  morte. 

DAME  PLUCHE 

Moi,  morte!  morte!  Marie,  Jésus,  vierge  et 
martyre  ! 

MAÎTRE  BLAZIUS 

Oui,  morte,  Pluche  !  Donnez-moi  ce  papier. 

(Ils  se  battent.  Entre  Perdican.) 
PERDICAX 

Qu'y  a-t-il?  Que  faites-vous,  Blazius?  Pourquoi 
violenter  cette  femme? 

DAME  PLUCHE 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  l'a  prise,  seigneur; 
justice! 

MAÎTRE  BLAZIUS 

C'est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette  lettre 
est  un  billet  doux. 
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DAME  PLUCHE 

C'est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre 
fiancée. 

MAÎTRE  BLAZIUS 

C'est  un  billet  doux  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME   PLUCHE 

Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN 

Donnez-moi  cette  lettre  ;  je  ne  comprends  rien  à 
votre  dispute;  mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Ca- 
mille, je  m'arroge  le  droit  de  la  lire. 
(Il  lit.) 
«  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de  ***.  » 

(A  part.) 

Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi  ! 
Mon  cœur  bat  avec  force,  et  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve.  —  Retirez-vous,  dame  Pluche  ;  vous 
êtes  une  digne  femme,  et  maître  Blazius  est  un 
sot.  Allez  dîner;  je  me  charge  de  remettre  cette 
lettre  à  la  poste. 

(Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche.) 
PERDICAN,  seul. 

Que  ce  soit  un  crime  d'ouvrir  une  lettre,  je  le 
sais  trop  bien  pour  le  faire.  Que  peut  dire  Camille 
à  cette  sœur?  Suis-je  donc  amoureux?  Quel  empire 
a  donc  pris  sur  moi  cette  singulière  fille,  pour  que 
les  trois  mots  écrits  sur  cette  adresse  me  fassent 
trembler  la  main?  Cela  est  singulier;  Blazius,  en 
se  débattant  avec  la  dame  Pluche,  a  fait  sauter  le 
cachet.  Est-ce  un  crime  de  rompre  le  pli?  Bon,  je 
n'y  changerai  rien. 

(Il  ouvre  la  lettre  et  lit.) 

«  Je  pars  aujourd'hui,  ma  chère,  et  tout  est 
«  arrivé  comme  je  l'avais  prévu.  C'est  une  ter- 
ft  rible  chose;  mais  ce  pauvre  jeune  homme  a  le 
«  poignard  dans  le  cœur;  il  ne  seconsolerapas  de 
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«  m'avoir  perdue.  Cependant  j'ai  fait  tout  au 
«  monde  pour  le  dégoûter  de  moi.  Dieu  me  par- 
ce donnera  de  l'avoir  réduit  au  désespoir  par  mon 
«  refus.  Hélas!  ma  chère,  que  pouvais-je  y  faire? 
«  Priez  pour  moi;  nous  nous  reverrons  demain,  et 
«  pour  toujours.  Toute  à  vous  du  meilleur  de  mon 
«  âme. 

«  Camille.  » 

Est-il  possible?  Camille  écrit  cela!  C'est  de  moi 
qu'elle  parle  ainsi  !  Moi,  au  désespoir  de  son  refus  ! 
Eh  !  bon  Dieu  !  si  cela  était  vrai,  on  le  verrait 
bien;  quelle  honte  peut- il  y  avoir  à  aimer?  Elle  a 
fait  tout  au  monde  pour  me  dégoûter,  dit-elle,  et 
j'ai  le  poignard  dans  le  cœur  ?  Quel  intérêt  peut- 
elle  avoir  à  inventer  un  roman  pareil?  Cette  pen- 
sée que  j'avais  cette  nuit  est-elle  donc  vraie?  O 
femmes!  Cette  })auvre  Camille  a  peut-être  une 
grande  piété  !  c'est  de  bon  cœur  qu'elle  se  donne  à 
Dieu,  mais  elle  a  résolu  et  décrété  qu'elle  me 
laisserait  au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre 
les  bonnes  amies  avant  de  partir  du  couvent.  On 
a  décidé  que  Camille  allait  revoir  son  cousin, 
qu'on  le  lui  voudrait  faire  épouser,  qu'elle  refu- 
serait et  que  le  cousin  serait  désolé.  Cela  est  si  in- 
téressant, une  jeune  fille  qui  fait  à  Dieu  le  sacrifice 
du  bonheur  d'un  cousin  !  Non,  non,  Camille,  je  ne 
t'aime  pas,  je  ne  suis  pas  au  désespoir,  je  n'ai  pas 
le  poignard  dans  le  cœur,  et  je  te  le  prouverai. 
Oui,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre  que  toi 
avant  de  partir  d'ici.  Holà  !  brave  homme  ! 

(Entre  un  paysan.) 

Allez  au  château;  dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie 
un  valet  porter  à  mademoiselle  Camille  le  billet 
que  voici. 

(Il  écrit.) 
LE    PAYSAN 

Oui,  monseigneur. 

(II  sort.) 
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PERDICAN 

Maintenant  à  l'autre.  Ah  !  je  suis  au  désespoir  ! 
Holà  !  Rosette,  Rosette  ! 

(Il  trappe  à  une  porte.) 
ROSETTE,  ouvrant. 

C'est  VOUS,  monseigneur  !  Entrez,  ma  mère  y 
est. 

PERDICAN 

Mets  ton  plus  beau  bonnet,  Rosette,  et  viens 
avec  moi. 

ROSETTE 

Où  donc  ? 

PERDICAN 

Je  te  le  dirai;  demande  la  permission  à  ta  mère, 
mais  dépêche-toi. 

ROSETTE 

Oui,  monseigneur. 

(Elle  entre  dans  la  maisoiu) 
PERDICAN 

J'ai  demandé  un  nouveau  rendez- vous  à  Camille 
et  je  suis  sûr  qu'elle  y  viendra;  mais,  par  le  ciel, 
elle  n'y  trouvera  pas  ce  qu'elle  compte  y  trouver. 
Je  veux  faire  la  cour  à  Rosette  devant  Camille 
elle-même. 

SCÈNE  III 

Le  petit  bois. 

Entrent   CaMILLE  et    LE  PaYSAN. 

LE    PAYSAN 

Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une 
lettre  pour  vous;  faut-il  que  je  vous  la  donne,  ou 
que  je  la  remette  à  la  cuisine,  comme  me  l'a  dit  le 
seigneur  Perdican  ? 

CAMILLE 

Donne -la- moi. 
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LE    PAYSAN 

Si  VOUS  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  m'attarder. 

CAMILLE 

Je  te  dis  de  me  la  donner. 

LE    PAYSAN 

Ce  qui  vous  plaira. 

(Il  donne  la  lettre.) 
CAMILLE 

Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

LE    PAYSAN 

Grand  merci;  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE 

Si  tu  veux. 

LE    PAYSAN 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais. 

(n  sort.) 
CAMILLE,  lisant. 

Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu,  avant 
de  partir,  près  de  la  petite  fontaine  où  je  l'ai  fait 
venir  hier.  Que  peut-il  avoir  à  me  dire?  Voilà 
justement  la  fontaine,  et  je  suis  toute  portée. 
Dois-je  accorder  ce  second  rendez-vous?  Ah! 

(Elle  se  cache  derrière  un  arbre.) 

Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette,  ma 
sœur  de  lait.  Je  suppose  qu'il  va  la  quitter;  je  suis 
Lien  aise  de  ne  pas  avoir  l'air  d'arriver  la  pre- 
mière. 

(Entrent  Perdican  et  Rosette,  qui  s'assoient.) 
CAMILLE,  cachée,  à  part. 

Que  veut  dire  cela?  il  la  fait  asseoir  près  de  lui? 
Me  demande-t-il  un  rendez-vous  pour  y  venir 
causer  avec  une  autre?  Je  suis  curieuse  de  savoir 
ce  qu'il  lui  dit. 
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PERDICAX,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'entende. 

^  Je  t'aime,  Rosette!  toi  seule  au  monde  tu  n'as 
rien  oublié  de  nos  beaux  jours  passés  ;  toi  seule  tu 
te  souviens  de  la  vie  qui  n'est  plus;  prends  ta  part 
de  ma  vie  nouvelle  ;  donne-moi  ton  cœur,  chère 
enfant  ;  voilà  le  gage  de  notre  amour. 

(11  lui  pose  sa  chaîi.e  sur  le  cou.) 
ROSETTE 

Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or  ? 

PERDICAN 

Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et 
approchons-nous  de  cette  fontaine.  Nous  vois-tu 
tous  les  deux,  dans  la  source,  appuyés  l'un  sur 
l'autre?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des  miens,  ta 
main  dans  la  mienne?  Regarde  tout  cela  s'effacer. 

(Il  jette  sa  bague  dans  l'eau.) 

Regarde  comme  notre  image  a  disparu;  la  voilà 
qui  revient  peu  à  peu;  l'eau  qui  s'était  troublée 
reprend  son  équilibre;  elle  tremble  encore;  de 
grands  cercles  noirs  courent  à  sa  surface;  patience, 
nous  reparaissons;  déjà  je  distingue  de  nouveau 
tes  bras  enlacés  dans  les  miens;  encore  une 
minute,  et  il  n'y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli 
visage;  regarde!  c'était  une  bague  que  m'avait 
donnée  Camille. 

CAMILLE,  à  part. 

Il  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau  ! 

PERDICAN 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour,  Rosette? 
Écoute!  lèvent  se  tait;  la  pluie  du  matin  roule  en 
perles  sur  les  feuilles  séchées  que  le  soleil  ranime. 
Par  la  lumière  du  ciel,  par  le  soleil  que  voilà,  je 
t'aime!  Tu  veux  bien  de  moi,  n'est-ce  pas?  On  n'a 
pas  flétri  ta  jeunesse?  on  n'a  pas  infiltré  dans  ton 
sang  vermeil  les  restes  d'un  sang  affadi?  Tu  ne 
veux  pas  te  faire  religieuse;  te  voilà  jeune  et  belle 
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dans  les  bras  d'un  jeune  homme.  0  Rosette,  Ro- 
sette !  sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour? 

ROSETTE 

Hélas!  monsieur  le  docteur,  je  vous  aimerai 
comme  je  pourrai. 

PERDICAN 

Oui,  comme  tu  pourras;  et  tu  m'aimeras  mieux, 
tout  docteur  que  je  suis  et  toute  paysanne  que 
tu  es,  que  ces  pâles  statues  fabriquées  par  des 
nonnes,  qui  ont  la  tète  à  la  place  du  cœur,  et  qui 
sortent  des  cloîtres  pour  venir  répandre  dans  la 
vie  l'atmosphère  humide  de  leurs  cellules;  tu  ne 
sais  rien  ;  tu  ne  lirais  pas  dans  un  livre  la  prière 
que  ta  mère  t'apprend,  comme  elle  l'a  apprise  de 
sa  mère  ;  tu  ne  comprends  même  pas  le  sens  des 
paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t'agenouilles  au 
pied  de  ton  lit;  mais  tu  comprends  bien  que  tu 
pries,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE 

Comme  vous  me  parlez,  monseigneur  ! 

PERDICAN 

Tu  ne  sais  pas  lire,  mais  tu  sais  ce  que  disent 
ces  bois  et  ces  prairies,  ces  tièdes  rivières,  ces 
beaux  champs  couverts  de  moissons,  toute  cette 
nature  splendide  de  jeunesse.  Tu  reconnais  tous 
ces  milliers  de  frères,  et  moi  pour  l'un  d'entre  eux  ; 
lève-toi,  tu  seras  ma  femme,  et  nous  prendrons 
racine  ensemble  dans  la  sève  du  monde  tout- 
puissant. 

(Il  sort  avec  Rosette.) 

SCÈNE  IV 

Entre  le  ChŒUR. 

11  se  passe  assurément  quelque  chose  d'étrange 
au  château  ;  Camille  a  refusé  d'épouser  Perdican  ; 
elle  doit  retourner  aujourd'hui  au  couvent  dont 
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elle  est  venue.  Mais  je  crois  que  le  seigneur  son 
cousin  s'est  consolé  avec  Rosette.  Hélas  !  la 
pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger  elle  court  en 
écoutant  les  discours  d'un  jeune  et  galant  seigneur. 

DAME   PLUCHB,  entrant. 

Vite,  vite,  qu'on  selle  mon  âne  ! 

LE    CHŒUR 

Passerez-vous  comme  un  songe  léger,  ô  véné- 
rable dame  ?  Allez-vous  si  iDromptement  enfour- 
cher derechef  cette  pauvre  bête  qui  est  si  triste  de 
vous  porter  ? 

DAME    PLUCHE 

Dieu  merci,  chère  canaille,  je  ne  mourrai  pas 
ici. 

LE    CHŒUR 

Mourez  au  loin,  Pluche,  ma  mie  ;  mourez  incon- 
nue dans  un  caveau  malsain.  Nous  ferons  des 
vœux  pour  votre  respectable  résurrection. 

DAME    PLUCHE 

Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance. 

(A  Camille  qui  entre.) 

Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ;  le 
baron  a  rendu  ses  comptes,  et  mon  âne  est  bâté. 

CAMILLE 

Allez  au  diable,  vous  et  votre  âne,  je  ne  partirai 
pas  aujoiu-d'hui. 

(Elle  sort.) 
LE    CHŒUR 

Que  veut  dire  ceci  ?  Dame  Pluche  est  pâle  de 
terreur  ;  ses  faux  cheveux  tentent  de  se  hérisser, 
sa  poitrine  siffle  avec  force  et  ses  doigts  s'allon- 
gent en  se  crispant. 


DAME   PLUCHE 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  1 


(Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 

Entrent  Le  BaRON  et  MaITRE  BrIDAINE. 
MAÎTRE  BRIDAINE 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  pai'le  en  particu- 
lier. Votre  fils  fait  la  cour  à  une  fille  du  village. 

LE    BARON 

C'est  absurde,  mon  ami. 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère 
en  lui  donnant  le  bras  ;  il  se  penchait  à  son  oreille, 
et  lui  promettait  de  l'épouser. 

LE    BARON 

Cela  est  monstrueux. 

MAÎTRE    BRIDAINE 

Soyez-en  convaincu  ;  il  lui  a  fait  un  présent  con- 
sidérable, que  la  petite  a  montré  à  sa  mère. 

LE  BARON 

0  ciel  !  considérable,  Bridaine?  En  quoi  consi- 
dérable ? 

MAÎTRE  BRIDAINE 

Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est  la 
chaîne  d'or  qu'il  portait  à  son  bonnet, 

LE  BARON 

Passons  dans  mon  cabinet;  je  ne  sais  à  quoi 
m'en  tenir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

La  chambre  de  Camille. 
Entrent  CaMILLE  et  Dame  Pluche 

CAMILLE 

Il  a  pris  ma  lettre,  dites-vous? 
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DAME   PLUCIIE 

Oui,  mon  enfant;  il  s'est  chargé  de  la  mettre  à 
la  poste. 

CAMILLE 

Allez  au  salon,  dame  Pluche,  et  faites-moi  le 
plaisir  de  dire  à  Perdican  que  je  l'attends  ici. 

(Dame  Pluche  sort.) 
CAMILLE 

Il  a  lu  ma  lettre,  cela  est  certain;  sa  scène  du 
bois  est  une  vengeance,  comme  son  amour  pour 
Rosette.  Il  a  voulu  me  prouver  qu'il  en  aimait  une 
autre  que  moi,  et  jouer  l'indifférent  malgré  son 
dépit.  Est-ce  qu'il  m'aimerait,  par  hasard? 

(Elle  lève  la  tapisserie.) 

Es-tu  là.  Rosette? 

ROSETTE,  entrant. 

Oui;  puis-je  entrer? 

CAMILLE 

Écoute-moi,  mon  enfant;  le  seigneur  Perdican 
ne  te  fait-il  pas  la  cour? 

ROSETTE 

Hélas!  oui. 

CAMILLE 

Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  matin? 

ROSETTE 

Ce  matin?  Où  donc? 

CAMILLE 

Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fon- 
taine, dans  le  petit  bois. 

ROSETTE 

Vous  m'avez  donc  vue? 

CAMILLE 

Pauvre  innocente!  Non,  je  ne  t'ai  pas  vue.  Il  t'a 
fait  de  beaux  discours,  n'est-ce  pas?  Gageons 
qu'il  t'a  promis  de  t'épouser. 
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ROSETTE 

Comment  le  savez-vous? 

CAMILLE 

Qu'importe  comment  je  le  sais;  crois-tu  à  ses 
promesses,  Rosette? 

ROSETTE 

Comment  n'y  croirais-je  pas?  il  me  tromperait 
donc?  Pourquoi  faire? 

CAMILLE 

Perdlcan  ne  t'épousera  pas,  mon  enfant. 

ROSETTE 

Hélas  1  je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Tu  l'aimes,  pauvre  fille;  il  ne  t'épousera  pas, 
et  la  preuve,  je  vais  te  la  donner;  rentre  derrière 
ce  rideau,  tu  n'auras  qu'à  prêter  roreille  et  à 
venir  quand  je  t'appellerai. 

(Rosetle  sort.) 
CAMILLE,  seule. 

Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance, 
ferais-je  un  acte  d'humanité?  La  pauvre  fille  a  le 
cœur  pris. 

(Entre  Perdican.) 

Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 

PERDICAN 

Quelle  toilette,  Camille!  A  qui  en  voulez-vous? 

CAMILLE 

A  vous,  peut-être;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu 
me  rendre  au  rendez-vous  que  vous  m'avez  de- 
mandé ;  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

PERDICAN,  à  part. 

Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez  gros, 
pour  un  agneau  sans  tache;  je  l'ai  vue  derrière  un 
arbre  écouter  la  conversation. 

(Haut.) 
T.  III.  22 
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Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  qu'un  adieu,  Camille;  je 
croyais  que  vous  partiez  ;  cependant  votre  cheval 
est  à  l'écurie,  et  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe 
de  voyage. 

CAMILLE 

J'aime  la  discussion;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de 
ne  pas  avoir  eu  envie  de  me  quereller  encore  avec 
vous. 

PERDICAN 

A  quoi  sert  de  se  quereller,  quand  le  raccom- 
modement est  impossible?  Le  plaisir  des  disputes, 
c'est  de  faire  la  paix. 

CAMILLE 

Etes- vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la 
faire? 

PERDICAN 

Ne  raillez  pas;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous 
répondre. 

CAMILLE 

Je  voudrais  qu'on  me  fît  la  cour;  je  ne  sais  si 
c'est  que  j'ai  une  robe  neuve,  mais  j'ai  envie  de 
m'amuser.  Vous  m'avez  proposé  d'aller  au  village, 
allons-y,  je  veux  bien;  mettons-nous  en  bateau; 
j'ai  envie  d'aller  dîner  sur  l'herbe,  ou  de  faire  une 
promenade  dans  la  forêt.  Fera-t-il  clair  de  lune, 
ce  soir?  Cela  est  singulier,  vous  n'avez  plus  au 
doigt  la  bague  que  je  vous  ai  donnée. 

PERDICAN 

Je  l'ai  perdue. 

CAMILLE 

C'est  donc  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée  ;  tenez, 
Perdican,  la  voilà. 

PERDICAN 

Est-ce  possible?  Où  l'avez- vous  trouvée? 

CAMILLE 

Vous    reirardez  si   mes  mains  sont  mouillées, 
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n'est-ce  pas?  En  vérité,  j'ai  gâté  ma  robe  de  cou- 
vent pour  retirer  ce  petit  hochet  d'enfant  de  la 
fontaine.  Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis  une  autre,  et, 
je  vous  dis,  cela  m'a  changée;  mettez  donc  cela 
à  votre  doigt. 

PERDICAN 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau,  l'amille,  au 
risque  de  te  précipiter?  Est-ce  un  songe?  La 
voilà;  c'est  toi  qui  me  la  mets  au  doigt!  Ah! 
Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce  triste  gage 
d'un  bonheur  qui  n'est  plus?  Parle,  coquette  et 
imprudente  fille,  pourquoi  pars-tu?  pourquoi 
restes-tu?  Pourquoi,  d'une  heure  à  l'autre,  chan- 
ges-tu d'apparence  et  de  couleur,  comme  la  pierre 
de  cette  bague  à  chaque  rayon  du  soleil? 

CAMILLE 

Connaissez- vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican? 
Etes-vous  sûr  de  leur  inconstance,  et  savez-vous  si 
elles  changent  réellement  de  pensée  en  changeant 
quelquefois  de  langage?  Il  y  en  a  qui  disent  que 
non.  Sans  doute,  il  nous  faut  souvent  jouer  un 
rôle,  souvent  mentir;  vous  voyez  que  je  suis 
franche;  mais  êtes- vous  sûr  que  tout  mente  dans 
une  femme,  lorsque  sa  langue  ment?  Avez- vous 
bien  réfléchi  à  la  nature  de  cet  être  faible  et  vio- 
lent, à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  aux 
principes  fju'on  lui  impose?  Et  qui  sait  si,  forcée 
à  tromper  par  le  monde,  la  tête  de  ce  petit  être 
sans  cervelle  ne  peut  pas  y  prendre  plaisir ,  et 
mentir  quelquefois  par  passe-temps ,  par  folie , 
comme  elle  ment  par  nécessité? 

PERDICAN 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens 
jamais.  Je  t'aime,  Camille,  voilà  tout  ce  que  je 
sais. 

CAMILLE 

Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez 
jamais? 
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PtRDICAN 

Jamais. 

CAMILLE 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous 
arrive  quelquefois. 

(Elle  lève  la  tapisserie;  Rosette  paraît  dans  le  fond,  és-anouie 
sur  une  chaise.) 

Que  répondrez-vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lors- 
qu'elle vous  demandera  compte  de  vos  paroles? 
Si  vous  ne  mentez  jamais,  d'où  vient  donc  qu'elle 
s'est  évanouie  en  vous  entendant  me  dire  que  vous 
m'aimez?  Je  vous  laisse  avec  elle;  tâchez  de  la 
faire  revenir. 

(Elle  veut  sortir.) 
PERDIC.\N 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

CAMILLE 

Que  voulez-vous  me  dire?  c'est  à  Rosette  qu'il 
faut  parler.  Je  ne  vous  aime  pas,  moi;  je  n'ai  pas 
été  chercher  par  dépit  cette  malheureuse  enfant 
au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en  faire  un  appât, 
un  jouet  ;  je  n'ai  pas  répété  imprudemment  devant 
elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une  autre  ; 
je  n'ai  pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le  sou- 
venir d'une  amitié  chérie;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma 
chaîne  au  cou;  je  ne  lui  ai  pas  dit  que  je  l'épou- 
serais. 

PERDICAX 

Écoutez-moi,  écoutez-moi! 

CAMILLE 

N'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit 
que  je  n'avais  pu  aller  à  la  fontaine?  Eh  bien  !  oui, 
j'y  étais,  et  j'ai  tout  entendu;  mais,  Dieu  m'en  est 
témoin,  je  ne  voudrais  pas  y  avoir  parlé  comme 
toi.  Que  feras-tu  de  cette  fille-là,  maintenant, 
quand  elle  viendra,  avec  tes  baisers  ardents  sur 
les  lèvres,  te  montrer,  en  pleurant,  la  blessure  que 
tu  lui  as  faite?  Tu  as  voulu  te  venger  de  moi,  n'est- 
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ce  pas,  et  me  punir  d'une  lettre  écrite  à  mon 
couvent?  Tu  as  voulu  me  lancer  à  tout  prix  quel- 
que trait  qui  pût  m'atteindre,  et  tu  comptais  pour 
rien  que  ta  flèche  empoisonnée  traversât  cette 
enfant,  pourvu  qu'elle  me  frappât  derrière  elle.  Je 
m'étais  vantée  de  t'avoir  inspiré  quelque  amour, 
de  te  laisser  quelque  regret.  Cela  t'a  blessé  dans 
ton  noble  orgueil?  Eh  bien!  apprends-le  de  moi, 
tu  m'aimes,  entends-tu;  mais  tu  épouseras  cette 
fille,  ou  tu  n'es  qu'un  lâche  ! 

PEUDICAX 

Oui,  je  l'épouserai. 

CAMILLE 

Et  tu  feras  bien. 

PERDICAN 

Très  bien,  et  beaucoup  mieux  qu'en  t'épousant 
toi-même.  Qu'y  a-t-il,  Camille,  qui  t'échaufïe  si 
fort?  Cette  enfant  s'est  évanouie;  nous  la  ferons 
bien  revenir,  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  flacon  de 
vinaigre;  tu  as  voulu  me  prouver  que  j'avais 
menti  une  fois  dans  ma  vie;  cela  est  possible, 
mais  je  te  trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant. 
Viens,  aide-moi  à  secourir  Rosette. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Entrent  LE   BaROX  et   CaMILLE. 
LE    BARON 

Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

CAMILLE 

Employez  votre  autorité. 

LE    BARON 

Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consente- 
ment; voilà  qui  est  certain. 

22. 
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Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre 
raison. 

LE    BARON 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le 
carnaval,  et  je  ne  paraîtrai  pas  une  fois  à  la  cour. 
C'est  un  mariage  disproportionné.  Jamais  on  n'a 
entendu  parler  d'épouser  la  sœur  de  lait  de  sa 
cousine;  cela  passe  toute  espèce  de  bornes. 

CAMILLE 

Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce 
mariage  vous  déplaît.  Croyez-moi,  c'est  une  folie, 
et  il  ne  résistera  pas. 

LE    BARON 

Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour 
assuré. 

CAMILLE 

Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel  !  C'est  un  coup 
de  tête  qu'il  a  fait;  peut-être  n'est-il  déjà  plus 
temps;  s'il  en  a  parlé,  il  le  fera. 

LE    BARON 

Je  vais  m'enferiner  pour  m'abandonner  à  ma 
douleur.  Dites-lui,  s'il  me  demande,  que  je  suis 
enfermé,  et  que  je  m'abandonne  à  ma  douleur  de 
le  voir  épouser  une  fille  sans  nom. 

(11  sort.) 
CAMILLE 

Ne  trouverai-je  pas  ici  un  homme  de  cœur?  En 
vérité,  quand  on  en  cherche,  on  est  effrayé  de  sa 
solitude. 

(Entre  Perdican.) 

Eh  bien  !  cousin,  à  quand  le  mariage? 

PERDICAN 

Le  plus  tôt  possible;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire, 
au  curé,  et  à  tous  les  paysans. 
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CAMILLE 

Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épou- 
serez Rosette? 

PERDICAX 

Assurément. 

CAMILLE 

Qu'en  dira  votre  père? 

PERDICAX 

Tout  ce  qu'il  voudra;  il  me  plaît  d'épouser  cette 
fille;  c'est  une  idée  que  je  vous  dois,  et  je  m'y 
tiens.  Faut-il  vous  répéter  les  lieux  communs  les 
plus  rebattus  sur  sa  naissance  et  sur  la  mienne? 
Elle  est  jeune  et  jolie,  et  elle  m'aime  ;  c'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  être  trois  fois  heureux.  Qu'elle 
ait  de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  ait  pas,  j'aurais  pu 
trouver  pire.  On  criera  et  on  raillera  ;  je  m'en  lave 
les  mains. 

CAMILLE 

Il  n'y  a  rien  là  de  risible;  vous  faites  très  bien 
de  l'épouser.  Mais  je  suis  fâchée  pour  vous  d'une 
chose  :  c'est  qu'on  dira  que  vous  l'avez  fait  por 
dépit. 

PERDICAN 

Vous  êtes  fâchée  de  cela?  Oh!  que  non. 

CAMILLE 

Si,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela 
fait  du  tort  à  un  jeune  homme  de  ne  pouvoir 
résister  à  un  moment  de  dépit. 

PERDICAN 

Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi,  cela  m'est 
égal. 

CAMILLE 

Mais  vous  n'y  pensez  pas;  c'est  une  fille  de  rien. 

PERDICAN 

Elle  sera  donc  quelque  chose  quand  elle  sera 
ma  femme. 
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CAMILLE 

Elle  VOUS  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis 
son  habit  neuf  et  ses  souliers  pour  venir  ici;  le 
cœur  vous  lèvera  au  repas  de  noces,  et  le  soir  de 
la  fête  vous  lui  ferez  couper  les  mains  et  les  pieds, 
comme  dans  tous  les  contes  arabes,  parce  qu'elle 
sentira  le  ragoût. 

PERDICAX 

Vous  verrez  que  non.  \'ous  ne  me  connaissez 
pas  ;  quand  une  femme  est  douce  et  sensible, 
fraîche,  bonne  et  belle,  je  suis  capable  de  me  con- 
tenter de  cela,  oui,  en  vérité,  jusqu'à  ne  pas  me 
soucier  de  savoir  si  elle  parle  latin. 

CAMILLE 

Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent 
pour  vous  l'apprendre;  c'est  trois  mille  écus  de 
perdus. 

PERDICAX 

Oui;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux 
pauvres. 

CAMILLE 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins 
pour  les  pauvres  d'esprit. 

PERDICAN 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des 
cieux,  car  il  est  à  eux. 

CAMILLE 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie? 

PERDICAX 

Quelle  plaisanterie? 

CAMILLE 

\^otre  maria.ue  avec  Ptosette. 

PERDICAN 

Bien  peu  de  temps;  Dieu  n'a  pas  fait  de  l'homme 
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une  œuvre  de  durée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout 
au  plus. 

CAMILLE 

Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces! 

PEUDICAN 

Ecoutez-moi,  Camille,  voilà  un  ton  de  persiflage 
qui  est  hors  de  propos. 

CAMILLE 

Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 

PEUDICAN 

Je  vous  quitte  donc  vous-même;  car  j'en  ai  tout 
à  l'heure  assez. 

CAMILLE 

Allez-vous  chez  votre  épousée? 

PERDICAN 

Oui,  j'y  vais  de  ce  pas. 

CAMILLE 

Donnez-moi  donc  le  bras;  j'y  vais  aussi. 

(Entre    Rosette.) 
PERDICAN 

Te  voilà,  mon  enfant!  Viens,  je  veux  te  présen- 
ter à  mon  père. 

ROSETTE,  se  mettant  à  genoux 

Monseigneur,  je  viens  vous  demander  une  grâce. 
Tous  les  gens  du  village  à  qui  j'ai  parlé  ce  matin 
m'ont  dit  que  vous  aimiez  votre  cousine,  et  que 
vous  ne  m'avez  fait  la  cour  que  pour  vous  divertir 
tous  deux;  on  se  moque  de  moi  quand  je  passe,  et 
je  ne  pourrai  plus  trouver  de  mari  dans  le  pays, 
après  avoir  servi  de  risée  à  tout  le  monde.  Per- 
mettez-moi de  vous  rendre  le  collier  que  vous 
m'avez  donné,  et  de  vivre  en  paix  chez  ma  mère. 

CAMILLE 

Tu  es  une  bonne  fille,  Rosette  ;  garde  ce  collier, 
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c'est  moi  qui  te  le  donne,  et  mon  cousin  prendra 
le  mien  à  la  place.  Quant  à  un  mari,  n'en  sois  pas 
embarrassée,  je  me  charge  de  t'en  trouver  un. 

PERDICAN 

Cela  n'est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette, 
viens,  que  je  te  mène  à  mon  père. 

CAMILLE 

Pourquoi?  Cela  est  inutile. 

PERDICAX 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait 
mal;  il  faut  laisser  passer  le  premier  moment  de 
surprise  qu'il  a  éprouvée.  \'iens  avec  moi,  nous 
retournerons  sur  la  place.  Je  trouve  plaisant  qu'on 
dise  que  je  ne  t'aime  pas  quand  je  t'épouse.  Par- 
dieu  !  nous  les  ferons  bien  taire. 

(Il  sort  avec  Rosette.) 
CAMILLE 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Il  l'emmène  d'un 
air  bien  tranquille.  Cela  est  singulier  :  il  me 
semlîle  que  la  tète  me  tourne.  Est-ce  qu'il  l'épou- 
serait tout  de  bon?  Holà!  dame  Pluche,  dame 
Pluche!  N'y  a-t-il  donc  personne  ici? 

(Entre  un  valet.) 

Courez  après  le  seigneur  Perdican;  dites-lui  vite 
qu'il  remonte  ici,  j'ai  à  lui  parler. 

(Le  valet  sort.) 

Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  Je  n'en  puis 
plus,  mes  pieds  refusent  de  me  soutenir. 

(Rentre  Perdican.) 
PERDICAN 

Vous  m'avez  demandé,  Camille? 

CAMILLE 

Non,  — non. 

PERDICAX 

En  vérité,  vous  voilà  pâle!  qu'avez-vous  à  me 
dire?  Vous  m'avez  fait  rappeler  pour  me  parler? 
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CAMILLE 

Non,  non.  —  0  Seigneur  Dieu! 


(Elle  sort.) 


SCENE  VIII 

Un  oratoire. 
Entre   Camille.    Elle  se  jette  au  pied  de  l'autel. 

M'avez-vous  abandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le 
savez,  lorsque  je  suis  venue,  j'avais  juré  de  vous 
être  fidèle;  quand  j'ai  refusé  de  devenir  l'épouse 
d'un  autre  que  vous,  j'ai  cru  parler  sincèrement 
devant  vous  et  ma  conscience;  vous  le  savez,  mon 
père,  ne  voulez-vous  donc  plus  de  moi?  Oh!  pour- 
quoi faites- vous  mentir  la  vérité  elle-même?  Pour- 
quoi suis-je  si  faible?  Ah!  malheureuse,  je  ne  puis 
plus  prier  ! 

(Entre  Perdican.) 
PERDICAxV 

Orgueil,  le  plus  fatal  des  conseillers  humains, 
qu'es-tu  venu  faire  entre  cette  fille  et  moi?  La  voilà 
pâle  et  effrayée,  qui  presse  sur  les  dalles  insen- 
sibles son  cœur  et  son  visage.  Elle  aurait  pu  m'ai- 
mer,  et  nous  étions  nés  l'un  pour  l'autre  ;  qu'es-tu 
venu  faire  sur  nos  lèvres,  orgueil,  lorsque  nos 
mains  allaient  se  joindre? 

CAMILLE 

Qui  m'a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est- 
ce  toi,  Perdican? 

PERDICAN 

Insensés  que  nous  sommes!  nous  nous  aimons. 
Quel  songe  avons-nous  fait,  Camille?  Quelles  vaines 
paroles,  quelles  misérables  folies  ont  passé  comme 
un  vent  funeste  entre  nous  deux?  Lequel  de  nous 
a  voulu  tromper  l'autre?  Hélas!  cette  vie  est  elle- 
même  un  si  pénible  rêve!  pourquoi  encore  y  mêler 
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les  nôtres?  0  mon  Dieu,  le  bonheur  est  une  perle 
si  rare  dans  cet  océan  d'ici-has?  Tu  nous  l'avais 
donné,  pêcheur  céleste,  tu  l'avais  tiré  pour  nous 
des  profondeurs  de  l'abîme,  cet  inestimable  joyau; 
et  nous,  commodes  enfants  gâtés  que  nous  sommes, 
nous  en  avons  fait  un  jouet.  Le  vert  sentier  qu:. 
nous  amenait  l'un  vers  l'autre  avait  une  pente  si 
douce,  il  était  entouré  de  buissons  si  fleuris,  il  se 
perdait  dans  un  si  tranquille  horizon!  Il  a  bien 
fallu  que  la  vanité,  le  Jjavardage  et  la  colère 
vinssent  jeter  leurs  rochers  informes  sur  cette  route 
céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à  toi  dans  un 
baiser!  Il  a  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal, 
car  nous  sommes  des  hommes.  0  insensés  1  nous 
nous  aimons. 

(Il  la  prend  dans  ses  bras.) 
CAMILLE 

Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican;  laisse-moi  le 
sentir  sur  ton  cœur.  Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne 
s'en  offensera  pas;  il  veut  bien  que  je  t'aime;  il  y 
a  quinze  ans  qu'il  le  sait. 

PERDICAN 

Chère  créature,  tu  es  à  moi  ! 

(11  l'embrasse;  on  entend  un  grand  cri  derrière  l'autel.) 
CAMILLE 

C'est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 

PERDICAN 

Comment  est-elle  ici?  Je  l'avais  laissée  dans 
l'escalier  lorsque  tu  m'as  fait  rappeler.  Il  faut  donc 
qu'elle  m'ait  suivi  sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

CAMILLE 

Entrons  dans  cette  galerie,  c'est  là  qu'on  a  crié. 

PERDICAN 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;  il  me  semble  que 
mes  mains  sont  couvertes  de  sans:. 
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CAMILLE 

La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés  ;  elle 
s'est  encore  évanouie;  viens,  portons-lui  secours; 
hélas  !  tout  cela  est  cruel . 

PERDJCAX 

Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas;  je  sens  un 
froid  mortel  qui  me  paralyse.  Vas-y,  Camille,  et 
tâche  de  la  ranimer. 

(Camille  sort.) 

Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu!  ne  faites  pas  de 
moi  un  meurtrier!  Vous  voyez  ce  qui  se  passe; 
nous  sommes  deux  enfants  insensés,  et  nous  avons 
joué  avec  la  vie  et  la  mort  ;  mais  notre  cœur  est 
pur;  ne  tuez  pas  Rosette,  Dieu  juste!  Je  lui  trou- 
verai un  mari,  je  réparerai  ma  faute  ;  elle  est  jeune, 
elle  sera  riche,  elle  sera  heureuse  ;  ne  faites  pas 
cela,  ô  Dieu!  vous  pouvez  bénir  encore  quatre  de 
vos  enfants.  Eh  bien!  Camille,  qu'y  a-t-iî? 

(Camille  rentre.) 
CAMILLE 

Elle  est  morte!  Adieu,  Perdican! 
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Perfide  comme  l'onJe. 

SHAiSPEARE. 

Odéon,  le    i^'    décembre   i83o 

PERSONNAGES. 

LE  PRINCE  D'EYSENACH. 

LE  MARQLIS  DELLA    RONDA. 

RAZETTA. 

Le  secrétaire  intime  GRIMM. 

LAL'RETTE. 

M""^  BALBI,  suivante  de  Laurette,  personnage  muet. 

(Venise.) 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue;  il  est  nuit. 

RazETTA  descend  d'une  gondole.  L.\URETTE  parait  à  un  balcon. 

RAZETTA 

Partez-vous,   Laurette?   Est-il   vrai  que  vous 
partiez  ? 

LAURETTE 

Je  n'ai  pu  faire  autrement. 

RAZETTA 

Vous  quittez  Venise? 
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LAURETTE 

Demain  matin. 

RAZETTA 

Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  courait  la  ville 
aujourd'hui  n'est  que  trop  vraie  :  on  vous  vend  au 
prince  d'Eysenach.  Quelle  fête  !  votre  orgueilleux 
tuteur  n'en  mourra-t-il  pas  de  joie  ?  Lâche  et  vil 

courtisan  ! 

LAURETTE 

Je  vous  en  supplie,  Razetta,  n'élevez  pas  la  voix; 
ma  gouvernante  est  dans  la  salle  voisine;  on 
m'attend,  je  ne  puis  que  vous  dire  adieu. 

RAZETTA 

Adieu  pour  toujours? 

LAURETTE 

Pour  toujours  ! 

RAZETTA 

Je  suis  assez  riche  pour  vous  suivre  en  Allema- 
gne. 

LAURETTE 

Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons 
pas,  mon  ami,  à  la  volonté  du  ciel. 

RAZETTA 

La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  l'homme. 
Bien  que  j'aie  perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien, 
je  vous  répète  que  j'en  ai  assez  pour  vous  suivre, 
et  que  j'y  suis  déterminé. 

LAURETTE. 

Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 

RAZETTA. 

l^a  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

LAURETTE 

Je  le  vois  ;  vous  êtes  au  désespoir. 
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RAZETTA 

Oui;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m'invitant 
pas  à  votre  noce. 

LAURETTB 

Ecoutez,  Razetta;  vous  savez  que  je  vous  ai 
]jeaucoup  aimé.  Si  mon  tuteur  y  avait  consenti,  je 
serais  à  vous  depuis  longtemps.  Une  fille  ne  dé- 
pend pas  d'elle  ici-bas.  Voyez  dans  quelles  mains 
est  ma  destinée  ;  vous-même  ne  pouvez-vous  pas 
me  perdre  par  le  moindre  éclat?  Je  me  suis  sou- 
mise à  mon  sort.  Je  sais  qu'il  peut  vous  paraître 
brillant,  heureux...  Adieu!  adieu!  je  ne  puis  en 
dire  davantage...  Tenez!  voici  ma  croix  d'or  que  je 
vous  prie  de  garder. 

RAZETTA 

Jette-la  dans  la  mer;  j'irai  la  rejoindre. 

LAURETTE 

Mon  Dieu!  revenez  à  vous. 

RAZETTA 

Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits, 
ai-je  rôdé  comme  un  assassin  autour  de  ces  mu- 
railles ?  Pour  qui  ai-je  tout  quitté?  Je  neparle  pas  de 
mes  devoirs,  je  les  méprise;  je  ne  parle  pas  de 
mon  pays,  de  ma  famille,  de  mes  amis;  avec  de 
l'or,  on  en  trouve  partout.  Mais  l'héritage  de  mon 
père,  où  est-il?  J'ai  perdu  mes  épaulettes;  il  n'y 
a  donc  que  vous  au  monde  à  qui  je  tienne.  Non, 
non,  celui  qui  a  mis  sa  vie  entière  sur  un  coup  de 
dé  ne  doit  pas  si  vite  abandonner  la  chance. 

LAURETTE 

Mais  que  voulez- vous  de  moi? 

RAZETTA 

Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 

LAURETTE 

Comment  le  pourrais-je?  Ignorez- vous  que  celle 
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à  qui  vous  parlez  ne   s'appartient  plus?  Hélas! 
Razetta,  je  suis  princesse  d'Eysenach. 

RAZETTA 

Ah!  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur 
tes  lèvres  sans  leur  arracher  un  sourire. 

LAURETTE 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA 

Tu  me  quittes?  —  Prends-y  garde;  je  n'ai  pas 
été  jusqu'à  présent  de  ceux  que  la  colère  rend 
faibles.  J'irai  te  demandera  ton  second  père,  l'épée 
à  la  main. 

LAURETTE 

Je  l'avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale. 
Ah!  pourquoi  ai-je  consenti  à  vous  voir  encore  une 
fois? 

RAZETTA 

Es-tu  donc  une  Française?  Le  soleil  du  jour  de 
ta  naissance  était-il  donc  si  pâle  que  le  sang  soit 
glacé  dans  tes  veines?...  Ou  ne  m'aimes-tu  pas? 
Quelques  bénédictions  d'un  prêtre,  quelques  pa- 
roles d'un  roi  ont-elles  changé  en  un  instant  ce 
que  deux  mois  de  supplice...  ou  mon  rival  peut- 
être... 

LAURETTE 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

RAZETTA 

Comment  !  tu  es  cependant  princesse  d'Eysenach? 

LAURETTE 

Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un 
envoyé  du  prince,  le  baron  Grimm,  son  secrétaire 
inthne,  est  arrivé  ce  matin. 

RAZETTA 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  fi'oide  main  dans 
la  main  du  vassal  insolent,  décoré  des  pouvoirs  du 


SCENE    I  403 

maître;  la  royale  procuration,  sanctionnée  par 
l'officieux  chapelain  de  Son  Excellence,  a  réuni 
aux  yeux  du  monde  deux  êtres  inconnus  l'un  à 
l'autre.  Je  suis  au  fait  de  ces  cérémonies.  Et  toi, 
ton  cœur,  ta  tête,  ta  vie,  marchandés  par  entre- 
metteurs, tout  a  été  vendu  au  plus  offrant;  une 
couronne  de  reine  t'a  faite  esclave  pour  jamais  ; 
et  cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans  les  délices 
d'une  cour,  attend  nonchalamment  que  sa  nou- 
velle épouse... 

LAURETTE 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

RAZETTA 

Ce  soir?  Ah '.vraiment,  voilà  encore  une  impru- 
dence de  m'en  avertir. 

LAURETTE 

Non,  Ptazetta;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles 
ma  perte  ;  je  sais  qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu 
t'es  faite  par  des  actions  qui  auraient  dû  m'éloigner 
de  toi.  Comment  j'en  suis  venue  à  t'aimer,  à  te 
permettre  de  m'aimer  moi-même,  c'est  ce  dont  je 
ne  suis  pas  capable  de  rendre  compte.  Que  de  fois 
j'ai  redouté  ton  caractère  violent,  excité  par  une 
vie  de  désordres  qui  seule  aurait  dû  m'avertir  de 
mon  danger!  —  Mais  ton  cœur  est  bon. 

RAZETTA 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà 
tout.  Je  ne  fais  pas  le  mal  pour  le  bien;  mais,  par 
le  ciel!  je  sais  rendre  le  mal  pour  le  mal.  Quoique 
bien  jeune,  Laurette,  j'ai  trop  connu  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  vie,  pour  n'avoir  pas  trouvé 
au  fond  de  cette  mer  le  mépris  de  ce  qu'on  aper- 
çoit à  sa  surface.  Sois  bien  convaincue  que  rien 
ne  peut  m' arrêter. 

LAURETTE 

Que  feras-  tu? 
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RAZETTA 

Ce  n'est  pas  du  moins  mon  talent  de  spadassin 
qui  doit  t'efïrayer  ici.  J'ai  affaire  à  un  ennemi  dont 
le  sang  n'est  pas  fait  pour  mon  épée. 

LAURETTE 

Eh  bien  donc?... 

RAZLTTA 

Que  t'importe?  c'est  à  moi  de  m'occuper  de  toi. 
Je  vois  des  flambeaux  traverser  la  galerie;  on 
t'attend. 

LAURETTE 

Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ne  m'aies 
promis  de  ne  rien  tenter  contre  toi,  ni  contre... 

RAZETTA 

Ni  contre  lui? 

LAURETTE 

Contre  cette  Laurette  que  tu  dis  avoir  aimée,  et 
dont  tu  veux  la  perte.  Ah  !  Razetta,  ne  m'accablez 
pas;  votre  colère  me  fait  frémir.  Je  vous  supplie 
de  me  donner  votre  parole  et  de  ne  rien  tenter. 

RAZETTA 

Je  vous  promets  qu'il  n'y  aura  pas  de  sang. 

LAURETTE 

Que  vous  ne  ferez  rien;  que  vous  attendrez... 
que  vous  tâcherez  de  m'oublier,  de... 

RAZETTA 

Je  fais  un  échange;  permettez- moi  de  vous 
suivre. 

LAURETTE 

De  me  suivre,  ô  mon  Dieu'. 

RAZETTA 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

LAURETTE 

On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  nom  du 
ciel...  Me  jurez-vous? 
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RAZETTA 

Ai -je  aussi  votre  parole?  Alors  vous  avez  la 
mienne. 

LAURETTE 

Razetta,  je  m'en  fie  à  votre  cœur;  l'amour  d'une 
femme  a  pu  y  trouver  place,  le  respect  de  cette 
femme  l'y  trouvera.  Adieu!  adieu!  Ne  voulez-vous 
donc  pas  de  cette  croix  ? 


Oh!  ma  vie! 


RAZETTA 

(II  re.;oit  la  croix;  elle  se  retire.) 
RAZETTA,   seul 


Ainsi  je  l'ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps 
où  cette  gondole,  éclairée  d'un  falot  de  mille  cou- 
leurs, ne  portait  sur  cette  mer  indolente  que  le 
plus  insouciant  de  ses  fils.  Les  plaisirs  des  jeunes 
gens,  la  passion  furieuse  du  jeu  t'absorbaient;  tu 
étais  gai,  libre,  heureux;  on  le  disait,  du  moins; 
l'inconstance,  cette  sceur  de  la  folie,  était  maîtresse 
de  tes  actions;  quitter  une  femme  te  coûtait  quel- 
ques larmes  ;  en  être  quitté  te  coûtait  un  sourire. 
Où  en  es-tu  arrivé? 

Mer  profonde,  heureusement  il  t'est  facile  d'é- 
teindre une  étincelle.  Pauvre  petite  croix,  qui 
avais  sans  doute  été  placée  dans  une  fête,  ou  pour 
un  jour  de  naissance,  sur  le  sein  tranquille  d'un 
enfant;  qu'un  vieux  père  avait  accompagnée  de 
sa  bénédiction  ;  qui,  au  chevet  d'un  lit,  avais  veillé 
dans  le  silence  des  nuits  sur  l'innocence;  sur  qui, 
peut-être,  une  bouche  adorée  se  posa  plus  d'une 
fois  pendant  la  prière  du  soir;  tu  ne  resteras  pas 
longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie;  je 
t'emporte,  et  les  pêcheurs  de  cette  rive  te  trouve- 
ront rouillée  sur  mon  cœur. 

Laurette  !  Laurette  !  Ah  !  je  me  sens  plus  lâche 

23. 
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cj-u'une  femme.  Mon  désespoir  me  tue;  il  faut  que 
je  pleure. 

(On  entend  le  son  d'une  symphonie    sur  l'eau.  Une  gondole  chargée 
de  femmes  et  de  musiciens  passe.) 

UNE    VOIX    DE    FEMME 

Gageons  que  c'est  Razetta. 

UNE  AUTRE 

C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 

UX    JEUXE    HOMME 

Toujours  à  la  même  place  !  Hé  !  holà,  Razetta  !  le 
premier  mauvais  sujet  de  la  ville  refusera-t-il  une 
partie  de  fous?  Je  te  somme  de  prendre  un  rôle 
dans  notre  mascarade  et  de  venir  nous  égayer. 

RAZETTA 

Laissez-moi  seul;  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec 
vous;  je  vous  prie  de  m'excuser. 

UNE  DES    FEMMES 

Razetta,  vous  viendrez;  nous  serons  de  retour 
dans  une  heure.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  ne 
pouvons  rien  sur  vous,  et  que  Laurette  vous  fait 
oublier  vos  amis. 

RAZETTA 

C'est  aujourd'hui  la  noce;  ne  le  savez- vous  pas? 
J'y  suis  prié,  et  ne  puis  manquer  de  m'y  rendre. 
Adieu,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaiisir  : 
prêtez-moi  seulement  un  masque. 

LA    voix    DE    FEMME 

Adieu,  converti. 

(Elle  lui  jelte  un  masque.) 
LE    JEUNE    HOMME 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là, 
nous  te  prendrons  en  revenant. 

(Musique.  La  gondole  s'éloigne.) 
RAZETTA 

J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque 
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va  m'être  utile.  Comment  l'homme  est-il  assez 
insensé  pour  quitter  cette  vie  tant  qu'il  n'a  pas 
épuisé  toutes  ses  chances  de  bonheur  ?  Celui  qui 
perd  sa  fortune  au  jeu  quitte-t-il  le  tapis  tant  qu'il 
lui  reste  une  pièce  d'or  ?  Une  seule  pièce  peut  lui 
rendre  tout.  Comme  un  minerai  fertile,  elle  peut 
ouvrir  une  large  veine.  Il  en  est  de  même  des 
espérances.  Oui,  je  suis  résolu  d'aller  jusqu'au 
bout. 

D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là;  n'est-elle  pas 
partout  sous  les  pieds  de  l'homme  qui  la  rencontre 
à  chaque  pas  dans  cette  vie  ?  l'eau,  le  feu,  la  terre, 
tout  la  lui  offre  sans  cesse  ;  il  la  voit  partout  dès 
qu'il  la  cherche  ;  il  la  porte  à  son  côté. 
Essayons  donc.  Qu'ai- je  dans  le  cœur? 
Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  un 
meurtre.  —  Un  amour,  c'est  un  rapt.  Voici  ce  que 
le  commun  des  hommes  doit  voir  dans  ma  posi- 
tion. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nou- 
veau ici,  car  d'abord  j'ai  affaire  à  une  couronne. 
Oui,  tout  moyen  usé  d'ailleurs  me  répugne.  Voyons, 
puisque  je  suis  déterminé  à  risquer  ma  tête,  je 
veux  la  mettre  au  plus  haut  prix  possible.  Que 
ferai-je  dire  demain  à  Venise  ?Dira-t-on  :  «  Razetta 
s'est  noyé  de  désespoir  pour  Laurette,  qui  l'a 
quitté  ?  »  Ou  :  «  Razetta  a  tué  le  prince  d'Eyse- 
nach,  et  enlevé  sa  maîtresse?  »  Tout  cela  est 
commun  :  «  Il  a  été  quitté  par  Laurette,  et  il  l'a 
oubliée  un  quart  d'heure  après  ?  »  Ceci  vaudrait 
mieux;  mais  comment  ?  En  aurai-je  le  courage  ? 

Si  l'on  disait  :  «  Razetta,  au  moyen  d'un  dégui- 
sement, s'est  d'abord  introduit  chez  son  infidèle  ;  » 
ensuite  :  «  Au  moyen  d'un  billet  qu'il  lui  a  fait 
remettre,  et  par  lequel  il  l'avertissait  qu'à  telle 
heure...  »  Il  me  faudrait  ici...  de  l'opium...  Non! 
point  de  ces  poisons  douteux  ou  timides,  qui  don- 
nent au  hasard  le  sommeil  ou  la  mort.  Le  fer  est 
le  plus  sûr.  Mais  une  main  si  faible  ?...  Qu'im- 
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porte?  Le  courage  est  tout.  La  fable  qui  courra 
la  ville  demain  matin  sera  étrange  et  nouvelle. 

(Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la  maison.) 

Réjouis-toi,  famille  détestée,  j'arrive;  et  celui 
qui  ne  craint  rien  peut  être  à  craindre. 

(Il  se  met  son  masque  et  entre.) 
UNE  VOIX,  dans  la  coulisse. 

OÙ  allez-vous? 

RAZETTA,  de  même. 

Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 
SCÈNE  II 

Une   salle   donnant  sur  un  jardin.  Plusieurs  masques  se  promènent. 
Le  Marquis,  Le  Secrétaire. 

le  marquis 

Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le  secré- 
taire intime,  en  vous  voyant  prendre  quelques 
plaisirs  à  cette  fête  qui  est  la  plus  médiocre  du 
monde  ! 

LE  SECRÉTAIRE 

Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardin  est  char- 
mant. Il  n'y  a  qu'en  Italie  qu'on  puisse  en  trouver 
d'aussi  délicieux. 

LE  .MARQUIS 

Oui,  c'est  un  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez 
pas  vous  reposer  ou  prendre  quelques  rafraîchis- 
sements ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Nullement. 

LE  MARQUIS 

Que  dites-vous  de  mes  musiciens? 

LE  f-ECRÉTAlRE 

Ils  sont  parfaits;  il  faut  avouer  que  là-dessus, 
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monsieur  le  marquis,  votre  pays  mérite  bien  sa 
réputation. 

I.E  MARQUIS 

Oui,  oui,  ce  sont  des  Allemands.  Ils  arrivèrent 
hier  de  Leipsick,  et  personne  ne  les  a  encore  pos- 
sédés dans  cette  ville.  Combien  je  serais  ravi  si 
vous  aviez  trouvé  quelque  intérêt  dans  le  diver- 
tissement du  ballet! 

LE  SECRÉTAIRE 

A  merveille,  et  l'on  danse  très  bien  à  Venise. 

LE  MARQUIS 

Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me 
coûte  deux  cents  florins.  Pousseriez-vous  jusqu'à 
cette  terrasse? 

LE  SECRÉTAIRE 

Je  serai  enchanté  de  la  voir. 

LE  MARQUIS 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  A 
quelle  heure  pensez-vous  qu'arrive  le  prince  notre 
maître?  Car  la  nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

LE  SECRÉTAIRE 

Vers  dix  ou  onze  heures. 

(Ils  s'éloignent  en  causant.) 

(Laurette  rentre;  M°"  Balbi  se  lève  et  va  à  sa  rencontre.  Toutes 
deux  demeurent  appuyées  sur  une  balustrade,  dans  le  fond  de  la 
scène,  et  paraissent  s'entretenir.  En  ce  moment,  Razetia.  masqué, 
s'avance  vers  l'avant-scène.) 

RAZETTA 

Il  me  semble  que  j'aperçois  Laurette.  Oui, 
c'est  elle  qui  vient  d'entrer.  Mais  comment  par- 
viendrai-je  à  lui  parler  sans  être  remarqué?  — 
Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  ces  jardins,  tous 
mes  projets  se  sont  évanouis  pour  faire  place  à  ma 
colère.  Un  seul  dessein  m'est  resté  ;  mais  il  faut 
qu'il  s'exécute  ou  que  je  meure. 

(Il  s'approche  d'une  table,  et  éciit  quelques  mots  au  crayon.) 
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LE  SECRÉTAIRE,    rentrant,  au  marquis. 

Ah!  voilà  un  des  galants  de  voti'e  bal  qui  écrit 
un  billet  doux.  Est-ce  l'usage  à  Venise? 

LE  MARQUIS 

C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre^ 
monsieur,  que  les  jeunes  filles  restent  étrangères. 
Voudriez-vous  faire  une  partie  de  cartes? 

LE  SECRÉTAIRE 

Volontiers  ;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps 
fort  agréablement. 

LE  MARQUIS 

Asseyons-nous  donc,  s'il  vous  plaît.  Monsieur 
le  secrétaire  intime,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 
Le  prince,  m'avez-vous  dit,  doit  arriver  à  dix  ou 
onze  heures.  Ce  sera  donc  dans  un  quart  d'heure 
ou  dans  une  heure  un  quart,  car  il  est  précisément 
neuf  heures  trois  quarts.  C'est  à  vous  de  jouer. 

LE  SECRÉTAIRE 

Jouons-nous  cinquante  florins? 

LE  MARQUIS 

Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant 
pour  nous,  monsieur,  que  celui  que  vous  avez  bien 
voulu  déjà  me  laisser  deviner  et  entrevoir,  de  la 
manière  dont  Son  Excellence  était  devenue  éprise 
de  la  chère  princesse,  ma  nièce.  J'ai  l'honneur 
de  vous  demander  pique. 

LE  SECRÉTAIRE 

C'est  comme  je  vous  disais,  en  voyant  son  por- 
trait; cela  ressemble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 

LE  MARQUIS 

Sans  doute!  ah!  ah! délicieux!  sur  un  por- 
trait!  Je  n'en  ai  plus,  j'ai  perdu...  Vous  disiez. 

donc...? 

LE    SECRÉTAIRE 

Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai,  d'une  ressem- 
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blance  frappante,  et  par  conséquent  d'une  beauté 
parfaite. . . 

LE  MARQUIS 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

LE  SECRÉTAIRE 

Voulez- VOUS  votre  revanche? 

LE  MARQUIS 

Avec  plaisir,  a  D'une  beauté  parfaite...  » 

LE  SECRÉTAIRE 

Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  a  l'habitude 
d'écrire.  Le  prince,  à  vous  dire  le  vrai...  (j'ai  du 
rouge)  est  un  véritable  original. 

LE  MARQUIS 

Réellement? C'est  unique!  je  ne  me  sens 

pas  de  joie  en  pensant  que  d'ici  à  une  heure... 
Voici  encore  du  rouge. 

LE   SECRÉTAIRE 

Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait. 
C'est  le  caractère  le  plus  fantasque!  Il  n'aime  ni 
le  jeu,  ni  la  chasse,  ni  les  arts.  Vous  avez  encore 
perdu. 

LE  MARQUIS 

Ah!  ah!  c'est  du  dernier  plaisant!...  Comment! 
il  n'aime  rien  de  tout  cela?...  Ah!  ah!  Vous  avez 
parfaitement  raison,  j'ai  perdu.  C'est  délicieux! 

LE    SECRÉTAIRE 

II  a  beaucoup  voyagé,  en  Europe  surtout. 
Jamais  nous  n'avons  été  instruits  de  ses  intentions 
que  le  matin  même  du  jour  où  il  partait  pour  une 
de  ces  excursions  souvent  fort  longues  :  «  Qu'on 
mette  les  chevaux,  disait-il  à  son  lever,  nous  irons 
à  Paris.  » 

LE  MARQUIS 

J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur 
Bonaparte.  Singulier  rapprochement! 
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LE    SECRÉTAIRE 

.  Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses 
voyages  :  il  m'en  donnna  l'ordre  comme  s'il  s'agis- 
sait de  l'action  la  plus  indifférente  de  sa  vie;  car 
c'est  la  paresse  personnifiée  que  le  prince.  «  Quoi, 
monseigneur,  lui  dis-je,  sans  l'avoir  vue!  —  Rai- 
son de  plus,  »  me  dit-il;  ce  fut  toute  sa  réponse. 
Je  laissai  en  partant  toute  la  cour  bouleversée  et 
dans  une  rumeur  épouvantable. 

LE    MARQUIS 

Cela  se  conçoit...  Eh  1  ehl  — Du  reste,  mon- 
seigneur n'aurait  pu  se  fournir  d'un  procureur 
plus  parfaitement  convenable  que  vous-même, 
monsieur  le  secrétaire  intime.  J'espère  que  vous 
voudrez  bien  m'en  croire  persuadé.  J'ai  encore 
perdu. 

LE    SECRÉTAIRE 

Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

LE    MARQUIS 

Oui,  n'est-il  pas  vrai?  Cela  est  fort  remarquable. 
Un  de  mes  amis,  homme  d'un  esprit  enjoué,  me 
disait  plaisamment  avant-hier,  à  la  table  de  jeu 
d'un  des  principaux  sénateurs  de  cette  ville,  que  je 
n'aurais  qu'un  moyen  de  gagner,  ce  serait  de  parier 
contre  moi. 

LE    SECRÉTAIRE 

Ah!  ah!  c'est  juste! 

LE    MARQUIS 

Ce  serait,  lui  répondis-je,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  un  bonheur  malheureux.  Eh!  eh! 

(Il  rit.) 
LE    SECRÉTAIRE 

Absolument. 

LE    MARQUIS 

Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent 
pas  souvent  rapprochés...  Eh!  eh!  —  Mais  per- 
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mettez-moi,  de  grâce,  une  seule  question  :  Son 
Excellence  aime-t-ells  la  musique? 

LE    SECRÉTAIRE 

Beaucoup.  C'est  son  seul  amusement. 

LE    MARQUIS 

Combien  je  me  trouve  heureux  d'avoir,  depuis 
l'âge  de  onze  ans,  fait  apprendre  à  ma  nièce  la 
harpo-lyre  et  le  forte-piano  !  Seriez-vous  par  hasard, 
bien  aise  de  l'entendre  chanter  ? 

LE    SECRÉTAIRE 

Certainement. 

LE    MARQUIS,  à  un  valet. 

Veuillez  avertir  la  princesse  que  je  désire  lui 
parler. 

(A  Lauretle,  qui  entre.) 

Laure,  je  vous  prie  de  nous  faire  entendre  votre 
voix.  Monsieur  le  secrétaire  intime  veut  bien  vous 
engager  à  nous  donner  ce  plaisir. 

LAURETTE 

Volontiers,  mon  cher  oncle;  quel  air  préférez- 
vous? 

LE    MARQUIS 

Di  placer,  di  placer,  di  placer.  Ma  nièce  ne  s'est 
jamais  fait  prier. 

LAURETTE 

Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 

RAZETTA,  toujours  masqué,  s'avance   et  ouvre  le  piano.   A  voix 
basse. 

Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 

(Elle  reçoit  son  billet.) 
LE    SECRÉTAIRE 

La  princesse  pâlit. 

LE    MARQUIS 

Ma  chère  fille,  qu'avez-vous  donc? 
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LAURETTE 

Rien,  rien,  je  suis  remise. 

LE    MARQUIS,  bas  au  secrétaire. 

Vous  concevez  qu'une  jeune  fille... 

(Laurette  frappe  ses  premiers  accords.) 
UN   VALET,    entrant,  bas  au  marquis. 

Son  Excellence  vient  d'entrer  dans  le  jardin. 

LE    MARQUIS 

Son  Excell...!  Allons  à  sa  rencontre. 

{Il  se  lève.) 
LE    SECRÉTAIRE 

Au  contraire.  —  Permettez-moi  de  vous  dire 
deux  mots. 

(Pendant  ce  temps,  Laurette  joue  la  ritournelle  pianissimo.) 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que 
vous  seul  de  son  arrivée.  Que  le  reste  de  vos  con- 
viés s'éloigne.  Je  connais  les  usages,  et  je  sais 
que  dans  toutes  les  cours  il  y  a  une  présentation  ; 
mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour  tout  le  monde  ne 
saurait  plaire  à  notre  jeune  souverain.  Veuillez 
m'accompagner  seul  auprès  du  prince.  La  jeune 
mariée  restera,  s'il  vous  plaît. 

LE    MARQUIS 

Eh  quoi!  seule  ici? 

LE  SECRÉTAIRE 

J'agis  d'après  les  ordres  du  prince. 

LE    MARQUIS 

Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  consé- 
quence ;  me  conformer  en  tout  aux  moindres  vo- 
lontés de  Son  Excellence  est  pour  moi  le  premier,  le 
plus  sacré  des  devoirs.  Ne  dois-je  pas  pourtant 
avertir  ma  nièce? 

LE  SECRÉTAIRE 

Certainement. 


Laurette  ! 


SCENE    II  415 

LE  MARQUIS 


(Il  lui  parle  à  l'oreille.  Un  moment  après,  les  masques  se  dispersent 
dans  les  jardins  et  laissent  le  théâtre  libre.  Le  marquis  et  le  se- 
crétaire sortent  ensemble.) 

LAURETTE,  restée  seule,  tire  le  billet  de  Razetta  de  son  sein  et  lit. 

ft  Les  serments  que  j'ai  pu  te  faire  ne  peuvent 
me  retenir  loin  de  toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le 
pied  de  ton  clavecin.  Prends-le,  et  frappe  mon 
rival,  si  tu  ne  peux  réussir  avant  onze  heures  son- 
nantes à  t'échapper  et  à  venir  me  retrouver  au 
pied  de  ton  balcon,  où  je  t'attends.  Crois  que,  si  tu 
me  refuses,  j'entendrai  sonner  l'heure,  et  que  ma 
mort  est  certaine. 

«  Razetta.  » 

(Elle  regarde  autour  d'elle.) 

Seule  ici!... 

(Elle  va  prendre  le  stylet.) 

Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable 
de  tout.  0  Dieu  !  il  me  semble  que  j'entends  monter 
à  la  terrasse.  Est-ce  déjà  le  prince?  —  Non,  tout 
est  tranquille. 

«  A  onze  heures  ;  si  tu  ne  peux  réussir  à 
t'échapper.  Crois  que,  si  tu  me  refuses,  ma  mort 
est  certaine!  !  ...  » 

0  Razetta,  Razetta!  insensé,  il  m'en  coûte  cher 
de  t'avoir  aimé  ! 

Fuirai-je?...  La  princesse  d'Eysenach  fuira-t- 
elle!...  Avec  qui?...  Avec  un  joueur  déjà  presque 
ruiné?  Avec  un  homme  plus  redoutable  seul  que 
tous  les  malheurs...  Si  j'avertissais  le  prince?  — 
0  ciel  !  on  vient. 

Mais  Razetta  !  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes 
fenêtres... 

Le  prince  ne  peut  tarder;  je  vois  des  pages  avec 
des  flambeaux  traverser  l'orangerie.  La  nuit  est 
obscure;  le  vent  agite  ces  lumières;  écoutons... 
Quelle  singulière  frayeur  me  saisit!...  Quel  est 
l'homme  qui  va  se  présentera  moi?...  Inconnus  l'un 
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à  l'autre...  que  va-t-il  me  dire?...  Oserai-je  lever 
les  yeux  sur  lui?...  Oh  !  je  sens  battre  mon  cœur... 
L'heure  va  si  vite!  onze  heures  seront  bientôt 
arrivées  ! . . . 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier? 

LAURETTE 

C'est  lui  !  il  vient. 

(Elle  écoute.) 

Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever;  cachons 
ce  stylet. 

(Elle  le  met  dans  son  sein.) 

Eysenach,  c'est  donc  à  la  mortque  tu  marches?. . . 
Ah  !  la  mienne  aussi  est  certaine. 

(Elle  se  penche  à  la  fenêtre.) 

Hazetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage  ! ...  Il 
ne  peut  me  manquer...  Allons!...  Prenons  cepen- 
dant assez  de  force  pour  cacher  ce  que  j'éprouve... 
Il  le  faut...  Voici  l'instant. 

(Se  regardant.) 

Dieu!  que  je  suis  pâle!  Mes  cheveux  en  dé- 
sordre... 

(Le  prince  entre  parle   fond;  il  a  à  la  main  un  portrait;  il  s'avance 
lentement  en  considérant  tantôt  l'original,  tantôt    la   copie.) 

LE    PRINCE 

Parfait. 

(Laurette  se  retourne  et  demeure  interdite.) 

Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment 
au-dessous  de  la  nature,  surtout  lorsqu'il  cherche 
à  l'embellir  !  La  blancheur  de  cette  peau  pourrait 
s'appeler  delà  pâleur;  ici  je  trouve  que  les  roses 
étouffent  les  lis.  —  Ces  yeux  sont  plus  vifs,  —  ces 
cheveux  plus  noirs.  —  Le  pUis  parfait  des  tableaux 
n'est  qu'une  ombre  :  tout  y  est  à  la  surface  ; 
l'immobiUté  glace  ;  l'âme  y  manque  totalement  ; 
c'est  une  beauté  qui  ne  passe  pas  l'épiderme.  D'ail- 
leurs, ce  trait  môme  à  gauche... 

(Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas  de  la  regarder.) 
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Il  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm;  je  vois 
qu'il  ne  m'a  pas  trompé. 

(Il  s'assoit.) 

Ce  petit  palais  est  très  gentil  :  on  m'avait  dit  que 
cette  pauvre  fille  n'avait  rien.  Comment  donc! 
mais  c'est  un  élégant  que  mon  oncle,  monsieur 
le...  le... 

(A  Laurel  te.) 

Votre  oncle  est  marquis,  je  crois? 

LAURETTE 

Oui...  monseigneur... 

LE    PRINCE 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille 
prude  d'Allemagne,  et  de  venir  m'établir  ici.  Ah! 
diable,  je  fais  une  réflexion;  on  est  obligé  d'aller 
à  pied.  —  Est-ce  que  toutes  les  femmes  sont  aussi 
jolies  que  vous  dans  cette  ville? 

LAURETTE 

Monseigneur... 

LE    PRIN'CE 

Vous  rougissez...  De  qui  donc  avez-vous  peur? 
nous  sommes  seuls. 

LAURETTE 

Oui...  mais... 

LE    PRINCE,   se  levant. 

Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé  de  se- 
crétaire se  serait  mal  acquitté  de  sa  représenta- 
tion? Les  compliments  d'usage  ont-ils  été  faits? 
Aurait-il  négligé  quelque  chose?  En  ce  cas,  excu- 
sez-moi :  je  pensais  que  les  quatre  premiers  actes 
de  la  comédie  étaient  joués,  et  que  j'arrivais  seule 
ment  pour  le  cinquième. 

LAURETTE 

Mon  tuteur... 

LE    PRINCE 

Vous  tremblez? 

(11  lui  prend  la  main.) 
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Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  ré- 
pondre à  ma  question. 

LAURETTE 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  cher- 
cherai pas  à  lui  cacher  que  je  souffre...  un  peu... 
elle  voudra  bien  ne  pas  s'étonner... 

LE    PRINCE 

Voici  du  vinaigre  excellent. 

(Il  lui  donne  sa  cassolette.) 

\'ous  êtes  bien  jeune,  madame;  et  moi  aussi.  Ce- 
pendant, commes  les  romans  ne  me  sont  pas  dé- 
fendus, non  plus  que  les  comédies,  les  tragédies, 
les  nouvelles,  les  histoires  et  les  mémoires,  ^e  puis 
vous  apprendre  ce  qu'ils  m'ont  appris.  Dans  tout 
morceau  d'ensemble,  il  y  a  une  introduction,  un 
thème,  deux  ou  trois  variations,  un  andante  et  un 
presto.  A  l'introduction  vous  voyez  les  musiciens 
encore  mal  se  répondre,  chercher  à  s'unir,  se  con- 
sulter, s'essayer,  se  mesurer  ;  le  thème  les  met  d'ac- 
cord; tous  se  taisent  ou  murmurent  faiblement, 
tandis  qu'une  voix  harmonieuse  les  domine;  je  ne 
crois  pas  nécessaire  de  faire  l'application  de  cette 
parabole.  Les  variations  sont  plus  ou  moins  lon- 
gues, selon  ce  que  la  pensée  éprouve  :  mollesse  ou 
fatigue.  Ici,  sans  contredit,  commence  le  chef- 
d'œuvre;  l'andante,  les  yeux  humides  de  pleurs, 
s'avance  lentement,  les  mains  s'unissent;  c'est  le 
romanesque,  les  grands  serments,  les  petites  pro- 
messes, les  attendrissements,  la  mélancolie.  — 
Peu  à  peu  tout  s'arrange  ;  l'amant  ne  doute  plus 
du  cœur  de  sa  maîtresse:  la  joie  renaît,  le  bonheur 
par  conséquent  :  la  bénédiction  apostolique  et  ro- 
maine doit  trouver  ici  sa  place;  car,  sans  cela,  le 
presto  survenant. . .  Vous  souriez  ? 

LAURETTE 

Je  souris  d'une  pensée... 
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LE  PRINCE 

Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

LAURETTE 

Faussé,  je  crois. 

LE     PRIXCE 

Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Ce- 
pendant ce  n'était  pas  mon  plan.  Ce  que  vous  me 
dites  me  fait  réfléchir. 

LAURETTE 

Sur  quoi? 

LE   PRINCE 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  à  Franc- 
fort-sur-l'Oder. 

LAURETTE 

Ah! 

LE  PRINCE 

Oui,  il  s'est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE 

Dans  cette  maison  même. 

LE  PRINCE 

Diable!  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos 
compatriotes  estimaient  le  moins...  était  précisé- 
ment ce  qui  manque... 

LAURETTE 

Au  secrétaire  intime?... 

LE  PRINCE 

Et  'de  plus,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un 
portrait.  Vous  pourriez,  je  le  vois,  soutenir  la  con- 
troverse. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

Vous  tremblez  encore. 

LAURETTE 

Je  ne  sais...  je...  non... 
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LE   PRINCE 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la 
pendule. 

LAURETTE,   effrayée. 

Que  dit  Votre  Excellence? 

LE  PRINCE 

Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement 
votre  attention.  Je  crois  que  vous  avez  peur  de 
moi. 

LAURETTE 

Pourquoi?...  nullement...  je...  je  ne  puis  vous 
dissimuler... 

LE  PRINCE 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous 
les  bijoux? 

{Il  lui  met  un  bracelet.) 
LAURETTE 

Quels  magnifiques  diamants  ! 

LE  PRINCE 

Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je?  L'an- 
neau a  été  oublié. 

LAURETTE 

Le  secrétaire... 

LE     PRINCE 

En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée 
dans  mes  poches.  Décidément  vous  voulez  savoir 
l'heure. 

LAURETTE 

Non...  je  cherche... 

LE     PRINCE 

J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quel- 
quefois embarrassé  devant  une  Italienne.  Vous 
vous  levez? 

LAURETTE 

Je  suis  souffrante. 
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LE  PRINCE 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre? 

LAURETTE,    à  la  fenùtre. 

Ah! 

LE  PRINCE 

De  grâce,  qu'avez-vous?  Serais-je  réellement 
assez  malheureux  pour  vous  inspirer  de  l'effroi? 

(Il  la  ramène  au  sofa.) 

En  ce  cas  je  serais  le  plus  malheureux  des 
hommes;  car  je  vous  aime,  et  je  ne  pourrais  vivre 
sans  vous. 

LAURETTE 

Encore  une  raillerie?  Prince,  celle-ci  n'est  pas 
charitable. 

LE  PRINCE 

De  l'orgueil?  —  Veuillez  m'écouter. 

Je  me  suis  ligure  qu'une  femme  devait  faire  plus 
de  cas  de  son  àme  que  de  son  corps,  contre  l'usage 
général  qui  veut  qu'elle  permette  qu'on  l'aime  avant 
d'avouer  qu'elle  aime,  et  qu'elle  abandonne  ainsi 
le  trésor  de  son  cœur  avant  de  consentir  à  la  plus 
légère  prise  sur  celui  de  sa  beauté.  J'ai  voulu, 
oui,  voulu  absolument  tenter  de  renverser  cette 
marche  uniforme;  la  nouveauté  est  ma  rage.  Ma 
fantaisie  et  ma  paresse,  les  seuls  dieux  dont 
j'aie  jamais  encensé  les  autels,  m'ont  vainement 
laissé  parcourir  le  monde, poursuivi  parce  bizarre 
dessein;  rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut-être  je  m'ex- 
plique mal.  J'ai  voulu  voir  si  réellement  il  existait 
une  àme  assez  orgueilleuse  pour  demeurer  fermée 
lorsque  les  bras  sont  ouverts,  et  livrer  la  bouche  à 
des  baisers  muets  ;  vous  concevez  que  je  ne  craignais 
que  de  trouver  cette  force  à  la  froideur.  Dans  toutes 
les  contrées  qu'aime  le  soleil,  j'ai  cherché  les  traits 
les  plus  capables  de  révéler  qu'une  âme  ardente  y 
était  enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans  tout 
son  éclat,  mais  aussi  dans  toute  sa  vie  :  pour 
moi-même,  j'ai  voulu  cet  amour  qu'un  regard  fait 

T.  m.  24 


422  LA    NUIT    VENITIENNE 

naître;  j'ai  désiré  un  visage  assez  beau  pour  me 
faire  oublier  qu'il  était  moins  beau  que  l'être  invi- 
sible qui  l'anime;  insensible  à  tout,  j'ai  résisté  à 
tout...  excepté  à  une  femme,  —  à  vous,  Laurette, 
qui  m'apprenez  que  je  me  suis  un  peu  mépris  dans 
mes  idées  orgueilleuses  ;  à  vous,  devant  qui  je  ne 
voulais  soulever  le  masque  qui  couvre  ici-bas  les 
hommes  qu'après  être  devenu  votre  époux.  — 
Vous  me  l'avez  arraché.  Je  vous  supplie  de  me  par- 
donner, si  j'ai  pu  vous  olïenser. 

LAURETTE 

Prince,  vos  discours  me  confondent Faut-il 

que  je  croie?... 

LE  PRINCE 

Il  faut  que  la  princesse  d'E ysenach  me  pardonne  ; 
il  faut  qu'elle  permette  à  son  époux  de  redevenir 
l'amant  le  plus  soumis  ;  il  faut  qu'elle  oublie  toutes 
ses  folies... 

LAURETTE 

Et  toute  sa  finesse? 

LE  PRLXCE 

Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit... 

LAURETTE 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressem- 
blons peu. 

LE  PRINCE 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir 
à  mon  rêve. 

LAURETTE 

Comment  ? 

LE  PRINCE 

En  commençant  par  la  première. 

LAURETTE 

Et  en  oubliant  le  second  ? 
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LE    PRINCE 

Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un  par- 
don; il  peut  avoir  si  aisément  la  tentation  d'en 
mériter  deux  ! 

LAUUETTE 

Ceci  est  une  théorie. 

LE    PRINCE 

Non  pas. 

(Il  l'embrasse.) 

Cependant  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons 
que,  toute  jeune  que  vous  êtes,  vous  avez  déjà  fait 
un  calcul. 

LAURETTE 

Lequel?  il  y  en  a  tant  à  faire  !  et  un  jour  comme 
celui-ci  en  voit  tant! 

LE  PRINCE 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux. 
Peut-être  ne  trouvez-vous  rien  en  moi  qui  les 
annonce.  Dites-moi,  est-ce  bien  sérieusement  que 
vous  avez  pu  jamais  réfléchir  à  cet  important  et 
grave  sujet?  De  quelle  pâte  débonnaire,  de  quels 
faciles  éléments  aviez-vous  pétri  d'avance  cet  être 
dont  l'apparition  change  tant  de  douces  nuits  en 
insomnies?  Peut-être  sortez-vous  du  couvent? 

LAURETTE 

Non. 

LE  PRINCE 

Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre 
gouvernement  vous  gênait,  si  votre  tuteur  vous 
contrariait,  si  vous  étiez  surveillée,  tancée  quel- 
quefois, vous  allez  entrer  demain  (n'est-ce  pas 
demain?)  dans  une  atmosphère  de  despotisme  et  de 
tyrannie;  vous  allez  respirer  l'air  délicieux  de  la 
plus  aristocratique  bonbonnière;  c'est  de  ma  petite 
cour  que  je  parle,  ou  plutôt  de  la  vôtre,  car  je  suis 
le  premier  de  vos  sujets.  Une  grave  duègne  vous 
suivra,   c'est  l'usage;   mais  je  la    payerai  pour 
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qu'elle  ne  dise  rien  à  votre  mari.  Aimez-vous  les 
chevaux,  la  chasse,  les  fêtes,  les  spectacles,  les 
dragées,  les  amants,  les  petits  vers,  les  diamants, 
les  soupers,  le  galop,  les  masques,  les  petits  chiens, 
les  folies?  Tout  pleuvra  autour  de  vous.  Enseveli 
au  fond  de  la  plus  reculée  des  ailes  de  votre  châ- 
teau, le  prince  ne  saura  et  ne  verra  que  ce  que 
vous  voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui  pour  une 
partie  de  plaisir?  un  ordre  expédié  de  la  part  de  la 
reine  avertira  le  roi  de  prendre  son  habit  de  chasse, 
de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez-vous  êti'e  seule? 
Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre  retenti- 
raient sous  vos  fenêtres,  le  prince,  au  fond  de  son 
donjon  gothique  n'entendra  rien  au  monde;  une 
seule  loi  régnera  dans  votre  cour  :  la  volonté  de 
la  souveraine.  Ressembleriez-vous  par  hasard  à 
l'une  de  ces  femmes  pour  qui  l'ambition,  les 
honneurs,  le  pouvoir  eurent  tant  de  charmes  ? 
Cela  m'étonnerait,  et  mon  vieux  docteur  aussi  ; 
mais  n'importe.  Les  hochets  que  je  mettrais  alors 
entre  vos  mains,  pour  amuser  vos  loisirs,  seraient 
d'autre  nature  :  ils  se  composeraient  d'abord  de 
quelques-unes  de  ces  marionnettes  qu'on  nomme 
des  ministres,  des  conseillers,  des  secrétaires  : 
pareil  à  des  châteaux  de  cartes,  tout  l'édifice  poli- 
tique de  leur  sagesse  dépendrait  d'un  souffle  de 
votre  bouche;  autour  de  vous  s'agiterait  en  tous 
sens  la  foule  de  ces  roseaux,  que  plie  et  relève  le 
vent  des  cours  :  vous  serez  un  despote,  si  vous  ne 
voulez  être  une  reine.  Ne  faites  pas  surtout  un 
rêve  sans  le  réaliser;  qu'un  caprice,  qu'un  faible 
désir  n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent,  et 
dont  l'existence  entière  est  consacrée  à  vous  obéir. 
Vous  choisirez  entre  vos  fantaisies,  ce  sera  tout 
votre  travail,  madame;  et,  si  le  pays  que  je  vous 
décris... 

L.\URETTE 

C'est  le  paradis  des  femmes. 
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LE  PRINCE 

Vous  en  serez  la  déesse. 

LAURETTE 

Mais  le  rêve  sera-t-il  éternel?  Ne  cassez-vous 
jamais  le  pot  au  lait? 

LE  PRINCE 

Jamais. 

LAURETTE 

Ah!  qui  m'en  assure? 

LE  PRINCE 

Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse 
paresse.  Voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  j'essaye 
de  vivre,  Laurette.  J'en  suis  las;  mon  existence 
me  fatigue  ;  je  rattache  à  la  vôtre  ce  fil  qui  s'allait 
briser;  vous  vivrez  poar  moi,  j'abdique  :  vous 
chargez- vous  de  cette  tâche?  Je  vous  remets  le 
soin  de  mes  jours,  de  mes  pensées,  de  mes  ac- 
tions; —  et  pour  mon  cœur... 

LAURETTE 

Est-il  compris  dans  le  dépôt  ? 

LE    PRINCE 

Il  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé 
digne;  jusque-là,  j'ai  votre  portrait.  — Je  l'aime, 
je  lui  dois  tout  ;  je  lui  ai  tout  promis,  pour  tout 
vous  tenir.  —  Autrefois  même  je  m'en  serais  con- 
tenté; mais  j'ai  voulu  le  voir  sourire...  rien  de 
plus. 

LAURETTE 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE    PRINCE 

Un  rêve,  comme  tout  au  monde. 

(Il  lui  ûte  son  stylet.) 

Qu'avez-vous  donc  là?  c'est  un  bijou  vénitien.  Si 
nous  sommes  en  paix,  il  est  inutile  ;  si  nous  sommes 
en  guerre,  je  désarme  l'ennemi. 

(Il  Tembrasse.) 
24. 
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Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous 
cette  gaze,  le  mari  le  respectera.  Mais  la  princesse 
d'Eysenach  rougit. 

LAURETTE 

Prince  ! 

LE    PRINCE 

Etes-vous  étonnée  de  m3  voir  sourire  ?  J'ai  re- 
tenu un  mot  de  Shakspeare  sur  les  femmes  de 
cette  ville. 

LAURETTE 

Un  mot  ? 

LE    PRINCE 

Perfide  comme  l'onde.  Est-il  défendu  d'aimer  à 
avoir  des  rivaux  ? 

LAURETTE 

Vous  pensez?... 

LE    PRINCE 

A  moins  que  cène  soient  des  rivaux  heureux,  et 
celui-ci  ne  l'est  pas. 

LAURETTE 

Pourquoi  ? 

LE  PRINCE 

Parce  qu'il  écrit. 

LAURETTE 

C'est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu'il  y  ait  ici 
un  grain  de  mépris. 

LE    PRINCE 

Mépris  pour  les  femmes  ?  Il  n'y  a  que  les  sots 
qui  le  croient  possible. 

LAURETTE 

Qu'en  aimez-vous  donc  ? 

LE    PRINCE 

Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 

LAURETTE 

Ainsi  le  mot  de  Shakspeare... 
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LE    PRINCE 

Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet, 

LAURETTE 

Et  que  dirait-on  ? 

LE    PRLXCE 

Ceci  est  une  pensée  française,  et  ce  n'est  pas  de 
vous  que  j'en  attendais. 

LAURETTE 

Insultez-vous  la  France  ?  Vous  parliez  de  beauté 
et  d'esprit.  Le  premier  des  biens... 

LE    PRINCE 

C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont 
que  les  voiles. 

LAURETTE 

Ah  !  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève  ? 
C'est  une  audace  ! 

LE    PRINCE 

Il  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  tremblez 
encore  ? 

LAURETTE 

J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

LE  PRINCE 

Au  fait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin  ; 
si  vous  ne  teniez  pas  à  ce  sofa... 

LAURETTE 

Non... 

(Ils  se  lèvent;  le  prince  veut  l'entraîner.) 
LE  PRINCE 

Est-ce  de  l'époux  ou  de  l'amant  que  vous  avez 

LAURETTE 

C'est  de  la  nuit. 

LE  PRINCE 

Elle  est  perfide  aussi,    mais  elle  est   discrète. 
Qu'oserez-vous  lui  confier?. . .  La  réponse  au  billet? 


peur? 
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LAURETTE 

Qu'en  dirait-elle? 

LE  PniNCE 

Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux. 

(Elle  lui  donne  le  billet;  il  le  déchire.) 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d'une  jeune 
fiancée  est  fait  pour  elle  ;  elle  seule  renferme  les 
deux  irrands  secrets  du  bonheur:  le  plaisir  et  l'ou- 
bli. 

LAURETTE 

Mais  le  chagrin? 

LE  PRIXCE 

C'est  la  réflexion,  et  il  est  si  facile  de  la  perdre  ! 

LAURETTE 

Est-ce  aussi  un  secret? 

(Ils  s'éloignent.  0nz3  heures  sonnent.) 

SCÈNE  III 

La  même  décoration  qu'à  la  première  scène.  On  entend  sonner  l'heure 
duns  l'éloignement. 

RAZETTA 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte* 
Serait-il  possible  que  Laurette  m'eût  manqué  de 
parole!  Malheur  à  elle,  s'il  était  vrai!  Non  pas 
([ue  je  doive  porter  la  main  sur  elle...  mais  mon 
rival!...  Il  me  semble  que  deux  horloges  ont  déjà 
sonné  onze  heures... Est-ce  le  temps  d'agir?  Il  faut 
que  j'entre  dans  ces  jardins. — J'aperçois  une  grille 
fermée.  —  0  rage!  me  serait-il  impossible  de  péné- 
trer? —  Au  risque  de  ma  vie,  je  suis  déterminé  à 
ne  pas  abandonner  mon  dessein. 

L'heure  est  passée...  Ilien  ne  doit  me  retenir... 
Mais  par  où  entrer?  —  Appellcrai-je?  Tenterai-je 
de  gravir  cette  muraille  élevée?  —  Suis-je  trahi? 
récUement  trahi?...  Laurette...  —  Si  j'apercevais 
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un  valet,  peut-être  avec  de  l'or...  —  Je  ne  vois 
aucune  lumière...  Le  repos  semble  régner  dans 
cette  maison.  —  Désespoir!  ne  pouriai-je  même 
jouer  ma  vie?  Ne  povuTai-je  tenter  même  le  plus 
désespéré  de  tous  les  partis? 

(On  entend  une  symphonie;  une  gondole,  chargée  de  musiciens,  passe.' 
UXE  VOIX  DE  FEMME 

Voilà  encore  Razetta. 

UNE  AUTRE 

Je  l'avais  parié! 

UN  JEUNE  HOM.ME 

Eh  bien!  la  noce  était-elle  jolie?  As-tu  fait  valser 
la  mariée?  Quand  ta  garde  sera-t-elle  relevée?  Tu 
mets  sûrement  le  mot  d'ordre  en  musique? 

UAZETT.A. 

Allez-vous-en  à  vos  plaisirs,  et  laissez-moi. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Non,  cette  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmènerais; 
allons,  viens,  mauvaise  tète,  et  ne  trouble  le  plai- 
sir de  personne.  Chacun  son  tour  :  c'était  hier  le 
tien,  aujourd'hui  tu  es  passé  de  mode.  Celui  qui 
ne  sait  pas  se  conformer  à  son  sort  est  aussi  fou 
qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune  homme. 

UNE  AUTRE 

Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables 
amis,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  vous  faire 
oublier  la  belle  Laurette.  Nous  n'aurons  pour  cela 
qu'à  vous  rappeler  ce  que  vous  disiez  vous-même 
il  y  a  quelques  jours,  ce  que  vous  nous  avez  appris. 
—  Ne  perdez  pas  ce  nom  glorieux  que  vous  por- 
tiez, du  premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

LE    JEUNE    HOMME 

De  l'Italie  !  Viens,  nous  allons  souper  chez 
Camilla  ;  tu  y  retrouveras  ta  jeunesse  tout  entière, 
tes  anciens  amis,  tes  anciens  défauts,  ta  gaieté.  — 
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Veux-tu  tuer  ton  rival,  ou  te  noyer?  Laisse  ces 
idées  communes  au  vulgaire  des  amants  ;  souviens- 
toi  de  toi-même,  et  ne  donne  pas  le  mauvais 
exemple.  Demain  matin  les  femmes  seront  inabor- 
dables, si  on  apprend  cette  nuit  que  Razetta  s'est 
noyé.  Encore  une  fois,  viens  souper  avec  nous. 

RAZETTA 

C'est  dit.  Puissent  toutes  les  folies  des  amants 
finir  aussi  joyeusement  que  la  mienne  ! 

(Il  monte  dans  la  barque,   qui  disparaît  au  bruit  des  instruments.) 


FIN    DE    LA   NUIT    VENITIEN^E. 


BARBERINE' 

COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES 

Comédie-Française  (1882) 


PERSONNAGES 

BÉATRIX  D'AKAGON,  reine  de  Hongrie 
LE  COMTE  LLKIC,  gentilhomme  bohémien. 
ASTOLPHE  DE  ROSEMBERG,  jeune  baron  hongrois. 
LE  CHEVALIER  ULADISLAS,  chevalier  de  fortune. 
POLACCO.  marchand  ambulant. 
BARBERINE.  femme  dLlric. 
KALÉKAIRI,  jeune  suivante  turque. 
Courtisans,  etc. 

(La  scène  est  en  Hongrie.) 


ACT'E  PJiEMJEJi 


Une  route  devant  une  hôtellerie.  —  Un  château  gothique  au  fond 
dans  les  montagnes.. 


SCÈNE  PREMIERE 

RoSEMBERG,    l'HoTELIER. 
ROSEMBERG 

Comment  !  point  de  logis  pour  moi  !  point  d'écurie 
pour  mes  chevaux  !  une  grange  !  une  misérable 
grange  ! 

l'hôtelier 

J'en  suis  bien  désolé,  monsieur. 

rose.mberg 
A  qui  parles-tu,  par  hasard? 
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l'hôtelier 
Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne 
dépendait  que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  mai- 
son serait  bien  à  votre  service  ; — m  ais  vous  n'ignorez 
pas  que  cette  hôtellerie  est  sur  la  route  d'Albe- 
Royale,  l'auguste  séjour  de  nos  rois,  où,  depuis 
un  temps  immémorial,  on  les  couronne  et  on  les 
enterre. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais! 

l'hôtelier 
Bonté  du  ciel?  vous  allez  faire  la  guerre? 

ROSEMBERG 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et 
songe  à  me  donner  tout  d'abord  la  meilleure 
chambre  de  ton  vilain  taudis. 

l'hôtelier 
Hé!  monseigneur,  c'est  impossible!  il  y  a  au 
premier  quatre  barons  moraves,  au  second,  une 
dame  de  la  Transylvanie,  et  au  troisième,  dans 
une  petite  charnière,  un  comte  bohémien,  mon- 
seigneur, avec  sa  femme  qui  est  bien  jolie  1 

ROSEMBERG 

Mets-les  à  la  porte. 

l'hôtelier 

Ah!  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas 
être  la  cause  de  la  ruine  d'un  pauvre  homme.  Depuis 
que  nous  sommes  en  guerre  avec  les  Turcs,  si 
vous  saviez  le  monde  qui  passe  par  ici  1 

ROSEMBERG 

Eh  !  que  m'importent  ces  gens-là?  Dis-leur  que  je 
me  nomme  Astolphe  de  Rosemberg. 

l'hôtelier 
Cela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison... 
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ROSEMBERG 

Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois 
ma  cravache... 

l'hôtelier 

Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilhomme  de  mal- 
traiter les  honnêtes  gens. 

ROSEMBERG,  le  menaçant. 

Ah!  tu  raisonnes?...  je  t'apprendrai... 


SCÈNE  II 

Les    Mêmes.    (Quelques    valets    accourent.)    Le    Chev.\LIER 
UlaDISLAS  sort  de  rhôlellerie. 

LE  CHEVALIER,  sur  le  pas  de  la  porte 

Qu'est-ce,  messieurs?  Qu'y  a-t-il  donc? 
l'hôtelier 

Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier. 
Ce  jeune  seigneur  me  cherche  querelle,  parce  que 
mon  hôtellerie  est  pleine. 

ROSEMBERG 

Je  te  cherche  querelle,  manant!  Querelle...  à 
un  homme  de  ton  espèce? 

l'hôtelier 
Un  homme,  monsieur,   de  quelque  espèce  qu'il 
soit,  a  toujours  une  espèce  de  dos  et,  si,  on  vient 
lui  administrer  une  espèce  de  coup  de  bâton... 

LE  CHEVALIER  s'avancant,  àrhOlelier. 

Xe  te  fâche  pas,  ne  t'effraie  pas;  je  vais  accom- 
moder les  choses. 

(A  Rosemberg.) 

Seigneur,  je  vous  salue.   Vous  allez  à  la  cour  du 
roi  de  Hongrie"? 

(L'hôtelier  et  les  valets  se  relirent.) 


'i34  BARBERINE 

ROSEMBERG 

Oui,  chevalier,  c'est  mon  début,  et  je  suis  fort 
pressé  d'arriver. 

LE  CHEVALIER 

Et  VOUS  VOUS  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de  trou- 
ver la  route  encombrée. 

ROSEMBERG 

Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

LE   CHEVALIER 

Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire,  que  nous 
avons  avec  les  mécréants,  nous  attire  à  la  cour  un 
fort  gros  flot  de  monde.  Il  est  peu  de  gens  de  cœur 
qui  ne  veuillent  s'en  mêler,  et  moi-même  j'y  ai 
pris  paît.  C'est  ce  qui  rend  nos  abords  difficiles. 

ROSEMBERG 

Oh!  mon  Dieu  !  je  ne  comptais  pas  rester  long- 
temps dans  cette  masure.  C'est  le  ton  de  ce  drôle 
qui  m'a  irrité. 

LE  CHEVALIER 

S'il  en  est  ainsi,  seigneur... 

ROSEMBERG 

Rosemberg. 

LE  CHEVALIER 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier 
Uladislas.  Il  ne  m'appartient  point  de  faire  mon 
propre  éloge,  mais,  pour  peu  que  vous  soyez  ins- 
truit de  ce  qui  se  fait  dans  nos  armées,  mon  nom. 
doit  vous  être  connu.  Le  vôtre  ne  m'est  pas 
nouveau,  j'ai  vu  des  Rosemberg  à  Baden. 

(Rosemberg  salue.) 

Si  donc  VOUS  n'êtes  ici  qu'en  passant... 

ROSEMBERG 

Oui,  seulement  pour  déjeuner  et  faire  rafraîchir 
les  chevaux. 
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LE  CHEVALIER 

J'étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excellent  pois- 
son du  lac  Balaton,  lorsque  le  bruit  de  votre  voix 
est  venu  frapper  mes  oreilles.  Si  le  voisinage  de 
mes  hommes  d'armes  et  la  compagnie  d'un  vieux 
capitaine  ne  sont  pas  choses  qui  vous  épouvantent, 
je  vous  offre  de  grand  cœur  une  place  à  notre 
repas. 

ROSEMBERG 

J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le 
tiens  à  grand  honneur. 

LE    CHEVALIER 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat 
cuit  à  point  est  comme  une  jolie  femme;  cela  n'at- 
tend pas. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien.  Peste!  à  propos  de  jolie  femme... 
il  me  semble  qu'en  voilà  une... 

(Ulricet  Barberine  entrent  par  une  autre  porte  de   l'auberge.) 
LE    CHEVALIER 

Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG 

A  moins  d'être  aveugle...  La  connaissez- vous? 

LE    CHEVALIER 

Si  je  la  connais?  assurément.  C'est  la  femme 
d'un  gentilhomme  bohémien.  Venez,  venez,  je  vous 
conterai  cela. 

(Ils  entrent  dans  la  maison.) 

SCÈNE  III 

UlriC,  Barberine,  appuyée  sur  son  bras. 
BARBERINE 

Il  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 
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ULRIC 

Pour  peu  de  temps  ;  je  reviendrai  bientôt. 

BARBERINE 

Il  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner 
dans  ce  vieux  château,  où  je  suis  si  seule  à  vous 
attendre  ! 

ULUIC 

Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette 
tristesse  aujourd'hui? 

BARBERINE 

C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander.  Vous  revien- 
drez bientôt,  dites-vous  ?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
suis  pas  triste.  Mais  ne  l'ètes-vous  pas  vous-même? 

ULRIC 

Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de 
brouillard,  je  ne  sais  que  devenir. 

BARBERINE 

Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce. 

ULRIC 

Quel  hiver  !  quel  hiver  s'apprête  !  quels  chemins  ! 
quel  temps!  la  nature  se  resserre  en  frissonnant, 
comme  si  tout  ce  qui  vit  allait  mourir. 

BARBERINE 

Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second 
lieu  de  me  faire  une  grâce. 

ULRIC 

Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi;  je  ne 
sais  ce  que  j'ai  aujourd'hui. 

B.\RBERINE 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la 
grâce  (pie  vous  me  l'erez,  L'iric,  c'est  de  le  dire  à 
votre  femme. 
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ULRIC 

Eh!  mon  Dieu  !  non,  je  n'ai  rien  à  te  dire,  aucun 
secret. 

BARBERINE 

Je  ne  suis  pas  une  Porcia  '  ;  je  ne  me  ferai  pas 
une  piqûre  d'épingle  pour  prouver  que  je  suis 
courageuse.  Mais  tu  n'es  pas  non  plus  un  Brutus, 
et  tu  n'a.s  pas  envie  de  tuer  notre  bon  roi  Mathias 
Corvin.  Ecoute,  il  n'y  aui^a  pas  pour  cela  de  grandes 
paroles,  ni  de  serments,  ni  même  besoin  de  me 
mettre  à  genoux.  Tu  as  du  chagrin.  Viens  près  de 
moi;  voici  ma  main, —  c'est  le  vrai  chemin  de  mon 
cœur,  et  le  tien  y  viendra  si  je  l'appelle. 

ULRIC 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te 
répondrai  de  même.  Ton  père  n'était  pas  riche;  le 
mien  l'était,  mais  il  a  dissipé  ses  biens.  Nous  voilà 
tous  deux,  mariés  bien  jeunes,  et  nous  possédons 
de  grands  titres,  mais  bien  peu  avec.  Je  me  cha- 
grine de  n'avoir  pas  de  quoi  te  rendre  heureuse  et 
riche,  comme  Dieu  t'a  rendue  bonne  et  belle. 
Notre  revenu  est  si  médiocre  !  et  cependant  je  ne 
veux  pas  l'augmenter  en  laissant  pàtir  nos  fermiers. 
Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon  vivant,  plus  qu'ils 
ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre  au 
service  du  roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BARBERINE 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a 
jamais  mal  reçu  un  gentilhomme  de  mérite  ;  la 
fortune  ne  se  fait  point  attendre  auprès  de  lui, 
quand  on  te  ressemble. 

ULRIC 

C'est  vrai  ;  mais,  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse 
ici;  car,  pour  quitter  cette  maison  où  nous  vivons 
à  si  grand'peine,  il  faut  être  sûr  de  pouvoir  vivre 
ailleurs,  et  je  ne  puis  me  décider  à  te  laisser  seule. 
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BARBERINE 

Pourquoi  ? 

ULRIC 

Tu  demandes  pourquoi?  et  que  fais-tu  donc 
maintenant?  ne  viens-tu  pas  de  m'arracher  un 
secret  que  j'avais  résolu  de  cacher?  et  que  t'a-t-il 
fallu  pour  cela'?  un  sourire! 

BARBElîINE 

Tu  es  jaloux? 

ULRlC 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que 
feras-tu  si  je  m'en  vais?  tous  les  seigneurs  des 
environs  ne  vont-ils  pas  rôder  par  les  chemins?  et 
moi,  qui  m'en  irai  si  loin  courir  après  une  ombre, 
ne  perdrai-je  pas  le  sommeil?  Ah!  Barberine,  loin 
des  yeux,  loin  du  cœur. 

BARBERINC 

Écoute  ;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contente- 
rais toute  ma  vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu 
de  terres  que  nous  avons,  s'il  te  plaisait  d'y  vivre 
avec  moi.  Je  me  lève,  je  vais  à  l'office,  à  la  basse- 
cour,  je  prépore  ton  repas,  je  t'accompagne  à 
l'église,  je  te  lis  une  page,  je  couds  une  aiguillée, 
et  je  m'endors  contente  sur  ton  cœur. 

ULRIC 

Ange  que  tu  es  ! 

BARBERINE 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme;  c'est-à- 
dire  que,  si  j'avais  une  paire  de  chevaux,  nous 
irions  avec  à  la  messe.  Je  ne  serais  pas  fâchée  non 
plus  que  mon  bonnet  fût  doré,  que  ma  jupe  fût 
moins  courte,  et  que  cela  fit  enrager  les  voisins.  Je 
t'assure  que  rien  ne  nous  rend  légères,  nous  autres, 
comme  une  douzaine  d'aunes  de  velours  qui  nous 
traînent  derrière  les  pieds. 

ULRIC 

Eh  bien  donc? 
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BARBEPaXE 

Eh  bien  donc!  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer 
de  te  bien  recevoir,  ni  toi  de  faire  fortune  à  sa 
cour.  Je  te  conseille  d'y  aller.  Si  je  ne  peux  pas 
t'y  suivre,  —  eh  bien!  comme  je  t'ai  tendu  tout  à 
l'heure  une  main  pour  te  demander  le  secret  de 
ton  cœur,  ain.si,  Ulric.  je  te  la  tends  encore,  et  je 
te  jure  que  je  te  serai  fidèle. 

ULPac 
Voici  la  mienne. 

BARBER  IXE 

Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on 
l'aime.  Fais  seller  ton  cheval.  Pars  seul,  et  toutes 
les  fois  que  tu  douteras  de  ta  femme,  pense  que  ta 
femme  est  as«:ise  à  ta  porte,  qu'elle  regarde  la 
route,  et  qu'elle  ne  doute  pas  de  toi.  Viens,  mon 
ami,  Ludwig  nous  attend. 

SCÈNE  IV 

Le  Chevalier,  Rose.mberg. 

rosemberg 
Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu'on 
a  bien  déjeuné,  que  de  s'asseoir  en  plein  air  avec 
des  personnes  d'esprit,  et  de  causer  librement  des 
femmes  sur  un  ton  convenable. 

le  chevalier 
Vous  êtes  recommandé  à  la  reine  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  j'espère  être  bien  reçu. 

(Ils  s'assoient.) 
LE    CHEV.VLIER 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  — 
Pendant  la  dernière  guerre  que  nous  fîmes  contre 
les  Turcs,    sous  le  Vaïvode  de  Transylvanie,  je 
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rencontrai  un  soir,  dans  une  forêt  profonde,  une 
jeune  fille  égarée. 

ROSEMBERG 

Quel  était  le  nom  de  la  forêt? 

LE  CHEVALIER 

C'était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer 
Caspienne. 

ROSE.MBERG 

Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

LE    CHEVALIER 

Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  bri- 
gands couverts  de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tête,  et  montés  sur  des  chevaux  excellents. 

ROSEMBERG 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent!  je  suis 
tout  oreilles. 

LE  CHEVALIER 

Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je  leur 
ordonnai  de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas 
faire  mon  éloge;  vous  comprenez  que  je  fus  forcé 
de  les  tuer  tous  les  trois.  Après  un  combat  des  plus 
sanglants... 

ROSEMBERG 

Reçûtes-vous  quelque  blessiu'e? 

LE    CHEVALIER 

L'un  deux  seulement  faillit  me  percer  de  sa 
lance;  mais,  l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur 
la  tête  un  coup  d'épée  si  violent,  qu'il  tomba  raide 
mort.  M'approchant  aussitôt  de  la  jeune  fille,  je 
reconnus  en  elle  une  princesse  qu'il  m'est  impos- 
sible de  vous  nommer. 

ROSEMBERG 

Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien 
d'insister.  La  discrétion  est  un  principe  pour  tout 
homme  qui  sait  son  monde. 
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LE    CHEVALIER 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous  le 
dirai  pas  davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle, 
et  elle  m'accorda  un  rendez-vous  pour  le  lende- 
main; mais,  le  roi  son  père  l'ayant  promise  en 
mariage  au  pacha  de  Caramanie,  il  était  fort  diffi- 
cile que  nous  pussions  nous  voir  en  secret.  Indé- 
pendamment de  soixante  eunuques  qui  veillaient 
jour  et  nuit  sur  elle,  on  l'avait  confiée,  depuis  son 
enfance,  à  un  géant  nommé  Molock. 

UOSEMBEUO 

Garçon  !  apportez-moi  un  verre  de  tokai. 

LE  CHEVALIEU 

Vous  concevez  quelle  entreprise  !  Pénétrer  dans 
un  château  inaccessible,  construit  sur  un  rocher 
battu  par  les  flots,  et  entouré  d'une  pareille  garde! 
Voici,  seigneur  Ptosemberg,  ce  que  j'imaginai. 
Prêtez-moi,  je  vous  prie,  votre  attention. 

ROSEMBEIIG 

Sainte  Vierge!  le  feu  me  monte  à  la  tête. 

LE  CHEVALIER 

Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là,  m'étant 
précipité  dans  les  flots  au  moyen  d'un  certain 
talisman  que  m'avait  donné  un  sorcier  bohémien 
de  mes  amis,  je  fus  rejeté  sur  le  rivage,  semblable 
en  tout  à  un  noyé.  C'était  à  l'heure  où  le  géant 
Molock  faisait  sa  ronde  autour  des  remparts;  il 
me  trouva  étendu  sur  le  sable,  et  me  transporta 
dans  son  lit. 

ROSEMBERG 

Je  devine  déjà;  c'est  admirable. 

LE    CHEVALIER 

On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi,  les 
yeux  à  demi  fermés,  je  n'attendais  que  le  moment 
où  je  serais  seul  avec  le  géant.  Aussitôt,  me  jetant 
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sur  lui,  je  le  saisis  par  la  jambe  droite,  et  le  lançai 
dans  la  mer. 

ROSEMBERG 

Je  frissonne...  le  cœur  me  bat. 

LE   CHEVALIER 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car,  au 
bruit  de  sa  chute,  les  soixante  eunuques  accou- 
rurent, le  sabre  à  la  main;  mais  j'avais  eu  le  temps 
de  me  rejeter  sur  le  lit,  et  paraissais  profondément 
endormi.  Loin  de  concevoir  aucun  soupçon,  ils  me 
laissèrent  dans  la  chambre  avec  une  des  femmes 
de  la  princesse  pour  me  veiller.  Alors,  tirant  de 
mon  sein  une  fiole  et  un  poignard,  j'ordonnai  à 
cette  femme  de  me  suivre,  dans  le  temps  que  les 
eunuques  étaient  tous  à  souper  :  «  Prenez  ce  breu- 
vage, lui  dis-je,  et  mélez-le  adroitement  dans  Ifur 
vin,  sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure  ».  —  Elle 
m'obéit  sans  oser  dire  un  mot,  et,  bientôt  les  eunu- 
ques s'étant  assoupis  par  l'effet  du  breuvage,  je 
demeurai  maître  du  château.  Je  m'en  fus  droit  à 
l'appartement  des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à 
se  mettre  au  lit;  mais,  ne  voulant  leur  faire  aucun 
mal,  je  me  contentai  de  les  enfermer  dans  leurs 
chambres,  et  d'en  prendre  sur  moi  les  clefs  qui 
étaient  au  nombre  de  vingt-six.  Alors,  toutes  les 
difficultés  étant  levées,  je  me  rendis  chez  la  prin- 
cesse. A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je  mis  un 
genou  en  terre  :  «  Reine  de  mon  cœur,  lui  dis-je 
avec  le  ton  du  plus  profond  respect...  »  Mais,  par- 
donnez, seigneur  Rosemberg,  je  suis  forcé  de 
m'arrêter,  la  modestie  m'en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG 

Non  !  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  !  Ah  l 
qu'il  me  tarde  d'être  à  la  cour  !  Mais  ces  breuvages 
inconnus,  ces  mystérieux  talismans,  où  les  trou- 
verai-je,  seigneur  chevalier? 
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LE    CHEVALIER 

Cela  est  difficile  :  cependant  je  vous  ferai  une 
confidence  :  tenez,  si  vous  avez  de  l'argent,  c'est 
le  meilleur  talisman  que  vous  puissiez  trouver. 

ROSEMBERG 

Dieu  merci  !  je  n'en  manque  pas;  mon  père  est 
le  plus  riche  seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon 
départ,  il  m'a  donné  une  bonne  somme,  et  ma 
tante  Béatrice,  qui  pleurait,  m'a  aussi  glissé  dans 
la  main  une  jolie  bourse  qu'elle  a  brodée.  Mes 
chevaux  sont  gras  et  bien  nourris,  mes  valets  bien 
vêtus,  et  je  ne  suis  pas  mal  tourné. 

LE    CHEVALIER 

C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG 

Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien: 
non,  je  ne  puis  rien  retenir  par  cœur.  Les  mains 
me  tremblent  à  propos  de  tout  quand  je  parle  aux 
femmes. 

LE    CHEVALIER 

Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le 
monde,  seigneur  Rosemberg,  retenez  bien  ces 
trois  maximes  :  Voir,  c'est  savoir;  vouloir,  c'est 
pouvoir;  oser,  c'est  avoir. 

ROSEMBERG 

Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots 
me  paraissent  hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant 
que  je  ne  les  comprends  pas  bien. 

LE    CHEVALIER 

Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et 
c'est  la  première  chose  à  faire,  lorsqu'on  veut  faire 
quelque  chose,  observez  avec  elles  le  plus  profond 
respect.  Traitez-les  toutes  (sans  exception  i  ni  plus 
ni  moins  que  des  divinités.  Vous  pouvez,  il  est 
vrai,  si  cela  vous  plaît,  dire  hautement  aux  autres 
hommes  que  de  ces   mêmes   femmes  vous   n'eu 
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faites  aucun  cas,  mais  seulement  d'une  manière 
générale,  et  sans  jamais  médire  d'une  seule  plu- 
tôt que  du  reste.  Quand  vous  serez  assis  près 
d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un  sofa,  et  que 
vous  la  verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins, 
tenez-vous  à  distance,  jouez  avec  le  coin  de  son 
écharpe,  et  dites-lui  que  vous  avez  un  profond 
chagrin.  Près  d'une  brune,  si  elle  est  vive  et  en- 
jouée, prenez  l'apparence  d'un  homme  résolu, 
parlez-lui  à  l'oreille,  et,  si  le  bout  de  votre  mousta- 
che vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'est  pas  un 
grand  mal;  mais,  à  toute  femme,  règle  générale, 
dites  qu'elle  a  dans  le  cœur  une  perle  enchâssée, 
et  que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elle  se  laisse 
serrer  le  bout  des  doigts.  Que  toutes  vos  façons  près 
d'elles  ressemblent  à  ces  valets  polis  qui  sont  cou- 
verts de  livrées  splendides;  en  un  mot,  distinguez 
toujours  scrupuleusement  ces  deux  parts  de  la  vie, 
la  forme  et  le  fond  :  —  voilà  la  grande  affaire. 
Ainsi  vous  remplirez  la  première  maxime  :  Voir, 
c'est  savoir,  —  et  vous  passerez  pour  expérimenté. 

ROSEMBERG 

Continuez,  de  grâce  ;  je  me  sens  tout  autre,  et 
je  bénis  en  moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous 
rencontrer  dans  cette  auberge. 

LE    CHEVALIER 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux 
femmes  que  vous  vous  moquez  d'elles  avec  la  plus 
grande  politesse  et  un  respect  infini,  attaquez  les 
hommes.  Je  n'entends  pas  par  là  qu'il  faille  vous 
en  prendre  à  eux;  tout  au  contraire,  n'ayez  jamais 
l'air  de  vous  occuper  ni  de  ce  qu'ils  disent,  ni  de 
ce  qu'ils  font.  Soyez  toujours  poli,  mais  paraissez 
indifférent.  Faites-vous  rare,  on  vous  aimera,  — 
c'est  un  proverbe  des  Turcs.  Par  là,  vous  gagne- 
rez un  grand  avantage.  A  force  de  passer  partout 
en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous  regardera 
quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entou- 
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rage  annoncent  un  luxe  eflVéné;  attirez  constam- 
ment les  yeux.  Que  cette  idée  ne  vous  vienne  ja- 
mais de  paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout 
le  monde  doute.  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la 
plus  grande  sottise  du  monde,  n'en  démordez  pas 
pour  un  diable,  et  faites-vous  plutôt  assommer. 

r.OSEMBERG 

Assommer? 

I.E    CUEVALIER 

Oui,  sans  aucun  doute.  Eniin,  agissez-en  ni  plus 
ni  moins  que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appar- 
tenaient eu  bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous 
eût  tenu  sur  les  fonts  baptismaux.  De  cette  façon, 
vous  remplirez  la  seconde  maxime  :  vouloir,  c'est 
pouvoir,  —  et  vous  passerez  pour  redoutable. 

RùSEMBERG 

Que  je  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose 
que  d'être  un  grand  seigneur  ! 

LE    CHEVALIER 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des 
hommes,  seigneur  Rosemberg,  pensez  à  vous.  Si 
vous  levez  le  bras,  que  votre  premier  coup  d'épée 
donne  la  mort,  comme  votre  premier  regard  doit 
donner  l'amour.  La  vie  est  une  pantomime  terri- 
ble, et  le  geste  n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pensée, 
ni  avec  la  parole.  Si  la  parole  vous  a  fait  aimer.  Si 
la  pensée  vous  a  fait  craindre,  que  le  geste  n'en 
sache  rien.  Soyez  alors  vous-même.  Frappez  comme 
la  foudre!  Que  le  monde  disparaisse  à  vos  yeux; 
que  rétmcelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de  Dieu, 
s'isole,  et  devienne  un  dieu  elle-même;  que  votre 
volonté  soit  comme  l'œil  du  lynx,  comme  le  museau 
delà  fouine,  comme  la  flèche  du  guerrier.  Oubliez 
quand  vous  agissez,  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur 
la  terre  que  vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire. 
Ainsi,  après  avoir  coudoyé  avec  grâce  la  foule  qui 
vous  environne,  lorsque  vous  serez  arrivé  au  but 
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et  que  vous  aurez  réussi,  vous  pourrez  y  rentrer 
avec  la  même  aisance  et  vous  promettre  de  nou- 
veaux succès.  C'est  alors  que  vous  recueillerez  les 
fruits  de  la  troisième  maxime  :  Oser,  c'est  avoir,  — 
et  que  vous  serez  réellement  expérimenté,  redou- 
table et  puissant. 

ROSEMBERG 

Ah!  seigneur  Dieu!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt! 
Vous  me  faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais 
assis  dans  la  garenne  avec  ma  tante  Béatrice.  Je 
sentais  justement  ce  que  vous  dites  là;  il  me  sem- 
blait que  le  monde  disparaissait,  et  que  nous  étions 
seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer  au 
château.  Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

I.E    CHEVALIER 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  v^ous 
cherchez  fortune  de  bonne  heure. 

ROSEMBERG 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la 
guerre.  Je  n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie  ;  il  me  sem- 
ble qu'ils  doivent  ressembler  à  des  bêtes  sauvages. 

LE  CHEVALIER 

Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance 
m'empêchent  d'aller  à  la  cour;  j'aurais  été  curieux 
d'y  voir  vos  débuts.  En  attendant,  si  cela  vous 
convient,  je  puis  vous  faire  un  cadeau  précieux, 
qui  vous  aidera  singulièrement. 

(Il  tire  un  petit  livre  de  sa  poche.) 

ROSEMBERG 

Ce  petit  livre...  qu'est-ce  donc? 

LE  CHEVALIER 

C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la 
fois  concis  et  détaillé  de  toutes  les  historiettes 
d'amour,  ruses,  combats  et  expédients  propres  à 
former  un  jeune  homme  et  à  le  pousser  près  des 
dames. 
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ROSEMBERG 

Comment  s'appelle  ce  livre  précieux  ? 

I.E  CHEVALIER 

La  Sauvegarde  du  sentiment.  C'est  un  trésor 
inestimable,  et,  parmi  les  récits  qui  y  sont  ren- 
fermés, vous  en  trouverez  bon  nombre  dont  je  suis 
le  héros.  Je  dois  pourtant  vous  avouer  que  je  n'en 
suis  pas  le  propriétaire  ;  il  appartient  à  un  de  mes 
amis,  et  je  ne  saurais  vous  le  céder  que  vous  n'en 
donniez  dix  sequins. 

ROSEMBERG 

Dix  sequins,  ce  n'est  pas  une  affaire, 

(Il  les  lui  donne.) 

surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous  m'avez 
offert  si  galamment. 

LE  CHEVALIER 

Bon!  un  poisson,  rien  qu'un  poisson  ! 

ROSEMBERG 

Mais  il  était  délicieux  !  Pouvez-vous  croire  que 
j'oublie  cette  rencontre?  C'est  le  Ciel  qui  m'a  con- 
duit sur  cette  route.  Une  auberge  si  incommode  ! 
des  draps  humides  et  pas  de  rideaux  !  Je  n'y  serais 
pas  resté  une  heure  si  je  ne  vous  avais  trouvé. 

LE  CHEVALIER 

Que  voulez-vous?  il  faut  s'habituer  à  tout. 

ROSEMBERG 

Oh!  certainement.  —  Ma  tante  Béatrice  serait 
bien  inquiète  si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise 
auberge.  Mais,  nous  autres,  nous  ne  faisons  pas 
attention  à  toutes  ces  misères...  Que  Dieu  vous 
protège,  cher  seigneur!  Mes  chevaux  sont  prêts, 
et  je  vous  quitte. 

LE  CHEVALIER 

Au  revoir,   ne   iri'oubliez   pas.    Si    vous   avez 
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jamais   aflaire   au    \'aïvode,    c'est  mon    proche 
parent,  et  je  me  souviendrai  de  vous. 

RÛSEMBERG 

Je  VOUS  suis  tout  dévoué  de  même. 

(Ils  sortent.) 


ACTE  DEUXIÈME 

A  la  cour  :  un  jardin. 


SCENE  PREMIERE 

La  Reine,  Ulric,  Plusieurs  Courtisans. 


LA     REINE 


Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  roi  notre 
époux  est  retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par 
une  guerre  bien  longue  et  bien  cruelle,  qui  a 
coûté  à  notre  jeunesse  une  riche  part  de  son  noble 
sang.  C'est  un  triste  plaisir  (jue  de  la  voir  ainsi 
toujours  prête  à  le  répandre  encore,  mais  cepen- 
dant c'est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une  gloire 
pour  nous.  Les  rejetons  des  premières  iainilles  de 
Bohême  et  de  Hongrie,  en  se  rassemblant  autour 
du  trône,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et  belliqueux. 
Quel  que  soit  le  sort  d'un  guerrier,  qui  oserait  le 
plaindre?  Ce  n'est  pas  nous,  qui  sommes  reine, 
ni  moi,  Ulric,  qui  fus  une  fille  d'Aragon.  J'ai 
beaucoup  connu  votre  père,  et  votre  jeune  visage 
me  parle  dupasse.  Soyez  donc  ici  comme  le  fils 
d'un  souvenir  qui  m'est  cher.  Nous  parlerons  de 
vous  ce  soir  avec  le  chancelier;  ayez  patience, 
c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  roi  vous 
recevra  sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons 
vous  ont  réveillé  dans  votre  château,  et  que  du 
fond  de  \  otre  solitude  vous  êtes  venu  trouver  nos 
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dangers,  nous  ne  vous  laisserons  pas  repentir 
d'avoir  été  brave  et  fidèle;  en  voici  pour  gage 
notre  royale  main. 

(La  reine  sort.  Ulric  lui  baise  la  main,  puis  se  retire  à  l'écart.  ) 
UN  COURTISAN 

Voilà  un  homme  mieux  reçu,  pour  la  première 
fois  qu'il  voit  notre  reine,  que  nous  qui  sommes 
ici  depuis  trente  ans. 

UN  AUTRE 

Abordons-le,  et  sachons  qui  il  est. 

LE  PREMIER 

Ne  l'avez- vous  pas  entendu?  C'est  le  comte  Ulric, 
un  gentilhomme  bohémien.  Il  cherche  fortune, 
comme  un  nouveau  marié  qui  veut  avoir  de  quoi 
faire  danser  sa  femme. 

LE   DEUXIÈME 

Dit-on  que  sa  femme  est  jolie? 

LE  PREMIER 

Charmante;  c'est  la  perle  de  la  Hongrie. 

LE    DEUXIÈME 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là 
en  sautillant? 

LE  PREMIER 

Je  ne  le  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nou- 
veau venu.  La  libéralité  du  roi  attire  ici  toutes 
ces  mouches,  qui  cherchent  un  rayon  de  soleil. 

(Entre  Rosemberg.) 
LE    DEUXIÈME 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe 
dans  son  corset  rayé.  —  Seigneur,  nous  vous 
saluons.  Qui  vous  amène  dans  ce  jardin? 

ROSEMBERG,  à  part. 

On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je  ne  sais  si  je 
dois  répondre.  Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces 
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yeux  écarquillés  qui  vous  dévisagent,  cela  m'étour- 
dit à  un  point! 

(Haut.) 

Où  est  la  reine,  messieurs  ?  Je  suis  Astolphe  de 
Rosemberg,  et  je  désire  lui  être  présenté. 

PREMIER    COURTISAN 

La  reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si  vous  voulez 
lui  parler,  attendez  son  j^assage.  Elle  reviendra 
dans  une  heure. 

ROSB.VIBERG 

Dialile  !  cela  est  fâcheux. 

(Il  s'assoit  sur  un  banc.  ) 
DEUXIÈME  COURTISAN 

Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes? 

HOSEMBERG 

Est-ce  qu'il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  —  Non, 
messieurs,  je  viens  pour  prendre  du  service. 

PREMIER  COURTISAN 

Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG 

Eh  !  oui,  c'est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  s'en 
mêlent,  mais  peu  savent  s'en  tirer. 

DEUXIÎ-ME    COURTISAN 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas  qui 
ne  méritent  pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui 
ne  s'en  donnent  pas  moins  pour  de  grands  capi- 
taines! On  dirait,  à  les  voir,  qu'ils  n'ont  qu'à 
monter  à  cheval  pour  chasser  le  Turc  par  delà  le 
Caucase,  et  ils  sortent  de  quelque  trou  de  la 
Bohême,  comme  des  rats  effarouchés. 

ULRIC,  s'approchant . 

Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme 
bohémien,  et  je  trouve  un  peu  de  légèreté  dans 
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VOS  paroles,  qu'on  peut  pardonner  à  votre  âge, 
mais  que  je  vous  conseille  de  retrancher.  Être 
étourdi  est  un  aussi  grand  défaut  que  d'être  pauvre, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  que  la  leçon  vous 
profite. 

ROSEMBERG,  à  part 

C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge, 

([laut.) 

S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  offense 
à  personne.  Pour  ce  qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai 
donné  quelquefois,  mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC 

Voilà  un  langage  hautain  ;  —  et  d'où  sortez- vous 
donc  vous-même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre? 

PREMIER     COURTISAN 

Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles  échap- 
pées sans  dessein  ne  deviennent  pas  un  motif  de 
querelle.  Nous  croyons  devoir  intervenir;  songez 
que  vous  êtes  chez  la  reine.  Ce  seul  mot  vous  en 
dit  assez. 

UI.RIC 

C'est  vrai,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  averti 
à  temps.  Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je 
porte,  si  je  ne  me  rendais  à  une  si  juste  remon- 
trance. 

ROSEMBERG 

Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez  ;  je  n'ai  rien  à 
dire  à  cela. 

(Les  courtisans  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent  assis  clia- 
cun  de  son  côté.) 

ROSEMBERG,    à  part. 

Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé  de  ne 
jamais  démordre  d'une  chose  une  fois  dite.  Depuis 
que  je  suis  dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce  digne 
homme  ne  me  sortent  pas  do  la  tête.  Je  ne  sais  ce 
qui  se  passe  en  moi,  je  me  sens  un  cœur  de  lion. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  ferai  fortune. 
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ULRIC,    à  part. 

Avec  quelle  bonté  la  reine  m'a  reçu!  et  cepen- 
dant j'éprouve  une  tristesse  que  rien  ne  peut  vain- 
cre. Que  fait  à  présent  Barberine?  Hélas!  hélas! 
l'ambition  !  —  N'étais-je  pas  bien  dans  ce  vieux 
château?  pauvre,  sans  doute,  mais,  quoi?  0  folie!  ô 
rêveurs  que  nous  sommes! 

ROSEMBERG,  à  part. 

C'est  surtout  ce  livre  que  j'ai  acheté  qui  me  bou- 
leverse la  cervelle;  si  je  l'ouvre  le  soir  en  me 
couchant,  je  ne  saurais  dormir  de  toute  la  nuit. 
Que  de  récits  étonnants,  que  de  choses  admirables  ! 
L'un  taille  en  pièces  une  armée  entière;  l'autre 
saute,  sans  se  blesser,  du  haut  du  clocher  dans  la 
mer  Caspienne;  et  dire  que  tout  cela  est  vrai,  que 
tout  cela  est  arrivé;  il  y  en  a  une  surtout  qui  m'é- 
blouit  : 

(Il  se  lève  et  lit  tout  haut.) 

«  Lorsque  le  sultan  Boabdil...»  Ah!  voilà  quel- 
qu'un qui  m'écoute;  c'estce  gentilhomme  bohémien. 
Il  faut  que  je  fasse  ma  paix  avec  lui.  Lorsque  je 
lui  ai  cherché  querelle,  je  ne  pensais  plus  qu'il  a 
une  jolie  femme. 

(A  Ulric.) 

Vous  venez  de  Bohême,  seigneur?  vous  devez 
connaître  mon  oncle,  le  baron  d'Engelbreckt? 

ULRIC 

Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins;  nous  allions 
ensemble  à  la  chasse,  l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de 
loin,  il  est  vrai,  à  la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBERG 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt! 
Permettez  que  nous  fassions  connaissance.  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  êtes  parti? 

ULRIC 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 
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ROSEMBERG 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous 
quelque  sujet  de  regarder  en  arrière  avec  tristesse  ? 
Sans  doute  il  est  toujours  fâcheux  de  quitter  sa 
famille,  surtout  quand  on  est  marié.  Votre  femme 
est  jeune,  puisque  vous  l'êtes,  belle,  par  consé- 
quent. Il  y  a  de  quoi  s'inquiéter. 

ULRIC 

L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est 
belle  ;  mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas 
plus  pur  dans  un  ciel  sans  tache  que  son  noble 
cœur  dans  son  sein  chéri. 

ROSEMBERG 

C'est  beaucoup  dire.  Hors  Notre  Seigneur  Dieu, 
qui  peut  connaître  le  cœur  d'un  autre?  J'avoue 
qu'à  votre  place  je  ne  serais  pas  à  mon  aise. 

ULRIC 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

ROSEMBERG 

Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  la  vertu  même. 

ULRIC 

Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 

ROSEMBERG 

C'est  donc  un  phénix  que  vous  possédez.  Est-ce 
de  notre  bon  roi  Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège 
qui  vous  distingue  entre  tous  les  maris? 

ULRlC 

Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'a  fait  cette  grâce,  mais 
Dieu,  qui  est  un  peu  plus  qu'un  roi. 

ROSEMBERG 

Je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  raison,  mais 
vous  savez  ce  que  disent  les  philosophes  avec  le 
poète  latin  :  Quoi  de  plus  léger  qu'une  plume?  la 
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poussière;  —  de  plus  léger  que  la  poussière?  le 
vent;  —  de  plus  léger  que  le  vent?  la  femme;  — de 
plus  léger  qu'une  femme?  rien. 

ULRIC 

Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me 
soucie  point  des  poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que,  en  effet,  ma  femme  est  jeune,  droite  et  de 
beau  corsage,  comme  on  dit  chez  nous;  qu'il  n'y 
a  ouvrage  de  main  ni  d'aiguille  où  elle  ne  s'entende 
mieux  que  personne  ;  qu'on  ne  trouverait  dans  tout 
le  royaume  ni  un  écuyer,  ni  un  majordome  qui 
sache  mieux  servir  et  de  meilleure  grâce  qu'elle  à 
la  table  d'un  seigneur;  ajoutez  à  cela  qu'elle  sait 
très  bien  et  très  résolument  monter  à  cheval, 
porter  l'oiseau  sur  le  poing  à  la  chasse,  et  en  même 
temps  tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés  qu'un 
marchand.  Voilà  comme  elle  est,  seigneur  cavalier, 
et  avec  tout  cela  je  ne  douterais  pas  d'elle,  quand 
je  resterais  dix  ans  sans  la  voir. 

ROSEMBERG 

Voilà  un  merveilleux  portrait. 

(Entre  Polacco.) 
POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue. 
Santé  est  fille  de  jeunesse.  Hé  !  hé!  les  bons  visages 
de  Dieu  !  Que  Notre-Dame  vous  protège  ! 

ROSEMBERG 

Qu'y  a-t-il,  l'ami?  A.  qui  en  avez-vous? 

POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre 
mes  services,  mes  petits  services  pour  l'amour  de 
Dieu. 

ULHIC 

Êtes- vous  donc  un  mendiant  ?  Je  ne  m'attendais 
pas  à  en  rencontrer  dans  ces  allées. 
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POLACCO 
Un  mendiant  !  Jésus  !  un  mendiant  !  Je  ne  suis 
point  un  mendiant,  je  suis  un  honnête  homme; 
mon  nom  est  Polacco;  Polacco  n'est  pas  un  men- 
diant. Par  saint  Mathieu  !  mendiant  n'est  point 
un  mot  qu'on  puisse  appliquer  à  Polacco. 

ULRIC 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce 
que  je  vous  demande  qui  vous  êtes. 

POLACCO 

Hé!  hé!  point  d'offense;  il  n'y  en  a  pas.  Nos 
jeunes  garçons  vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas 
Polacco  ? 

UI.RIC 

Moi,  puisque  j'arrive  et  que  je  ne  connais  per- 
sonne. 

POLACCO 

Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres; 
on  est  utile  en  son  temps  et  lieu,  chacun  dans  sa 
petite  sphère;  il  ne  faut  pas  mépriser  les  gens. 

ULRIC 

Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour 
vous,  si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

POLACCO 

Chut  !  silence  !  la  lune  se  lève  ;  voilà  un  coq  qui 
a  chanté. 

ULRIC 

Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton 
bavardage?  Tu  parles  comme  la  fièvre  en  per- 
sonne. 

POLACCO 

Un  miroir,  un  petit  miroir  !  Dieu  est  Dieu,  et 
les  saints  sont  bénis  !  Voilà  un  petit  miroir  à 
vendre. 
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ULRIC 

Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et 
cousu  dans  du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière 
bohémienne  ;  elles  en  portent  de  pareils  sur  la  poi- 
trine. 

ROSEMBEBG 

Regardez-y  ;  qu'y  voyez-vous  ? 

ULRIC 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez. 
C'est  un  miroir  magique  ;  il  est  couvert  d'une  my- 
riade de  signes  cabalistiques. 

POLACCO 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

ULRIC 

Ah  !  ah  !  je  comprends  qui  tu  es;  oui,  sur  mon 
âme,  un  honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on 
dans  ta  glace  ? 

POLACCO 

Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

ULRIC 

Vraiment!  je  crois  donc  te  comprendre  encore. 
Si  je  ne  me  trompe,  ce  miroir  doit  montrer  les 
absents  ;  j'en  ai  vu,  parfois,  qu'on  donnait  comme 
tels.  Plusieurs  de  mes  amis  en  portent  à  l'armée. 

ROSEMBERG 

Pardieu,  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient 
à  propos.  Vous  qui  parliez  de  votre  femme,  ce 
miroir  est  fait  pour  vous.  Et  dites-moi,  brave  Po- 
lacco,  y  voit-on  seulement  les  gens?  N'y  voit-on 
pas  ce  qu'ils  font  en  même  temps  ? 

POLACCO 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l'or.  L'or  est 
au  diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 
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ROSEMBERG 

Voyez!  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des 
femmes?  Oui,  gageons  que  les  objets  paraissent 
blancs  dans  cette  glace  si  la  femme  est  fidèle,  et 
jaunes  si  elle  ne  l'est  pas.  C'est  ainsi  que  j'ex- 
plique ces  paroles  :  L'or  est  au  diable,  le  blanc  est 
à  Dieu. 

ULRIC 

Eloignez-vous,  mon  bon  ami  ;  ni  ce  seigneur,  ni 
moi,  n'avons  besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon, 
et  je  ne  suis  pas  superstitieux. 

ROSEMBERG 

Non,  sur  ma  vie  !  seigneur  Ulric  ;  puisque  vous 
êtes  mon  allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète 
moi-même  ce  miroir,  et  nous  y  regarderons  tout  à 
l'heure  si  votre  femme  cause  avec  son  voisin. 

ULRIC 

Eloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG 

Non!  non!  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons 
fait  cette  épreuve.  Combien  vends-tu  ton  miroir, 
Polacco? 

(Ulric  s'éloigne  un  peu  et  se  promène.) 
POLACCO 

Hé!  hé!  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur; 
tout  vient  à  point,  chacun  son  heure. 

ROSEMBERG 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix  ! 

POLACCO 

Qui  me  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 
T.  m.  26 
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POLACCO 

Hé!  hé!  qui  perd  le  temps,  le  temps  le  gagne  ; 
qui  perd  le  temps 

ROSEMBERG 

Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu 
crains  sans  doute  qu'on  ne  te  voie  ici  faire  en  pu 
blic  ton  petit  négoce? 

POLACCO,  prenant  la  bourse. 

Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur,  les  murs 
ont  des  yeux,  les  arbres  aussi.  Que  Dieu  conserve 
la  police  !  les  gens  de  police  sont  d'honnêtes  gens  ! 

ROSEMBERG,  prenant  le  miroir. 

Maintenant  tu  vas  nous  expliquer  les  effets  ma- 
giques de  cette  petite  glace. 

POLACCO 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention 
sur  ce  miroir,  vous  verrez  un  léger  brouillard  qui 
se  dissipe  peu  à  peu.  Si  l'attention  redouble,  une 
forme  vague  et  incertaine  commence  bientôt  à  en 
sortir;  l'attention  redoublant  encore,  la  forme  de- 
vient claire  ;  elle  vous  montre  le  portrait  de  la  per- 
sonne absente  à  laquelle  vous  avez  pensé  en  pre- 
nant la  glace.  Si  cette  personne  est  une  femme  et 
qu'elle  vous  soit  fidèle,  la  figure  est  blanche  et 
presque  pâle  ;  elle  vous  sourit  faiblement.  Si  la 
personne  est  seulement  tentée,  la  figure  se  colore 
d'un  jaune  blond  comme  l'or  d'un  épi  mûr;  si  elle 
est  infidèle,  elle  devient  noire  comme  du  charbon, 
et  aussitôt  une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG 

Une  odeur  infecte,  dis-tu? 

POLACCO 

Oui,  comme  lorsque  l'on  jette  de  l'eau  sur  des 
charbons  allumés. 
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ROSEMBERG 

C'est  bon;  maintenant  prends  ce  qu'il  te  faut 
dans  cette  bourse,  et  rends-moi  le  reste 

POLACCO 

Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra. 

ROSEMBERG 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle? 

POLACCO 

Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

ROSEMBERG 

Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes  ! 

POLACCO 

Je  baise  les  mains,  les  mains...  Qui  viendra 
verra. 

(U  sort.) 
ROSEMBERG 

Maintenant,  seigneur  Ulric,  si  vous  le  voulez 
bien,  il  nous  est  facile  de  savoir  qui  a  raison  de 
vous  ou  de  moi? 

ULRIC 

Je  vous  ai  déjà  répondu  ;  je  ne  puis  souffrir  ces 
jongleries. 

ROSEMBERG 

Bon!  VOUS  avez  entendu,  comme  moi,  les  expli- 
cations de  ce  digne  sorcier.  Que  nous  coûte-t-il  de 
tenter  l'épreuve?  Jetez,  de  grâce,  les  yeux  sur  ce 
miroir. 

ULRIC 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder 
et  penser  pour  vous  à  votre  chère  comtesse,  ne 
fût-ce  que  pour  voir  apparaître,  blanche  ou  jaune, 
sa  charmante  image.  Tenez,  je  l'aperçois  déjà! 
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ULRIC 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  con- 
tinuez pas  sur  ce  ton.  C'est  un  conseil  que  je  vous 
donne. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  plusieurs  Courtisans. 

PREMIER    COURTISAN,  à  Ulric. 

Comte  Ulric,  la  reine  va  rentrer  tout  à  l'heure 
au  palais.  Elle  nous  a  ordonné  de  vous  dire  que 
votre  présence  y  sera  nécessaire. 

ULRIC 

Je  vous  rends  mille  grâces,  messieurs,  et  je  suis 
tout  aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

ROSEMBERG.  regardant  toujours  le  miroir. 

Dites-moi,  messieurs,  ne  sentez-vous  pas  quel- 
que odeur  singulière? 

PREMIER    COURTISAN 

Quelle  espèce  d'odeur? 

ROSEMBERG 

Hé  1  comme  du  charbon  éteint. 

ULRIC,  à  Hoscmberg-. 

Avez- vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience? 

ROSEMBERG 

Regardez  vous-même,  comte  Ulric  ;  assurément, 
ce  n'est  pas  là  du  blanc. 

ULRIC 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  con- 
nais pas. 

ROSEMBERG 

C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 
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ULRIC 

Eh  bien!  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  re- 
garde-toi dans  celui-ci. 

(Il  tire  son  épée.) 
ROSEMBERG 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde. 

(Il  tire  aussi  son  épée.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  La  Reine,  tocs  les  Courtisans. 

LA    REINE 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens?  Je  croyais  que 
ce  n'était  pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  par- 
terre que  se  tiraient  les  épées  hongroises?  Qui  a 
donné  lieu  à  cette  dispute  ? 

ULRIC 

Madame,  excusez -moi.  Il  y  a  tells  insulte  que 
je  ne  puis  supporter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
offensé,  c'est  mon  honneur. 

La    reine 

De  quoi  s'agit-il?  Parlez. 

ULRIC 

Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château 
une  femme  belle  comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme, 
que  je  ne  connais  pas  et  qui  ne  connaît  pas  ma 
femme,  n'en  a  pas  moins  dirigé  contre  elle  des 
railleries  dont  il  fait  gloire.  Je  proteste  à  vos 
pieds  qu'aujourd'hui  m^-me  j'ai  refusé  de  tirer 
i'épée,  par  respect  pour  la  place  où  je  suis. 

LA    REINE,    à  Rosemberg. 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant.  Quel 
motif  a  pu  vous  porter  à  médire  d'une  femme  qui 
vous  est  inconnue? 
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ROSEMBERG 

Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme.  J'ai 
exprimé  mon  opinion  sur  toutes  les  femmes  en 
général,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la 
changer. 

LA    REINE 

En  vérité,  je  croyais  que  l'expérience  n'avait 
pas  la  barbe  aussi  blonde. 

ROSEMBERG 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Ma- 
jesté défende  la  vertu  des  femmes  ;  mais  je  ne  puis 
avoir  pour  cela  les  mêmes  raisons  qu'elle. 

LA   REINE 

C'est  une  réponse  téméraire.   Chacun  peut  en 
effet  avoir  sur  ce  sujet  l'opinion  qu'il  veut;  mais 
que  vous  en  semble,  messieurs?  N'y  a-t-il  pas  une 
présomptueuse  et  hautaine  folie  à  prétendre  juger 
toutes  les  femmes?  C'est  une  cause  bien  vaste  à 
soutenir,  et,  si  j'y  étais  avocat,  moi,  votre  reine  en 
cheveux  gris,  mon  enfant,  je  pourrais  mettre  dans 
la  balance  quelques  paroles  que  vous  ne  savez  pas. 
Qui  vous  a  donc  appris,  si  jeune,  à  mépriser  votre 
nourrice?  Vous  qui  sortez  apparemment  de  l'école, 
est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu  dans  les  yeux  bleus 
des  jeunes  lilles  qui  puisaient  de  l'eau  dans  la 
fontaine  de  votre  village?  Vraiment!  le  premier 
mot  que   vous  avez  épelé  sur   les  feuilles  trem- 
blantes  d'une   légende  céleste,  c'est  le   mépris 
Vous  l'avez  à  votre  âge?  Je  suis  donc  plus  jeune 
que  vous,  car  vous  me  faites  battre  le  cœur.  Tenez, 
posez  la  main  sur  celui  du  comte  Ulric  ;  je  ne  con- 
nais pas  sa   femme  plus  que  vous,  mais  je  suis 
femme,  et  je  vois  comment  son  épée  lui  tremble 
encore  dans  la  main.  Je  vous  gage  mon  anneau 
nuptial   que   sa   femme  lui  est  fidèle  comme  la 
Vierge  l'est  à  Dieu  ! 
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ULUie 
Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce 
que  je  possède  sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut 
la  tenir. 

ROSEMBERG 

Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

LA    REINE 

Comment  t'appelles-tu  ? 

ROSEMBERG 

Astolphe  de  Rosemberg. 

LA  REINE 

Tu  es  un  Rosemberg,  toi  ?  Je  connais  ton  père, 
il  m'a  parlé  de  toi.  Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage 
plus  rien  contre  toi  ;  nous  te  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBERG 

Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  re- 
culé, si  le  comte  tient  le  pari. 

LA  REINE 

Et  que  paries-tu? 

ROSEMBERG 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il 
n'écrira  rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous,  je  gage  mon  bien  contre  le  sien,  ou  du 
moins  jusqu'à  concurrence  égale,  que  je  me  ren- 
drai dès  demain  au  château  qu'il  habite,  et  que  ce 
cœur  de  diamant  sur  lequel  il  compte  si  fort  ne 
me  résistera  pas  longtemps. 

ULUIC 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire. 
Vous  avez  parié  devant  la  reine,  et,  puisque  sa 
présence  auguste  m'a  obligé  de  baisser  l'épée, 
c'est  Elle  que  je  prends  pour  témoin  du  duel 
honorable  que  je  vous  propose. 

ROSEMBERG 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire;  mais  il 
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me  faut  une  lettre  de  recommandation,  afin  de  me 
procurer  un  plus  libre  accès. 

ULRIC 

De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA  REINE 

Je  me  porte  donc  comme  témoin,  et  comme  juge 
de  la  querelle.  Le  pari  sera  inscrit  par  le  chance- 
lier de  la  justice  du  roi,  mon  maître,  et  à  votre 
parole  j'ajoute  ici  la  mienne,  qu'aucune  puissance 
au  monde  ne  pourra  me  fléchir  quand  le  jour  sera 
passé.  Allez,  messieurs,  que  Dieu  vous  garde! 


JICTB  TJiOJSJÈME 

Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées 

ouvertes  an  fond,  sur  une  cour  intérieure.  —  Par  l'une  de 

ces  croisées  on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle 

gothique,  dont  la  fenêtre  est  ég-alement  ouverte. 


SCÈNE  PREMIERE 

ROSEMBERG,    KaLÉKAIRI 
ROSEMBERG 

Tu  disais    donc, ma   belle    enfant,  que    tu   te 
nommes  Kalékairi? 

KALÉKAIRI 

Mon  père  l'a  voulu. 

ROSEMBERG 

Fort  bien  :  —  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible? 

KALÉKAIRI 

Elle  s'habille,  elle  s'habille  longtemps.  Elle  a 
dit  de  la  prévenir. 
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ROSEMBERG 

Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi!  Si  je  ne  me  trompe, 
ce  nom-là  est  pour  le  moins  turc  ou  arabe. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est 
pas  venue  au  monde  pour  la  pauvre  place  qu'elle 
occupe. 

ROSEMBERG 

Es-tu  mécontente  de  ton  sort?  —  As-tu  à  te 
plaindre  de  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI 

Personne  ne  s'en  plaint. 

ROSEMBERG 

Parle-moi  franchement. 

KALÉKAIRI 

Qu'appelez- vous  franchement? 

ROSEMBERG 

Dire  ce  que  l'on  pense. 

KALÉKAIRI 

Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit 
rien. 

ROSEMBERG 

C'est  à  merveille. 

(A  part.) 

Voilà  une  petite  sauvage  qui  n'a  pas  l'air  trop 
rébarbatif. 

(Haut.) 

Ainsi  donc,  tu  aimes  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI 

Tout  le  monde  l'aime. 

ROSEMBERG 

On  la  dit  très  belle. 

KALÉKAIRI 

On  a  raison. 
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ROSEMBERG 

Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de 
si  longues  toilettes  ? 

KALÉKAIRI 

Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBERG 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d'être  dans 
ce  château  ? 

KALÉKAIRI 

Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir 
beaucoup  de  suivantes,  au  lieu  d'en  être  une  elle- 
même. 

ROSEMBERG 

J'entends,  —  quelque  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRI 

Les  pirates  m'ont  enlevée. 

ROSEMBERG 

Les  pirates  !  Conte-moi  cela. 

KALÉKAIRI 

Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalé- 
kairi  n'en  parle  jamais. 

ROSEMBERG 

En  vérité  ! 

KALÉKAIRI 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même 
avec  mon  chien  Mamouth,  pas  même  avec  le 
rosier  qui  est  dans  ma  chambre. 

ROSEMBERG 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 

KALÉKAIRI 

Il  le  faut. 

ROSEMBERG 

C'est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  appren- 
tissage ? 
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KALÉKAIRI 

Xon,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne 
et  à  Janina,  chez  le  pacha. 

ROSEMBERG 

Ail!  ah!  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir 
quek]ue  usage  du  monde  ? 

KALÉICAIRI 

J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

ROSEMBERG 

C'est  bien  suffisant  jjour  apprendre.  —  Or  çà, 
belle  Kalékairi,  si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je 
compte  passer  ici  quelque  temps.  Si  j'avais  besoin 
de  tes  bons  offices,  serais-tu  d'humeur  à  m'obliger? 

KALÉKAIRI 

Très  volontiers. 

ROSEMBERG 

Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque, 
tu  dois  aimer  la  couleur  des  sequins.  Prends  cette 
bourse,  et  va  m"annoncer. 

KALÉKAIRI 

Pourquoi  me  donnez-vous  cela  ? 

ROSEMBERG 

Pour  faire  connaissance.  Va  m'annoncer,  va, 
ma  chère  enfant. 

KALÉKAIRI 

Il  n'était  pas  besoin  des  sequins. 
SCÈNE  II 

RoSEMBERG,   seul,  puis    BaRBERIXE,   dans  la  tourelle. 

Voilà  une  étrange  soubrette!...  Quelle  singu- 
lière idée  a  ce  comte  Ulric  de  faire  garder  sa 
femme  par  une  espèce  d'icoglan*  femelle!  Il  faut 
convenir  que  tout  ce  qui  m'arrive  a  quelque  chose 
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de  si  bizarre  que  cela  semble  presque  surnaturel... 
Allons,  en  tout  cas,  j'ai  bien  commencé.  La  sui- 
vante prend  mes  intérêts;  quant  à  la  maîtresse... 
voyons!  quel  moyen  emploierai-je  ici?  La  ruse,  la 
force,  ou  l'amour?  La  force,  û  donc?  Ce  ne  serait 
ni  d'un  gentilhomme,  ni  d'un  loyal  parieur.  Pour 
l'amour,  cela  peut  se  tenter,  mais  c'est  que  cela 
est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre  comme 
César...  Ah  !  j'aperçois  quelqu'un  dans  cette  tou- 
relle, c'est  la  comtesse  elle-même,  je  la  reconnais  ! 
elle  est  à  se  coiffer,  — je  crois  même  qu'elle  chante. 

BARBERINE 
PREMIER   COUPLET. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre  ', 

Qu'ai luz-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde. 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci*? 

ROSEMBERG 

Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa 
chanson  exprime  un  regret;  oui,  quelque  chose 
comme  un  souvenir.  Hum!  lorsque  j'ai  tenu  ce 
pari,  je  crois  que  j'ai  agi  bien  vite.  —  Il  y  a  de  cer- 
tains moments  où  l'on  ne  peut  répondre  de  soi  ; 
c'est  comme  un  coup  de  vent  qui  s'engouffre  dans 
votre  manteau.  Peste!  il  ne  faut  pas  que  je  m'y 
trompe  ;  il  y  va  là  pour  moi  de  bon  nombre  d'écus  ! 
Voyons!  emploierai-je  la  ruse? 

BARBERINE 
SECOND   COUPLET. 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi  ; 
Hélas  !  hélas  !  chercheur  de  renommée. 

Votre  fumée 

S'envoie  aussi. 

ROSEMBERG 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais 
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qu'est-ce  que  prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j'y 
pense,  plus  la  ruse  me  semble  le  véritable  moyen 
de  succès.  La  ruse  et  l'amour  feraient  merveille 
ensemble.  Mais  il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop 
comment  ruser.  Si  je  faisais  comme  Uladislas 
lorsqu'il  trompa  le  géant  Molock  !  mais  voilà  le 
défaut  de  toutes  ces  histoires-là,  c'est  qu'elles  sont 
charmantes  à  écouter,  et  qu'on  ne  sait  comment 
les  mettre  en  pratique.  Je  lisais,  hier,  par  exem- 
ple, l'histoire  d'un  héros  de  roman  qui,  dans  ma 
position,  s'est  caché  dans  un  colîre  pendant  toute 
une  journée  pour  pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est- 
ce  que  je  peux  me  cacher  dans  un  coffre?  Je  sor- 
tirais de  là  couvert  de  poussière,  et  mes  habits 
seraient  gâtés.  Bah!  je  crois  que  j'ai  pris  le  bon 
parti.  Oui,  le  meilleur  de  tous  les  stratagèmes, 
c'est  de  dojmer  de  l'argent  à  la  servante  ;  je  veux 
éblouir  de  môme  les  autres  domestiques...  Ah! 
voici  venir  Barberine.  Eli  bien  donc!  tout  est  dé- 
cidé; j'emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l'amour. 


SCENE  III 

ROSEMBERG,  BaRBERINE,  KaLÉKAIRI. 
KALÉKAIRI.  Elle  reste  au  fond  du  théâtre. 

Voici  la  maîtresse. 

BARBERINE 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez, 
m'a-t-on  dit,  de  la  cour.  Comment  se  porte  mon 
mari?  Que  fait-il?  Où  est-il?  A  la  guerre?  Hélas! 
répondez. 

ROSEMBEUG 

Il  est  à  la  guerre,  madame,  je  le  crois,  du  moins. 
Pour  ce  qu'il  fait,  cela  semble  facile  à  dire  ;  il  suf- 
fit de  vous  regarder  pour  le  supposer.  Qui  peut 
vous  avoir  vue  et  vous  oublier?  Il  pense  à  vous, 
sans  doute,  comtesse,  et,  tout  éloigné  qu'il  est  de 

T.  m.  27 
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VOUS,  son  sort  est  plus  digne  d'envie  que  de  pitié, 
si,  de  votre  côté,  vous  pensez  à  lui.  Voici  une 
lettre  qu'il  m'a  confiée. 

BARBERINE,    lisant. 

<t  C'est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand  mérite, 
«  et  qui  appartient  à  l'une  des  plus  nobles  familles 
«  des  deux  royaumes.  Recevez-le  comme  un 
«  ami...  »  Je  ne  vous  en  lis  pas  plus;  nous  ne 
sommes  riches  que  de  bonne  volonté,  mais  nous 
vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

ROSEMBERG 

J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et 
mes  écuyers.  Je  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège 
considérable,  attendu  ma  naissance  et  ma  fortune  ; 
mais  je  ne  veux  pas  vous  embarrasser  de  ce  train... 

BARBERINE 

Pardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je 
n'insistais;  nous  leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG 

Quel  remerciement  puis-je  faire  pour  un  accueil 
si  favorable?  Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces 
tourelles,  a  daigné  faire  signe  qu'on  m'ouvrît  la 
porte,  et  ces  beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas. — 
Ils  m'ouvrent  aussi,  noble  comtesse,  la  porte  d'un 
cœur  hospitalier. — Permettez  que  j'aille  moi-mêm-e 
prévenir  ma  suite,  et  je  reviens  auprès  de  vous  ;  — 
j'ai  quelques  oz'dres  à  donner... 

(A  part.) 

Du  courage,  et  les  poches  pleines  !  Je  veux 
prendre  un  peu  l'air  des  alentours. 

SCÈNE  IV 
Barberine,  Kalékairi. 

barberine 
Que  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère  ? 
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KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  l'aime  point. 

BARBERINE 

Il  te  déplaît!  Pourquoi  cela? 

(Elle  s'assoit.) 

Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. 

KALÉKAIRI 

Certainement. 

BARBERINE 

Qu'est-ce  donc  qui  te  choque?  il  ne  s'explique  pas 
mal,  un  peu  en  courtisan,  mais  c'est  la  faute  de  sa 
jeunesse,  et  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

KALÉKAIRI 

Je  ne  crois  pas. 

BARBERINE 

Comment,  tu  ne  crois  pas?  voici  la  lettre  de  mon 
mari  qui  est  toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et 
d'amitié  pour  son  ambassadeur. 

(Kalékairi  secoue  la  tète.) 

Que  t'a  donc  fait  ce  monsieur  de  Ptosemberg? 

KALÉKAIRI 

Il  a  donné  de  l'or  à  Kalékairi. 

BARBERINE,   riant 

C'est  là  ce  qui  t'a  offensée?  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à 
le  lui  rendre. 

KALÉKAIRI 

Je  suis  esclave. 

BARBERINE 

Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 

KALÉKAIRI 

Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait. 

BARBERINE 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites 
comme  un  conspirateur. 
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KALÉKAIRI 

Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui,  elle  n'avait 
pas  ouvert  la  porte,  elle  n'avait  pas  arrangé  une 
chambre,  elle  n'avait  point  préparé  un  repas.  Il 
a  voulu  tromper  Kalékairi. 

BARBERINE 

Mais  Kalékairi  prend  bien  vite  la  mouche. 
Est-ce  qu'il  a  essayé  de  te  faire  la  cour? 

KALÉKAIRI 

Oh!  non. 

BARBKRINE 

Eh  bien!  quoi  de  surprenant?  Il  est  nouveau 
venu  dans  ce  château.  X'est-il  pas  assez  naturel 
<{u'il  cherclie  à  s'y  gagner  quelque  bienveillance? 
Il  est  riche,  d'ailleurs,  à  ce  qu'il  paraît,  et  assez 
content  qu'on  le  sache;  c'est  une  petite  façon  de 
grand  seigneur. 

KALÉKAIRI 

Il  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

BARBERINE 

Comment,  il  ne  le  connaît  pas? 

KALÉKAIRI 

Non.  Il  a  parlé  au  portier  L'Uscoque,  et  il  a 
demandé  s'il  aimait  son  maître.  Il  m'a  demandé 
aussi  si  je  vous  aimais.  Il  ne  nous  connaît  pas. 

BARBERINE 

Que  tu  es  folle  !  voilà  les  belles  preuves  qui  te 
donnent  sur  lui  des  soupçons!  et  quel  grand  crime 
penses-tu  donc  qu'il  médite? 

KALÉKAIRI 

Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu 
qui  aimait  ma  maîtresse;  il  a  donné  aussi  beau- 
coup d'or  aux  esclaves,  et  on  l'a  coupé  en  morceaux. 

BARBERINE 

Miséricorde!  comme  tu  y  vas!  Voyez-vous  la 
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petite  lionne!  et  tu  te  figures  apparemment  que 
ce  jeune  homme  vient  tenter  ma  conquête?  N'est-ce 
pas  là  le  fond  de  ta  pensée? 

(Kalékairi  fait  si-rne  que  oui.) 

Eh  bien!  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.  Tu  peux 
laisser  là  tes  frayeurs  et  tes  petits  moyens  par  trop 
asiatiques.  Je  n'imagine  point  qu'un  inconnu  vienne 
déprime  abord  me  parler  d'amour.  Mais  supposons 
qu'il  en  soit  ainsi,  tu  peux  être  bien  assurée...  Voici 
notre  hôte,  tu  nous  laisseras  seuls. —  Retirons-nous 
un  peu  à  l'écart. 

(A  pari.) 

Il  serait  pourtant  curieux  qu'elle  eût  raison. 

(Elles  se  retirent  au  fond  du  théâtre.) 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  Rosemberg. 

ROSEMBERG,  se  croyant  seul. 

Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y 
a  dans  le  petit  livre  d'Uladislas  l'histoire  d'un  cer- 
tain Jachimo  qui  lait  une  «rageure  toute  pareille  à 
la  mienne  avec  Leonatus  Posthumus,  gendre  du 
roi  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  Jachimo  s'introduit 
secrètement  dans  l'appartement  de  la  belle  Imo- 
gène,  en  son  absence,  et  prend  sur  ses  tablettes 
une  description  exacte  de  la  chambre.  Ici  telle 
porte,  là  telle  fenêtre,  l'escalier  est  dételle  façon.. 
Il  note  les  moindres  détails  ni  plus  ni  moins  qu'un 
général  d'armée  qui  se  dispose  à  entrer  en  cam- 
pagne. Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 

BARBERI.N'E  à  part. 

Il  a  l'air  de  se  consulter. 

KALÉKAIRI,  de  même. 

N'en  doutez  pas;  c'est  peut-être  un  espion  turc. 


474  BARBERINE 

ROSEMBERG 

Le  portier  L'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me 
glisserai  furtivement  dans  la  chambre  de  Barberine, 
et  là...  oui...  Que  ferai-je  là,  si  je  viens  à  la  ren- 
contrer? Hmii!...  c'est  dangereux  et  embarrassant. 

KALÉKAIRI,  bas,  à  Barberine  . 

Voyez- VOUS  comme  il  réfléchit? 

ROSEMBERG 

Eh  bien!  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me 
garde  de  l'offenser!  ce  serait  me  déshonorer  moi- 
même.  —  Mais  dans  tous  les  romans,  et  même 
dans  les  ballades,  les  plus  parfaits  amants  font-ils 
autre  chose  que  s'introduire  ainsi,  quand  ils  peu- 
vent, chez  la  dame  de  leurs  pensées?  C'est  toujours 
plus  commode,  on  est  moins  dérangé.  —  Ah!  voilà 
la  belle  comtesse!  —  Si  j'essayais  d'abord,  par  ma- 
nière d'acquit,  quelques  propos  de  galanterie? 
Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre  ;  cela  ne  peut 
pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je  venais  à 
ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser, 
—  et  c'est  cette  ruse  qui  m'embari'asse  ! 

(Haut.) 

Excusez-moi,  comtesse,  d'être  demeuré  si  long- 
temps loin  de  vous  ;  mes  équipages  sont  consi- 
dérables, et  il  faut  mettre  quelque  ordre  à  cela. 

BARBEPaXE 

Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  vous  considérer  comme  parfaitement  libre 
dans  cette  maison.  Vous  comprenez  qu'un  ami  de 
mon  mari  ne  saurait  être  un  étranger  pour  nous. 

{A  Kalékairi.) 

Va,  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas  peur. 

(Kalékairi  sort.) 

ROSEMBERG 

Vous  me  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous 
dire  vrai,  en  venant  chez  vous,  je  ne  craignais  que 
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d'être  importun,  et  je  courrais  grand  risque  de  le 
devenir  si  je  laissais  parler  mon  cœur. 

BARBERI.\E,à  part. 

Parler  son  cœur!  déjà!  quel  langage! 

(Haut.) 

Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne 
me  gênez  pas  du  tout;  car  cette  liberté  que  je 
vous  offre  m'est  fort  nécessaire  à  moi-même,  et  je 
vous  la  donne  pour  en  user  aussi. 

ROSEMBERG 

Gela  s'entend,  je  connais  les  convenances,  et  je 
sais  quels  devoirs  impose  votre  rang.  Une  châte- 
laine est  reine  chez  elle,  et  vous  l'êtes  deux  fois, 
madame,  par  la  noblesse  et  par  la  beauté. 

BARBERINE 

Ce  n'est  pas  cela.  C'est  que  dans  ce  moment-ci 
nous  sommes  en  train  de  faire  la  vendange. 

ROSEMBERG 

Oui,  vraiment,  j'ai  vu,  en  passant  sur  ces  collines, 
quantité  de  paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et 
vous  recevez  sans  doute,  à  cette  occasion,  les  hom- 
mages de  vos  vassaux.  Ils  doivent  être  heureux 
puisqu'ils  vous  appartiennent. 

BARBERINE 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants...  il  me 
faut  aller  aux  champs  toute  la  journée  pour  faire 
rentrer  le  maïs  et  les  foins  tardifs. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien 
peu  poétique. 

BARBERINE,  de  même. 

S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra 
être  divertissant. 

ROSEMBERG 

J'avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce 
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n'est  pas  de  voir  une  noble  dame  veiller  au  soin 
de  ses  domaines;  mais  j'aurais  cru  que  c'était  de 
plus  loin, 

IJARBERINE 

Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les 
beautés  d'Albe-Royale  ne  promènent  pas  dans 
l'herbe  leurs  souliers  dorés. 

ROSEMBERG 

C'est  vrai,  madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que 
cette  vie  toute  de  plaisir,  de  fêtes,  d'enchantements 
et  de  magnificence,  est  une  chose  vraiment  admi- 
rable? Sans  vouloir  médire  des  vertus  champêtres, 
la  vraie  place  d'une  jolie  femme  n'est-elle  pas  là, 
dans  cette  sphère  brillante?  Regardez  votre  miroir, 
comtesse.  Une  jolie  femme  n'est-elle  pas  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création,  et  toutes  les  richesses  du 
monde  ne  sont-elles  pas  faites  pour  l'entourer,  pour 
l'embellir,  s'il  était  possible? 

BARBERTNE 

Oui,  cela  peut  plaire,  sans  doute.  Vos  belles 
dames  ne  voient  ce  pauvre  monde  que  du  haut  de 
leur  palefroi,  ou,  si  leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est 
sur  un  carreau  de  velours. 

ROSEMBERG 

Oh  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi 
comme  vous  dans  les  champs. 

BARBERIXE 

Ah  î  votre  tante  est  bonne  ménagère? 

ROSEMBERG 

Oui,  et  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle 
me  donnerait  ses  coiffes. 

BARBERINE 

En  vérité? 

ROSEMBERG 

Oh  !  certainement  ;  c'est  d'elle  ({ue  me  viennent 
presque  tous  les  bijoux  que  je  porte. 
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BARBERINE ,   à  part. 

Ce  garçon -là  n'est  pas  bien  méchant. 

(Haut.) 

J'aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la 
prétention  d'en  être  une  moi-même.  Tenez,  vous 
en  voyez  la  preuve. 

hOSEMBERG 

Qu'est-ce  que  cela?  Dieu  me  pardonne,  une 
quenouille  et  un  fuseau. 

BARBERISE 

Ce  .sont  mes  armes. 

ROSEMBERG 

Est-ce  possible?  Quoi!  vous  cultivez  ce  vieux 
métier  de  nos  grand'mères?  vous  plongez  vos 
belles  mains  dans  cette  filasse? 

BARBE RINE 

Je  tâche  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible. 
Est-ce  que  votre  tante  ne  lile  pas? 

ROSEMBERG 

Mais  ma  tante  est  vieille,  madame  ;  il  n'y  a  que 
les  vieilles  femmes  qui  (ilent. 

BARBERINE 

Vraiment!  en  êtes-vous  bien  sûr?  Je  ne  crois  pas 
qu'il  en  doive  être  ainsi.  Ne  connaissez- vous  pas 
cette  ancienne  maxime,  que  le  travail  est  une 
prière?  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  cela.  Eh  bien! 
si  ces  deux  choses  se  ressemblent,  et  elles  peuvent 
se  ressembler  devant  Dieu,  n'est-il  pas  juste  que  la 
tâche  la  plus  dure  soit  le  partage  des  plus  jeunes? 
N'est-ce  pas  quand  nos  mains  sont  vives,  alertes  et 
pleines  d'activité  qu'elles  doivent  tourner  le  fuseau? 
Et,  lorsque  l'âge  et  la  fatigue  les  forcent  un  jour  de 
s'arrêter,  n'est-ce  pas  alors  qu'il  est  temps  de  les 
joindre,  en  laissant  faire  le  reste  à  la  suprême 
bonté?  Croyez-moi,  seigneur  Ilosemberg,  ne  dites 

27. 
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pas  de  mal  de  nos  quenouilles,  non  pas  même  de 
nos  aiguilles;  je  vous  le  répète,  ce  sont  nos  armes. 
Il  est  vrai  que,  vous  autres  hommes,  vous  en  por- 
tez de  plus  glorieuse,  mais  celles-là  ont  aussi  leur 
prix;  voici  ma  lance  et  mon  épée. 

(Elle  montre  la  quenouille  et  le  fuseau.) 
ROSEMBERG,   à  part. 

Le  sermon  n'est  pas  mal  tourné,  mais  me  voilà 
loin  de  mon  pari.  Tâchons  encore  d'y  revenir. 

(Haut.) 

Il  n'est  pas  possible,  madame,  d'être  contredit 
quand  on  dit  si  bien.  Mais  vous  permettrez,  s'il 
vous  plaît,  armes  pour  armes,  que  je  préfère  les 
nôtres. 

BARBERINE 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois. 

ROSEMBERG 

Le  demandez-vous  à  un  gentilhomme?  Hors  la 
guerre  et  l'amour,  qu'a-t-il  à  faire  au  monde? 

BARBERINE 

"\'ous  avez  commencé  bien  jeune  Expliquez-moi 
<lonc  une  chose.  Je  n'ai  jamais  bien  compris  qu'un 
homme,  couvert  de  fer,  puisse  diriger  aisément 
un  cheval  qui  en  est  aussi  tout  caparaçonné.  Ce 
bruit  de  ferraille  doit  être  assourdissant,  et  vous 
devez  être  là  comme  dans  une  prison. 

ROSEMBERG,   à  part. 

Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter. 

(Haut) 

Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur 
de  sa  dame. 

BARBERINE 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu'il  paraît?  Aimez-vous 
beaucoup  votre  tante? 
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ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  d'amitié  s'entend,  car  pour 
l'amour  c'est  autre  chose. 

BARBERINE 

On  n"a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 

ROSEMBERG 

Je  n'en  saurais  avoir  pour  qui  que  ce  soit,  hor- 
mis pour  une  seule  personne. 

BARBERINE 

V^otre  cœur  est  pris? 

ROSEMBERG 

Oui,  madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour 
toute  ma  \'ie. 

BARBERINE 

C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez 
dessein  d'épouser. 

ROSEMBERG 

Hélas  1  madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune 
et  belle,  il  est  vrai,  et  elle  a  toutes  les  qualités  qui 
peuvent  faire  le  bonheur  d'un  époux,  mais  ce  bon- 
heur ne  pas  m'est  réservé;  sa  main  appartient  àun 
autre, 

BARBERINE 

Cela  est  fâcheux,  il  faut  en  guérir. 

ROSEMBERG 

Ah  !  madame,  il  faut  en  mourir  ! 

BARBERINE 

Bah  î  à  votre  âge  ! 

ROSEMBERG 

Comment  !  à  mon  âge  !  Etes-vous  donc  tant 
plus  âgée  que  moi? 

BARBERINE 

Beaucoup  plus.  Je  suis  raisonnable. 
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ROSEMBERG 

Je  l'étais  aussi  avant  de  l'avoir  vue  !  —  Ah  !  si 
vous  saviez  qui  elle  est!  Si  j'osais  prononcer  son 
nom  devant  vous... 

BARBERINE 

Est-ce  que  je  la  connais? 

ROSEMBERG 

Oui  madame  !  —  Et,  puisque  mon  secret  vient  de 
m'échapper  à  demi,  je  vous  le  confierais  tout  entier, 
si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  m'en  punir. 

BARBERINE 

Vous  en  punir?  à  quel  propos?  je  n'y  suis  pour 
rien,  j'imagine. 

ROSEMBERG 

Pour  plus  que  vous  ne  pensez,  madame,  et  si 
j'osais... 

SCÈNE  VI 

LES  Mêmes,  Kalékairi 

ROSEMBERG,  à  part 

Peste  soit  de  la  petite  barbaresque!  j'avais  eu 
eu  tant  de  peine  à  en  arriver  là  ! 

KALÉKAIRI 

Le  portier  L'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y 
avait  sur  la  route  beaucoup  de  chariots. 

BARBERINE 

Qu'est-ce  que  c'est? 

KALÉKAIRI 

Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

BARBERINE 

Approche, 
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UOSEMBERG,    à  part. 

Quel  mystère!  Encore  des  légumes!  Voilà  une 
châtelaine  terriblement  bourgeoise  ! 

KALEKAIRI,  bas  à  sa  maîtresse. 

Il  n'y  a  point  de  chariots.  Rosemberg  a  encore 
donné  beaucoup  d'or  au  portier  L'Uscoque. 

BARBEUINE,    bas. 

Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte? 

KALEKAIRI,    de  même. 

Il  a  demandé  qu'on  le  fasse  entrer  secrètement 
chez  la  maîtresse. 

BARBERIXE,   bas. 

Chez  moi,  dis-tu?  en  es-tu  sûre? 

K..\LEK.\IRI,  de  même. 

L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire;  mais  Kalékairi 
l'a  grisé,  et  il  lui  a  tout  raconté. 

BARBERINE,  regardant  Rosemberg. 

Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 

ROSE.MBERG,  à  paît. 

Quel  singulier  regard  jette-t-elle  donc  sur  moi  ? 

BARBERIXE,  de  môme. 

Est-ce  possible?  Ce  jeune  homme  un  peu  fanfa- 
ron, il  est  vrai,  mais,  au  fond,  d'humeur  assez 
douce  et  qui  semblait...  Cela  est  bien  étrange? 

K.XLÉKAIRI,  bas. 

L'Uscoque  dit  maintenant  que,  si  la  maîtresse  le 
veut,  il  se  cachera  derrière  la  porte  avec  Ludwig  le 
jardinier.  Ils  prendront  chacun  une  fourche,  et 
quand  l'autre  arrivera. . . 

BARBERIXE,   riant. 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta 
méthode  expéditive. 
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KALÉKAIRI 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERINE 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules, 
dans  cette  maison,  au  fond  d'un  petit  désert.  Mais 
je  te  dirai  une  chose  foi^t  simple:  —  il  y  a  un  gar- 
dien, ma  chère,  qui  défend  mieux  l'honneur  d'une 
femme  que  tous  les  remparts  d'un  sérail  et  tous  les 
muets  d'un  sultan,  et  ce  gardien,  c'est  elle-même. 
Va,  et  cependant  ne  t'éloigne  pas.  —  Ecoute! 
lorsque  je  te  ferai  signe  par  cette  fenêtre... 

(Elle  lui  parle  à  l'oreille.) 
KALÉKAIRI 

Ce  sera  fait. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 
Barberine,  Rosemberg. 

barberine 
Eh  bien!  seigneur,  à  quoi  songez- vous? 

ROSEMBERG 

J'attendais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 

BARBERINE 

N'étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  confi- 
dence? Cette  petite  fille  est  venue  mal  à  propos. 

ROSEMBERG 

Oh!  oui. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  continuez. 

ROSEMBERG 

Je  n'en  ai  plus  le  courage,  madame.  Je  ne  sais 
comment  j'avais  pu  oser... 

BARBERI.XE 

Et  vous  n'osez  plus?  Vous  me  disiez^  je  crois, 
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que  vous  aviez  de  l'amour  pour  une  femme  qui  est 
mariée  à  l'un  de  vos  amis? 

ROSEMBERG 

Un  de  mes  amis!  je  n'ai  pas  dit  cela. 

BARBERINE 

Je  croyais  l'avoir  entendu.  Mais  »îtes-vous  sûr 
que  j'aie  mal  compris? 

ROSEMBERG,  à  part. 

Que  veut-elle  dire?  Ce  regard  si  terrible  me 
semble  à  présent  singulièrement  doux. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas  ? 

ROSEMBERG 

Ah,  madame!...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pen- 
sée... 

BARBERINE 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire? 

ROSEMBERG 

Non.  Je  le  vois!  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux 
yeux  ont  lu  dans  mon  cœur,  qui  se  trahissait  mal- 
gré moi.  Je  ne  saurais  vous  cacher  plus  longtemps 
un  sentiment  plus  fort  que  ma  raison,  plus  puis- 
sant même  que  mon  respect  pour  vous.  Apprenez 
donc  à  la  fois,  comtesse,  et  ma  souffrance  et  ma 
folie.  Depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue, 
j'erre  autour  de  ce  château,  dans  ces  montagnes 
désertes!...  L'armée,  la  cour  ne  sont  plus  rien 
pour  moi;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai  pu  trouver 
un  prétexte  pour  me  rapprocher  de  vous,  ne  fût-ce 
qu'un  instant.  Je  vous  aime,  je  vous  adore!  voilà 
mon  secret,  madame;  avais- je  tort  de  vous  sup- 
plier de  ne  pas  m'en  punir? 

(Il  met  un  genou  en  teri-e.) 
BARBERINE,  à  part. 

Il  ne  ment  pas  mal  pour  son  â^re. 

(Haut.) 
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Vous  aviez,  dites-vous,  la  crainte  d'être  puni.  — 
N'aviez- vous  pas  celle  de  m'offenser? 

ROSEMBERG,    se  levant. 

En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  offense?  Qui 
est-ce  offenser  que  d'aimer? 

BARDERINE 

Dieu,  qui  le  défend! 

ROSEMBERG 

Non,  Barberine!  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté, 
comment  peut-il  défendre  qu'on  l'aime!  C'est  son 
image  la  plus  parfaite. 

BARBERINE 

Mais,  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte 
foi  jurée  à  ses  autels  n'est-elle  pas  un  bien  plus 
jDrécieux?  S'est-il  contenté  de  créer,  et  n'a-t-il  pas, 
sur  son  œuvre  céleste,  étendu  la  main  comme  un 
père,  pour  défendre  et  pour  protéger? 

ROSEMBERG 

Non!  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand 
ma  main  tremble  en  touchant  la  vôtre,  quand  vos 
yeux  s'abaissent  sur  moi  avec  ce  regard  qui  me 
transporte,  non!  Barberine,  c'est  impossible;  non. 
Dieu  ne  défend  pas  d'aimer.  Hélas!  point  de 
reproches,  je  ne... 

BARBERINE 

Que  vous  me  trouviez  bellt;,  et  que  vous  me  le 
disiez,  cela  ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi 
bon  en  dire  davantage?  le  comte  Ulric  est  votre 
ami. 

ROSEMBERG 

Qu'en  sais-je?  Que  puis-je  vous  répondre?  De 
quoi  puis-je  me  souvenir  près  de  vous? 

liARBERINE 

Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié, 
ni  la  crainte  de  Dieu,  ni  la  confiance  d'un  gentil- 
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homme  qui  vous  envoie  auprès  de  moi,   rien  n'est 
capable  de  vous  faire  hésiter? 

ROSEMBERG 

Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si 
belle,  Barberine!  vos  yeux  sont  si  doux!  votre 
sourire  est  le  bonheur  lui-même! 

BARBERINE 

Je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais 
pourquoi  prendre  ainsi  ma  main?  0  Dieu!  il  me 
semble  que,  si  j'étais  homme,  je  mourrais  plutôt 
que  de  parler  d'amour  à  la  femme  de  mon  ami. 

ROSEMBERG 

Et  moi  je  mourrais  plutôt  que  de  cesser  de  vous 
parler  d'amour. 

BARBERINE 

Vraiment!  sur  votre  honneur,  cela  est  votre 
sentiment? 

(Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre.) 
ROSEMBERG 

Sur  mon  âme,  sur  mon  honneur! 

BARBERINE 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami? 

ROSEMBERG 

Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  de  vous 

(On  enlontl  sonner  une  cloche.) 
BARBERINE 

Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendre. 

ROSEMBERG 

0  ciel!  vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE 

Que  vous  dirais-je?  voici  Kalékairi. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  Kalékairi. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Encore  cette  Croate  !  cette  Transylvaine  ! 

KALÉKAIRI 

Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 

BARBERINE 

J'y  vais. 

ROSEMBERG,  bas  à  Barberine. 

Hé!  quoi!  sans  une  parole?...  sans  un  regard 
qui  m'apprenne  mon  sort? 

BARBERINE 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur, 
car  il  est  impossible  de  vous  garder  rancune.  Mes 
fermiers  vont  se  mettre  à  table  ;  attendez-moi  ici 
un  instant.  Je  me  délivre  d'eux,  et  je  reviens.  — 
Allons,  Kalékairi,  allons. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Elle  veut  rester,  la  petite  Éthiopienne  ! 

(Haut.) 

Comment,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  faim? 

KALÉKAIRI 

Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une 
cloche,  tout  en  haut  d'une  grosse  tour,  et,  quand 
cette  machine  sonne,  il  faut  que  Kalékairi  mange. 
Mais  Kalékairi  ne  veut  pas  manger;  Kalékairi  n'a 
pas  d'appétit. 

BARBERINE  riant. 

Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras, 
mais  j'ai  besoin  de  toi. 

(A  part.) 
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Je  crois,  en  vérité,  qu'elle  serait  capable  de  me 
surveiller  aussi  moi-même. 


SCENE  IX 

ROSEMBERG,  seul. 

Elle  va  revenir!  elle  me  dit  de  l'attendre  pen- 
dant qu'elle  va  éloigner  tout  son  monde  !  Peut-elle 
me  faire  mieux  entendre  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu? 
Que  dis-je?  n'est-ce  pas  m'avouer  qu'elle  m'aime? 
n'est-ce  pas  là  le  plus  piquant  rendez- vous?... 
Parbleu!  j'étais  bien  bon  de  me  creuser  la  tête 
et  de  déjienser  mon  argent  pour  imiter  ce  sot  de 
Jachimo!  C'est  bien  la  peine  de  s'aller  cacher, 
lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraître!  Il  est 
vrai  que  je  ne  m'attendais  pas,  en  conscience,  à 
me  faire  écouter  si  vite.  0  fortune!  quelle  bénédic- 
tion! non,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière 
comtesse,  ce  riche  enjeu!  tout  cela  gacrné  en  si  peu 
de  temps!  Qu'il  avait  raison,  ce  cher  Uladislas!  Je 
vais  donc  l'entendre  me  parler  d'amour!  car  ce 
sera  son  tour  à  présent  !  elle  !  Barberine  !  ô  beauté  ! 
ô  joie  ineffable  !  Je  ne  saurais  demeurer  en  repos  ; 
il  faut  un  peu  de  patience. 

(Il  s'assoit.) 

En  vérité,  c'est  une  grande  misère  que  cette  fi^a- 
gilitô  des  femmes.  Conquise  si  vite!  est-ce  que  je 
l'aime?  non,  je  l'aime  pas.  Fi  donc!  trahir  ainsi 
un  mari  plein  de  droiture  et  de  confiance  !  Céder 
au  premier  regard  amoureux  d'un  inconnu  !  que 
peut-on  faire  de  cela?  J'ai  autre  chose  en  tête  que 
de  rester  ici.  —  Qui  maintenant  me  résistera? 
Déjà  je  me  vois  arrivant  à  la  cour,  et  traver- 
sant d'un  pas  nonchalant  les  longues  galeries.  Les 
courtisans  s'écartent  en  silence,  les  femmes  chu- 
chotent; le  riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la  reine 
a  le  sourire  sur  les  lèvres.  Quel  coup  de  filet,  PtO- 
semberg!  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune! 
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Quand  je  pense  à  ce  qui  m'arrive,  il  me  semble 
rêver.  Non,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'audace.  — 
Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit.  Quelqu'un 
monte  l'escalier;  on  s'approche,  on  monte  à  petits 
pas.  Ah!  comme  mon  cœur  palpite! 

(Les  fenêtres  se  ferment,  et  on  entend  au  dehors  le  bruit 
de  plusieurs  verrous.) 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  suis  enfermé.  On 
verrouille  la  porte  en  dehors.  Sans  doute,  c'est 
quelque  précaution  de  Barberine  ;  elle  a  peur  que 
pendant  le  dîner  quelque  domesti([ue  n'entre  ici. 
Elle  aura  envoyé  sa  camériste  fermer  sur  moi  la 
porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  s'échapper!  Si  elle 
allait  ne  pas  venir!  s'il  arrivait  un  obstacle  im- 
prévu! Bon,  elle  me  le  ferait  dire.  Mais  qui  mar- 
che ainsi  dans  le  corridor?  On  vient  ici...  C'est 
Barberine,  je  reconnais  son  pas.  Silence!  il  ne  faut 
pas  ici  nous  donner  l'air  d'un  écolier.  Je  veux 
composer  mon  visage...  celui  à  qui  de  pareilles 
choses  arrivent  n'en  doit  pas  paraître  étonné. 

(Un  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille.) 
BARBERINE,  en  dehors,  parlant  par  le  guichet. 

Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  venu 
ici  que  pour  commettre  un  vol,  le  plus  odieux  et  le 
plus  digne  de  châtiment,  le  vol  de  l'honneur  d'une 
femme,  et,  comme  il  est  juste  que  la  pénitence  soit 
proportionnée  au  crime,  vous  êtes  emprisonné 
comme  un  voleur.  Il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal, 
et  les  gens  de  votre  suite  continueront  à  être  bien 
traités.  Si  vous  voulez  boire  et  manger,  vous 
n'avez  d'autre  moj^en  que  de  faire  comme  ces 
vieilles  femmes  que  vous  n'aimez  pas,  c'est-à-dire 
de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savez,  une  que- 
nouille et  un  fuseau^  et  vous  pouvez  avoir  l'assu- 
rance que  l'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleu- 
sement augmenté  ou  diminué,  selon  la  quantité  de 
fil  que  vous  fileroz. 

(Elle  ferme  le  guichet.) 
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ROSEMBERG 

Est-ce  que  je  rêve?  Holà!  Barberine!  holà? 
Jean!  holà!  Albert!  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
La  porte  est  comme  murée  ;  on  l'a  fermée  avec  des 
barres  de  fer.  —  Les  fenêtres  sont  grillées,  et  le 
guichet  n'est  pas  plus  grand  que  mou  lionnet.  Plolà  ! 
quelqu'un?...  ouvrez,  ouvrez,  ouvrez!  c'est  moi, 
Rosemberg,  je  suis  enfermé  ici.  Ouvrez!  Qui  vient 
m'ouvrir?  Y  a-t-il  ici  quelqu'un?...  Je  prie  qu'on 
m'ouvre,  s'il  vous  plaît.  Hé!  le  gardien,  êtes-vous 
là?  ouvrez-moi,  monsieur,  je  vous  prie.  Je  veux 
faire  signe  par  la  croisée.  Hé!  compagnon,  venez 
m'ouvrir  ; —  il  ne  m'entend  pas  !  — ouvrir;  ouvrir,  je 
suis  enfermé.  Cette  chambre  est  au  premier  étage. 
—  Mais  qu'est-ce  donc?  on  ne  m'ouvrira  pas! 

BARBERIXE,  ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  Il  com- 
mence à  se  faire  tard;  si  vous  voulez  souper,  il  est 
temps  de  vous  mettre  à  filer. 

(Elle  ferme  le  guichet.) 
ROSEMBERG 

Hé!  bon!  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut 
me  piquer  au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On 
m'ouvrira  dans  un  quart  d'heure.  Je  suis  bien  sot 
de  m'inquiéter.  Oui,  sans  doute,  ce  n'est  qu'un  jeu  ; 
mais  il  me  semble  qu'il  est  un  peu  fort,  et  tout 
cela  pourrait  me  prêter  un  personnage  ridicule. 
Hum!  m'enfermer  dans  une  tourelle!  Traitc-t-on 
aussi  légèrement  un  homme  de  mon  rang?  —  Fou 
que  je  suis!  Cela  prouve  qu'elle  m'aime!  elle  n'en 
agirait  pas  si  familièrement  avec  moi,  si  la  plus 
douce  récompense  ne  m'attendait.  Voilà  qui  est 
clair  ;  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe  ma  con- 
tenance. Pour  les  déconcerter  un  peu,  il  faut  que 
je  me  mette  à  chanter  gaiement. 

(U  chante.) 

Quand  le  coq  de  bruyère 
^'oit  venir  le  chasseur, 
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Holà  !  dans  la  clairière, 
Holà  !  landerii'a. 

Oh!  le  hardi  compère! 
Franc  cha&seur,  l'iu-nic  au  poing, 
Holà  !  remplis  ton  verre. 
Holà  !  landerira. 

KALÉKAIRI,  ouvrant  le  guichet. 

La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que 
vous  vous  passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle 
croit  que  vous  n'avez  pas  faim  ;  ainsi  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit. 

(Elle  ferme  le  guichet.) 
ROSEMBERG 

Kalékairi  !  écoute  donc  un  peu  !  écoute  donc  !  ma 
petite,  viens  me  tenir  compagnie!...  Est-ce  que  je 
serais  pris  au  piège?  voilà  qui  a  l'air  sérieux  !  Passer 
la  nuit  ici!  sans  souper!  et  justement  j'ai  une  faim 
hoi-rible!  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  une  bonne 
nuit?  Combien  de  temps  va-t-on  donc  me  laisser 
ici?  Assurément  cela  est  sérieux.  Mort  et  mas- 
sacre !  feu  !  sang  !  tonnerre  1  exécrable  Barberine  ! 
misérable  !  infâme  !  bourreau  !  malédiction  !  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis  !  me  voilà  en  prison.  On  va 
faire  murer  la  porte,  on  me  laissera  mourir  de 
faim!  c'est  une  vengeance  du  comte  Ulric.  Hélas! 
hélas  !  prenez  pitié  de  moi...  !  Le  comte  Ulric  veut 
ma  mort,  cela  est  certain  !  sa  femme  exécute  ses 
ordres.  Pitié!  pitié!  je  suis  mort!  je  suis  perdu!... 
je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre  tante 
Béatrice  !  hélas  !  ah  !  Dieu  !  hélas  !  c'en  est  fait  de 
moi!...  Barberine!  madame  la  comtesse  !  ma  chère 
demoiselle  Kalékairi...  0  rage!  ô  feu  et  flammes! 
oh!  si  j'en  sors  jamais,  ils  périront  tous  de  ma 
main;  je  les  accuserai  devant  la  reine  elle-même, 
comme  bourreaux  et  empoisonneurs.  Ah!  Dieu! 
ah  !  ciel  !  prenez  pitié  de  moi  ! 

BARBERINE,  ouvrant  le  guichet 

Seigneur,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir 
si  vous  avez  filé. 
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ROSEMBERG 

Non,  je  n'ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis 
point  une  fileuse.  Ah  !  Barberine,  vous  me  le 
payerez  ! 

BARBERINE 

Seigneur,  quand  vous  aurez  filé,  vous  avertirez 
le  soldat  qui  monte  la  garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG 

Ne  VOUS  en  allez  point,  comtesse.  Au  nom  du 
ciel,  écoutez-moi! 

BARBERINE 

Filez,  filez! 

ROSEMBERG 

Non,  parla  mort!  non,  par  le  sang!  Je  briserai 
cette  quenouille.  Non,  je  mourrai  plutôt. 

BARBERINE 

Adieu,  seigneur  ! 

ROSEMBERG 

Encore  un  mot  !  ne  partez  pas. 

BAUBEPaNE 

Que  voulez-vous? 

ROSEMBERG 

Mais...  mais...  comtesse...  en  vérité...  je  suis, 
je...  je  ne  sais  pas  filer.  Comment  voulez-vous  que 
je  file? 

BARBERINE 

Apprenez. 

(Elle  ferme  le  guichet.) 
ROSEMBERG 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait 
m'écraser  !  Quelle  cruauté  raffinée  !  Voyez  donc 
cette  Barberine  !  elle  était  en  déshabillé,  elle  va 
se  mettre  au  lit,  à  peine  vêtue,  en  cornette,  et  plus 
jolie  cent  fois...  Ah  !  la  nuit  vient;  dans  une  heure 
d'ici  il  ne  fera  plus  clair. 

(Il  s'assoit.) 
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Ainsi  c'est  décidé,  il  n'en  faut  pas  douter.  Non 
seulement  je  suis  en  prison,  mais  on  veut  m'avilir 
par  le  dernier  des  métiers.  Si  je  ne  file,  ma  mort 
est  certaine.  Ah  !  la  faim  me  talonne  cruellement. 
Voilà  six  heures  que  je  n'ai  mangé;  pas  une  miette 
de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeuner.  Misérable 
Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes 
conseils  !  Où  diantre  suis-je  venu  me  fourrer?  Que 
me  suis-je  mis  dans  la  tête?  J'avais  bien  affaire 
de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bégueule  de  comtesse  ! 
Le  beau  voyage  que  je  fais!  J'avais  de  l'argent, 
des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux;  je  me  serais 
diverti  à  la  cour.  Peste  soit  de  l'entreprise  !  J'au- 
rai perdu  mon  patrimoine,  et  j'aurai  appris  à 
filer!...  Le  jour  baisse  de  plus  en  plus,  et  la  faim 
augmente  en  proportion.  Est-ce  que  je  serais  ré- 
duit à  filer?  Non,  mille  fois  non  !  J'aimerais  mieux 
mourir  de  faim  comme  un  gentilhomme.  Diable  !... 
vraiment,  si  je  ne  file  pas,  il  ne  sera  plus  temps 
tout  à  l'heure. 

(Il  se  lève.) 

Comment  est-ce  donc  fait,  cette  quenouille? 
Quelle  machine  diabolique  est-ce  là  ?  Je  n'y  com- 
prends rien.  Comment  s'y  prend-on?  Je  vais  tout 
briser.  Que  cela  est  entortillé!  Oh!  Dieu!  j'y 
pense,  elle  me  regarde  ;  cela  est  sûr,  je  ne  filerai 
pas. 

UNE  VOIX,  au  dehors. 

Qui  vive  ? 

(Le  couvre-feu  sonne.) 
ROSEMBERG 

Le  couvre-feu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher. 
Les  lumières  commencent  à  s'allumer.  Les  mulets 
passent  sur  la  route,  et  les  bestiaux  rentrent  des 
champs.  0  Dieu  î  passer  la  nuit  ainsi  !  là,  dans 
cette  prison  !  sans  feu  !  sans  lumière  !  sans  souper! 
le  froid  !  la  faim!  lié  !  holà!  compagnon,  n'y  a-t-il 
pas  un  soldat  de  garde  ? 
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BARBERIN'E,    ouvrant  le  guichet. 

Eh  bien? 

ROSEMBERG 

Je  file,  comtesse,  je  file;  faites-moi  donner  à 
souper. 

SCÈNE  X 

RoSEMBERG,   KaLKKAIRI. 
KALÉKAIRI,  entrant  avec  deux  plats. 

Voilà  le  souper.  11  y  a  des  concombres  et  une 
salade  de  laitues. 

ROSEMBERG 

Bien  obligé!  Tu  servais  d'espion,  te  voilà  geù- 
lière  à  présent  !  méchante  Arabe  que  tu  es  !  Pour- 
quoi as-tu  pris  messequins? 

KALÉKAIRI,  mettant  une  bourse  sur  la  table. 

Maintenant  je  puis  les  rendre. 

ROSEMBERG 

Hé!  je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison. 

(On  entend  le  son  des  trompettes.) 

Qui  arrive  là?  quel  est  ce  bruit?  j'entends  un 
fracas  de  chevaux  dans  la  cour. 

KALÉKAIRI 

C'est  la  reine  qui  vient  ici. 

ROSEMBERG 

La  reine,  dis -tu? 

KALÉKAIRI 

Et  le  comte  Ulric  aussi. 

ROSEMBERG 

Le  comte  Ulric!  la  reine!  ah!  je  suis  perdu. 
Kalékairi,  fais-moi  sortir  d'ici. 

KALÉKAIRI 

Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 

T.  Jii.  28 
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ROSEMBERG 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  vou- 
dras» mais,  de  grâce,  laisse-moi  sortir.  Dis  à  la 
sentinelle  de  me  laisser  passer. 

KALÉKAIRI 

Non.  —  Pourquoi  êtes-vous  venu? 

ROSEMBERG 

Ah  !  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse  ?  Je 
veux  lui  demander  grâce,  ou  plutôt  l'accuser  ;  oui, 
l'accuser  devant  la  reine  elle-même,  car  on  n'en- 
ferme pas  les  gens  de  cette  façon-là.  Où  est  ta 
maîtresse  ? 

KALÉKAIRI 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  reine. 

ROSEMBERG 

Et  que  diantre  la  reine  vient-elle  faire  ici  ? 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  avait  écrit. 

ROSEMBERG 

A  la  reine  ? 

KALÉKAIRI 

Non,  au  comte  Ulric. 

ROSEMBERG 

Et  à  propos  de  quoi  ? 

KALÉKAIRI 

Pour  quon  vienne  ici. 

ROSEMBERG 

Et  qu'on  me  trouve  dans  cette  caverne  ? 

KALÉKAIRI 

Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait 
pas  qu'on  vous  ferait  filer. 

ROSEMBERG 

Ah  !  c'est  donc  la  comtesse  toute  seule  à  qui  est 
venue  cette  gracieuse  idée  ? 
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KALÉKAIRI 

Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi 
avait  écrit,  car  la  comtesse  a  écrit  aussi. 

ROSEMBERG 

Elle  a  écrit  aussi?  c'est  fort  obligeant. 

KALÉKAIRI 

Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait 
voir,  et  puis  elle  revenait.  Mais  Kalékairi  avait 
écrit  longtemps  auparavant.  Kalékairi  avait  écrit 
dès  que  vous  lui  aviez  parlé. 

ROSEMBERG 

Ainsi,  toi  d'abord,  et  puis  la  comtesse  !  Deux 
dénonciations  pour  une  !  c'est  à  merveille  ;  j'étais 
en  bonnes  mains.  Ensorcelé  par  deux  démons 
femelles  ! 

LA   SENTINELLE,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Seigneur,  vous  êtes  libre.  La  reine  va  venir. 

ROSEMBERG 

C'est  fort  heureux.  Adieu,  Kalékairi  !  Dis  à  ta 
maîtresse,  de  ma  part,  que  je  ne  lui  pardonnerai 
de  ma  vie,  et,  quant  à  toi,  puissent  toutes  tes  sa- 
lades... 

KALÉKAIRI 

Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit 
qu'elle  vous  trouvait  très  gentil  ;  oui,  et  que  vous 
ne  pouviez  manquer  de  plaire  à  beaucoup  de  dames 
à  la  cour,  mais  que,  pour  cette  maison,  ce  n'était 
pas  l'endroit. 

ROSE.MBERG 

En  vérité!  elle  a  dit  cela?  Eh  bien,  Kalékairi, 
je  crois  que  je  lui  pardonne.  Et  pour  toi,  si  tu  veux 
être  discrète... 

KALÉKAIRI 

Oh!  non. 
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ROSEMBERG 

Comment!  tu  te  vantais  ce  matin... 

KALÉKAIRI 

C'était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  reine 
avec  tout  le  monde. 

ROSEMBERG 

Ah  !  je  suis  pris. 

SCÈNE  XI 

Les  Précédents,  La   Reine,  Ulric,  Barberine, 
Courtisans,  etc. 

LA   REINE,    à  Barberine. 

Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous- 
mêmes  vous  rendre  visite. 

BARBERINE 

Notre  pauvre  maison,  madame,  n'est  pas  digne 
de  vous  recevoir. 

LA    REINE 

Je  tiens  à  honneur  d'y  être  reçue. 

'A  Rosemberg.) 

Eh  bien  !  Rosemberg,  ton  pari  ? 

ROSEMBERG 

Il  est  perdu,  madame,  comme  vous  voyez. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Rosemberg. 

Oui,  bien  perdu. 

LA    REINE 

Es-tu  content  de  ton  voyage?  Comment  trouves- 
tu  ce  château?  Tu  n'oulDlieras  pas,  je  l'espère, 
l'hospitalité  qu'on  y  trouve  ? 

ROSEMBERG 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  madame, 
toutes  les  fois  que  je  ferai  quelque  sottise. 
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KALÉlvAIRT,  bas  à  Rosemberg. 

Ce  sera  souvent. 

LA    a  CINE 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  coûte  un  peu  cher. 

BARBERINE 

Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m'accorder 
une  grâce,  je  lui  demande  de  consentir  à  ce  que  ce 
pari  soit  oublié. 

ULRIC 

Je  le  demande  aussi,  madame.  Si  j'avais  douté 
du  cœur  de  ma  femme,  je  pourrais  profiter  de  cette 
gageure,  et  me  faire  payer  mon  souci;  mais,  en 
conscience,  je  n'ai  rien  gagné.  \'oici  tout  le  prix 
que  j'en  veux  avoir. 

(Il  donne  à  sa  femme  une  poignée  de  main.) 
ROSEMBERG,  à  part. 

Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme. 

K.ALLKAIRI,    bas  à  Rosemberg. 

Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas? 

LA    REINE 

Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais 
notre  parole  royale  est  engagée,  et  nous  ne  sau- 
rions oublier  que  nous  nous  sommes  portées  pour 
témoin  de  la  querelle.  Ainsi,  Rosemberg,  tu  paye- 
ras. 

ROSEMBERG 

Madame,  l'argent  est  tout  prêt. 

KALEK.^IHI,  basa  Rosemberg. 

Que  va  dire  votre  tante  Béatrice? 

LA    RELNE 

Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que,  si  notre 
justice  ordonne  que  le  prix  de  votre  gageure  vous 
soit  remis,  notre  pouvoir  ne  va  pas  si  loin  que  de 
vous  contraindre  à  l'accepter.  —  Ainsi,  Rosem- 
berg, là-dessus,  tu  feras  ta  cour  à  la  comtesse. 

28. 


498  BARBERINE 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  madame,  et  s'il  se  pouvait... 

LA    REINE 

Un  instant.  Nous  avons  appris,  de  la  bouche 
même  de  la  comtesse,  le  succès  de  cette  aven- 
ture; mais  ces  messieurs  ne  le  connaissent  pas,  et 
il  est  juste  qu'ils  en  soient  instruits,  ayant  assisté, 
comme  nous,  aux  débuts  de  cette  entreprise.  Voici 
deux  lettres  qui  en  parlent  ;  Rosemberg,  tu  vas 
nous  les  lire. 

BARBERINE 

Ah!  madame! 

LA  REINE 

Êtes- vous  si  généreuse?  Eli  bien  !  je  les  lirai 
moi-même.  En  voici  une  d'abord,  adressée  au 
comte,  et  qui  n'est  pas  longue,  car  elle  ne  contient 
qu'un  mot  :  «  Venez.  »  Signé  :  «  Kalékairi.  »  Qui 
a  écrit  cela? 

KALÉKAIRI 

C'est  moi,  madame. 

LA    REINE 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.  Main- 
tenant, messieurs,  voici  l'autre. 

(Elle  lit.) 

«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du 
«  jeune  baron  de  Rosemberg,  qui  s'est  dit  votre 
«  ami  et  envoyé  par  vous.  Bien  qu'un  secret  de 
«  cette  nature  soit  ordinairement  gardé  par  une 
«  femme  avec  justice,  je  vous  dirai  toutefois  qu'il 
«  m'a  parlé  d'amour.  J'espère  qu'à  ma  prière  et 
«  recommandation  vous  n'en  tirerez  aucune  ven- 
«  geance,  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune  haine 
«  contre  lui.  C'est  un  jeune  homme  de  bonne  fa- 
«  mille,  et  point  méchant.  Il  ne  lui  manquait  que 
«  de  savoir  filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui  appren- 
«  dre.  Si  vous  avez  occasion  de  voir  son  père  à  la 
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«  cour,  dites-lui  qu'il  n'en  soit  point  inquiet.  Il 
«  est  dans  notre  grand'salle,  au  premier  étage,  où 
«  il  a  une  quenouille  avec  un  fuseau,  et  il  file,  ou 
«  il  va  filer.  Vous  trouverez  extraordinaire  que 
«  j'aie  choisi  pour  lui  cette  occupation  ;  mais, 
«  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes  qualités 
«  il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé  que 
«  c'était  pour  le  mieux  de  lui  apprendre  ce  mé- 
«  tier  qui  lui  permettra  de  réfléchir  à  son  aise,  en 
«  même  temps  qu'il  peut  lui  faire  gagner  sa  vie. 
«  Vous  savez  que  notre  grand'salle  est  close  de 
«  verrous  fort  solides;  je  lui  ai  dit  de  m'y  atten- 
«  dre,  et  je  l'ai  enfermé.  Il  y  a  au  mur  un  guichet 
«  fort  commode,  par  lequel  on  lui  passera  la  nour- 
«  riture,  ce  qui  fait  que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
«  sorte  d'ici  avec  beaucoup  d'avantage,  et  qu'en 
«  outre,  si  dans  le  cours  de  sa  vie  quelque  malheur 
«  venait  à  l'atteindre,  il  ne  se  félicite  d'avoir  dans 
«  les  mains  un  gagne-pain  assuré  pour  ses  jours. 
«  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse, 

«  Barberine.  » 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers, 
Dieu  garde  vos  femmes  de  malencontre!  Il  n'y  a 
rien  de  si  sérieux  que  l'honneur.  Comte  Ulric, 
jusqu'à  demain  nous  voulons  rester  votre  hôtesse, 
et  nous  entendons  qu'on  pul^lie  que  nous  avons 
fait  le  voyage  exprès,  suivie  de  toute  notre  cour, 
afin  qu'on  sache  que  le  toit  sous  lequel  habite  une 
honnête  femme  est  aussi  saint  lieu  que  l'église, 
et  que  les  rois  quittent  leurs  palais  pour  les  mai- 
sons qui  sont  à  Dieu  '. 


FIN  DE  BARBERINE  ET  DU  PREMIER  VOLUME 


-^C~Î^S^^"^fr- 


THÉATJiE 

[Comédies  et  Proverbes) 


AVERTISSEMENT 
-î- 

On  a  vu  dans  la  Biographie  d'A.  de  Musset  que 
les  diverses  pièces  qui  constituent  aujourd'hui  son 
«  théâtre  »  ont  été  publiées  à  des  dates  diverses, 
le  plus  ordinairement  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  à  partir  de  1833,  puis  réunies  sous  le 
titre  commun  de  «  Comédies  et  Proverbes  »  qui,  à 
la  scène,  leur  est  resté.  Elles  n'avaient  pas  été 
écrites  pour  la  scène;  elles  étaient  des  conceptions 
ou  fantaisies  diverses  de  son  imagination,  où, 
seulement  dans  la  forme  dramatique  qu'il  leur 
donnait,  il  est  souvent  facile  de  reconnaître  l'imita- 
tion de  Shakespeare,  ne  fût-ce  que  par  le  change- 
ment fréquent  du  décor,  par  la  sortie  ou  la  rentrée 
des  personnages,  et  par  les  indications  qui  les 
signalent,  telles  que  :  Il  sort,  elle  entre,  exeunt,  etc. 
—  Lorsque,  en  1847,  la  représentation  à  la  Co- 
médie-Française du  Caprice,  due  à  l'initiative  de 
M""*  AUan,  retour  de  Russie,  eut  été  comme  une 
révélation   de  ce  que    pouvait  fournir  au  théâtre 
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FœiuTe  en  prose  du  poète  dont  les  vers  jusqu'alors 
avaient  fait  la  renommée,  l'adaptation  à  la  scène 
de  ces  diverses  pièces,  faites  jusqu'alors  pour  le 
lecteur,  destinées  désormais  au  spectateur,  a  dû 
nécessairement  amener  des  modifications  de  détail, 
additions  ou  suppressions. 

De  ces  explications  il  résulte  que  le  Théâtre 
d'A.  de  Musset  ne  saurait  être  et  n'est  pas  la 
reproduction  littérale  des  pièces  primitives,  mais  le 
texte  définitif,  retouché  soit  du  vivant  de  l'auteur, 
et  par  lui-même,  soit  après  sa  mort,  qui  constitue 
dans  la  seconde  partie  du  xix^  siècle  une  conquête 
précieuse  pour  la  scène  française. 

C'est  ce  texte  que  donne  la  présente  édition. 

Quand,  à  part  les  modifications  de  détail  qui 
n'intéressent  pas  l'action  et  qu'il  suffira  de  men- 
tionner, quelque  changement  ou  suppression  ont 
une  signification  particulière,  on  trouvera  dans  nos 
notes  ce  que,  du  texte  primitif,  pourrait  regretter 
le  spectateur  redevenu  lecteur. 


AMDJ{É   DEL    SAJ{TO 


Page  1.  —  1.  Publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
kl"  avril  1833),  ce  drame  avait  trois  actes.  Il  fut  réduit  à 
deux  actes  pour  la  première  représentation  à  la  Comédie- 
Française  le  21  novembre  1848.  —  Il  fut  repris  avec  plus 
de  succès  le  21  octobre  18.51  à  l'Odéon  où  il  eut  37  repi^é- 
sentations. 

—  André  del  Sarto,  peintre  florentin  il4.88-1530).  Fran- 
çois I"  l'appela  près  de  lui  en  1518.  Sa  femme,  Lucrezia 
del  Fede,  l'obligea  à  revenir  en  1519  à  Florence  où  il  dissipa 
pour  elle  les  sommes  considérables  qu'il  devait  consacrer  à 
acheter  et  expédier  à  François  I"*"  des  objets  d'art.  Il  n'osa 
retourner  en  France. 

Page  50.  —  1.  André'  del  Sarto  compte  (comme  Les 
Caprices  de  Marianne,  Barberine,  Le  Chandelier,  Il  ne 
faut  jurer  de  rien)  parmi  les  pièces  du  théâtre  de  Musset 
qui  ont  été  le  plus  remaniées,  pour  passer  du  livre  à  la 
scène,  soit  par  des  modifications  de  décor,  soit,  tantôt  par 
des    additions    dans    le    détail   du    dialogue    (par  exemple 

I,  9),  tantôt,  et  le  plus   souvent,  par  des  suppressions  (1,3; 

II,  14),  particulièrement    au   troisième   acte   refondu   dans 
le  deuxième  et  dernier. 

Nous  nous  bornons  à  rétablir,  pour  le  lecteur  du  texte 
primitif,  le  court  début,  très  scénique,  du  premier  acte,  et 
la  dernière  scène  du  troisième  qui  donnait  au  drame  un 
autre  dénouement. 

I 

Scène  I 

(La  maison  d'André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  fond.) 

GRÉMio,  sortant  de  la  maison  du  concierge. 
Il  me   semble,  en  vérité,  que  j'entends  marcher  dans  la  cour  :  à 
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quatre  heures  du  matin,  c'est  singulier.  Hum!  hum!  que  veut  dire 
cela? 

(Il  avance;  un  homme,  enveloppé  d'un  manteau,  descend  d'une  fenêtre 
du  rez-de-cliaussée.) 

GRÉMIO 

De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce?  Arrùte,  qui  que  tu  sois. 

l'homme 

Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue. 

(Il  le  frappe  et  s'enfuit  dans  le  jardin.) 

GRÉMIO,  seul. 
Au  meurtre  !  au  voleur  I 

II 
ACTE  III,  Scène  III  et  dernière 

Bols  et  montagnes. 

Ldcrèce  et  CoRDiANi,  sur  une  colline,  les  cheoauœ  dans 
le  fond. 

CORDIANI 

Allons!  le  soleil  baisse;  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE 

Ck)mme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la  ville!  En  vérité  tous 
ces  pressentiments  funestes  sont  singuliers. 

CORDIANI 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser,  ni  le  temps  de  souffrir.  Je 
porte  un  double  appareil  sur  ma  double  plaie.  Marchons,  marchons  ! 
n'attendons  pas  la  nuit. 

LUCRÈCE 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride?  Depuis  longtemps 
je  le  vois  derrière  nous. 

CORDIANI 

Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la  tétc. 

LUCRÈCE 

Il  approche!  il  descend  à  moi. 

CORDIAM 

Partons!  Lève-toi,  et  ne  l'écoute  pas. 

(Us  se  dirigent  vers  leurs  chevau.ï). 

MATHURiN,  descendant  de  ctieval. 

Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  la  veuve  d'André  del  Sarto  peut 
épouser  Cordiani. 
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LOJiEJMZACCTO 


Page  51.  —  1.  Publié  en  1834  dans  la  Reçue  des  Deux 
Mondes,  ei  représenté  puui'  la  première  fois  au  Théâtre  de 
la  Renaiiêance,  avec  Sarah  ïiernhardt,  le  jeudi  3  décembre 
1896.  Sur  ce  drame,  voir  la  Biographie,  pages  54  et 
suivantes. 

Page  78. —  1.  C'est  le  célèbre  Benvenuto  Cellini,  de 
Florence  (1500-1571),  sculpteur,  graveur  et  orfèvre  En 
1527,  au  siège  de  Home,  il  tua,  dit-on,  le  Connétable  de 
Bourbon.  Il  a  laissé  des  mémoires. 

Page  178.  —  1.  Pierre  Arétin,  d'Arrezzo  (1492-1557), 
fameux  par  des  écrits  licencieux  et  satiriques,  sa  cupidité 
et  sa  lâcheté. 

Page  182.  —  1.  Cette  scène  se  continuait  ainsi,  dans 
deux  pages  du  manuscrit  de  l'auteur,  omises  à  l'impression, 
et  rétablies  depuis  par  M.  Monval,  bibliothécaire-archiviste 
de  la  Comédie-Française  : 

(Il  la  pl'xce  sur  un  fauteuil.) 

LA  HARQCISE 

Que  t'ai-je  dit,  Laurent,  tout  à  l'heure? 

LE    MARQUIS 

Embrasse-moi  et  montons  là-haut,  dans  la  chambre  d'Ascanio. 

LA  MARQUISE 

Que  t'ai-je  dit?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

LE    MARQUIS 

Vous  êtes  malade,  réellement  malade.  C'était  le  délire  qu  parlait 
sur  vos  lèvres,  mais  je  n'ai  rien  entendu  distinctement;  non,  en 
vérité,  vous  avez  parlé  si  vite  que  je  n'ai  pu  saisir  le  sens  de  vos 
paroles.  Calmez-vous,  respirez  ceci. 

LA  MARQUISE 

Ah!  je  me  sens  mieux. 

LE    MARQUIS 

Le  Cirdinal  vous  avait  blessée?  Que  vous  disait-il?  11  est  triste 
pour  moi  d'arriver  au  milieu  d'une  querelle  de  famille. 

T.  m.  29 
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LA   MARQUISE 

Ce  n'était  pas  le  délire,  Laurent  :  maintenant  je  sais  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

LE  MARQUIS 

Ne  parlez  pas;  attendez  que  la  réflexion  vous  revienne. 

LA   MARQUISE 

Ce  n'était  pas  le  délire;  adieu,  Laurent,  laissez-moi  partir. 

LE    MARQUIS 

Où  voulez-vous  aller? 

LA  MARQUISE 

Tout  est  vrai.  Je  n'ai  pas  parlé  indistinctement;  vous  m'avez  enten- 
due. Ah  !  Dieu  !  est-ce  possible?  Eh  bien  !  il  faut  que  je  parle.  Vous  ne 
me  chassez  pas?  Vous  ne  me  donnez  pas  des  coups  de  plat  d'épée, 
comme  à  un  valet  inlidèle?  Ah  !  tuez-moi,  tuez-moi;  mais,  si  vous 
êtes  un  homme,  quand  vous  m'aurez  tuée,  vengez-vous  de  ce  prêtre. 
Adieu,  adieu  ;  qu'on  me  donne  mon  manteau. 

(Elle  sort.) 

LE  MARQUIS 

Holà,  Agnolo  ! 

(Entre  un  page.) 
Suis  ta  maîtresse;  la  voilà  qui  sort,  et  écoute  bien. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 
Tu  entends?  Tu  m'en  réponds   sur  ta  tête.  Maintenant,  dis  qu'on 
amène  Ascanio,  pendant  qu'on  servira  le  souper. 

(Us  sortent.) 

Page  202.  —  1.  Le  premier  rameau  d'or  arraché,  un 
autre  ne  manque  pas  de  le  remplacer,  et  une  nouvelle 
branche  du  même  métal  y  pousse  son  feuillage. 


LES   CAPJiJCES   DE   MAJiJAJMME 

Page  225.  —  1.  Comédie  publiée  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (15  mai  1833),  et  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  le  14  juin  1851  sur  le  Théâtre  de  la  République, 
nom  donné  alors  à  la  Comédie-Française. 

2.  Magistrat  vénitien  qui  administrait  la  justice  dans 
les  lieux  de  son  département  ;  puis,  premier  magistrat 
de  certaines  villes  d'Italie  (Littré). 
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Page  273.  —  1.  La  comédie  des  Caprices  de  Marianne 
n'est  pas,  comme  le  drame  à! André  del  Sarto,  réduite  de 
trois  à  deux  actes;  mais,  pour  passer  du  livre  à  la  scène, 
des  changements  y  ont  été  laits,  considérables  et  nombreux  ; 
d'abord  la  substitution  du  valet  Pippo  à  l'entremetteuse 
Cinta  ;  puis,  par  exemple,  dans  le  1"  acte,  une  scène  qui 
était  la  7*  est  devenue  la  12°  et  dernière;  dans  le  2'  acte, 
les  premières  scènes  ont  subi  des  réductions,  et  après  ces 
mots  de  la  fin  de  la  18*  :  «c  Soyez  en  repos,  ils  peuvent  cher 
cher  tant  qu'ils  voudront  »,  voici  quelle  est,  dans  le  texte 
primitif,  la   scène  finale  : 

Un   cimetière. 

Octave  et  Marianne,  auprès  d'un  tombeau. 


Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Cette  urne  dalbàlre, couverte  de  ce 
long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  inaage.  C'est  ainsi  qu'une  douce 
mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette  âme  tendre  et  délicate. 
Pour  moi  seul,  cette  vie  silencieuse  n'a  point  été  un  mystère.  Les 
longues  soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  sont  comme  de 
fraîches  oasis  dans  un  désert  aride;  elles  ont  verse  sur  mon  cœur  les 
seules  gouttes  de  rosée  qui  y  soient  jamais  tombées.  Célio  était  la 
bonne  partie  de  moi-même;  elle  est  remontée  au  ciel  avec  lui.  C'était  un 
homme  d'un  autre  temps;  il  connaissait  les  plaisirs,  et  leur  préférait 
la  solitude;  il  savait  combien  les  illusions  sont  trompeuses  et  il  pré- 
férait les  illusions  à  la  réalite.  Elle  eût  été  heureuse,  la  femme  qui 
l'eijtairoé. 

UARIAMNE 

Ne  serait-elie  pas  heureuse,  Octave,  la  femme  qui  t'aimerait? 

OCTAVE 

Je  ne  sais  point  aimer;  Célio  seul  le  savait.  La  cendre  que  ren- 
ferme cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la  terre,  tout  ce 
que  j'aimerai.  Lui  seul  savait  verser  dans  une  autre  âme  les  sources 
de  bonheur  qui  reposaient  dans  la  sienne.  Lui  seul  était  capable  d'un 
dévouement  sans  bornes;  lui  seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la 
femme  qu'il  aimait,  aussi  facilement  qu'il  eût  bravé  la  mort  pour  elle. 
Je  ne  suis  qu'un  débauché  sans  cœur;  je  n'estime  point  les  femmes; 
l'amour  que  j'inspire  est  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse  passa- 
gère d'un  songe.  Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu'il  savait.  Ma  gaité  est 
comme  le  masque  d'un  histrion;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu'elle,  mes 
sens  blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne  suis  qu'un  lâche;  sa  mort  n'est 
point  vengée. 

UARIANNE 

Comment  aurait-elle  pu  l'être? (La  suite  comme  au  théâtre.) 
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Page  276.  —  1.  «  Mot  profond,  le  plus  vrai  que  Musset 
ai  trouvé.  »  (Emile  Faguet,  Dix-neuclème  siècle,  Étude» 
littéraires,  Alfred  de  Musset,  IV.) 


TJIT^TASIO 


Page  277.  —  1.  Publié  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes 
(!"■  janvier  1834).  La  première  représentation  est  du  18  août 
1866.  Rien  dans  le  texte  primitif,  rien  dans  le  décor,  dont 
les  changements  sont  fréquents  et  variés,  n'a  été  modifié 
pour  la  scène. 

Page  289.  —  1.  Jean  Paul  Richter,  dit  communément 
Jean-Paul  (voir  Premières  poésies,  p.  155),  littérateur  et 
romancier  philosophe  (1763-1825). 

Page  291.  —  1.  François  Van  MiÉpas  (1635-1681)  dit 
Miéris  l'Ancien,  et  son  second  fils  Guillaume  (1662-1747), 
peintres  hollandais. —  Voir  au  Louvre. 

Page  301.  —  1.  Fou  en  titre  d'office  des  rois  de  France 
Louis  XII  et  François  I"'.  —  Voir  Le  Roi  s'amuse,  de  Victor 
Huso. 


OJ^  J^E  BADJJ^E  PAS  AVEC  L'AMOUJ{ 


Page  329.  —  1.  Publié  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes 
(1"'  juillet  1834).  La  première  représentation  est  du  18  no- 
vembre 1861. 

2.  Ici  non  plus  (voir  ci-dessus  la  note  de  la  page  277, 
sur  Fantasia),  rien  du  texte  primitif  n'a  été  changé  pour 
la  scène  dans  le  décor  ni  dans  le  texte.  «  Quand  on  s'a- 
visa de  monter  On  ne  badine  pas  aeec  l'amour  (dit 
M.  Sarcey,  Quarante  ans  de^tkéâtre),  on  crut  qu'il  y 
aurait  des  difficultés  inouïes  de  mise  en  scène.  On  fut 
bien  étonné  de  voir  que  la  chose  allait  de  soi  :   quelques 
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mots  ajoutés  par-ci  par-là  pour  lier  une  scène  à  l'autre; 
mais  les  scènes  elles-mêmes  n'avaient  aucun  besoin  d'être 
retouchées.  Elles  avaient  été  écrites  pour  le  livide,  et  elles  se 
trouvaient  naturellement  à  l'optique  du  théâtre;  le  dialogue 
déterminait  les  mouvements  des  personnages.  » 

Page  335.  —  1.  Ita  sedepol;  ou  edepol,  oui  par  PoUux, 
serment  ordinaii^e  des  hommes  chez  les  Latins. 

Page  358.  —  1  C'est  là  que  gît  le  lièvre,  —  locution 
proverbiale  :  c'est  là  qu'est  le  secret. 


LA  T^Un  YEmnET^MB 


Page  399.  —  1.  Imprimée  en  18M  dans  la  seconde  série 
en  prose  du  Spectacle  dans  un  fauteuil,  avec  les  pièces 
précédentes,  dont  elle  était  la  dernière. 

N'avait  pas  réussi  à  la  scène.  (Voyez  la  Biographie, 
page  XXIII.)  Cette  petite  comédie  est  mentionnée  en  trois 
actes;  trois  scènes  serait  plus  exact,  elle  n'en  contient 
pas  plus  ;  soit,  en  réalité,  un  acte,  sans  unité  de  lieu  et 
avec  les  changements  de  décor  ordinaires  à  Shakespeare. 


BAJiBEJimE 

Page  431.  —  1.  Publiée  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes 
(l"  août  1835)  sous  le  titre  de  :  La  Quenouille  de  Barbe- 
rine,  en  deux  actes;  représentée  pour  la  première  fois  le 
27  février  1882  sous  le  titre  de  Barberine,  en  trois  actes. 

Page  437.  —  1.  Porcia,  fille  de  Caton  d'Utique,  se 
donna  la  mort  après  la  perte  de  Brutus  son  mari,  en  ava- 
lant, dit  l'histoire,  des  charbons  ardents.  —  Le  poète  s'est 
peut-être  ici    souvenu  d'une  autre  Romaine   qu'illustra   un 
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trait  d'héroïsme  analogue.  Arria,  femme  de  Pœtus  Cecina, 
se  frappa  d'un  poignard  qu'elle  tendit  à  son  mari,  con- 
damné à  mort  comme  complice  d'une  conspiration  (contre 
Claude,  en  lui  disant  :  «Pœtus,  cela  ne  fait  pas  de  mal». 
{Pcete,  non  dolet.) 

Page  467.  —  Icoglan,  page  du  Grand  Seigneur. 

Page  468.  —  Cette  chanson  a  été  mise  en  musique  par 
plusieurs  compositeurs,  dont  Charles  Loret. 

La  scène  a  supprimé  du  texte  primitif  un  troisième  et 
dernier  couplet  que  voici  : 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'aliez-vous  faire 

Si  loin  de  nous? 
J'en  vais  pleurer,  moi  qui  me  laissais  dire 

Que  mon  sourire 

Etait  si  doux. 

Page  499.  —  1.  Cette  comédie  est  certainement  celle  du 
théâtre  de  Musset  qui  a  été  le  plus  modifiée  pour  passer  du 
livre  à  la  scène  —  soit,  dans  le  détail  du  dialogue,  par  des 
suppressions  ou  des  additions  diverses,  quelquefois  consi- 
dérables (par  exemple,  acte  III,  scènes  II  et  suivantes)  — 
soit,  dans  la  conduite  de  la  pièce,  par  l'extension  de  deux 
actes  à  trois,  par  la  division  de  telle  ou  telle  scène  en 
deux,  par  l'invention  d'un  nouveau  personnage  (Kalékairi, 
jeune  suivante  turque)  qui  intervient  fréquemment  au  dernier 
acte,  par  l'addition  de  deux  scènes  (l'une  entre  Rosem- 
berg  et  l'hôtelier,  l'autre  entre  les  précédents  et  le  che- 
valier Uladislas)  qui  ouvrent  le  l"""  acte,  et  d'une  scène 
entre  Rosemberg  et  Kalékairi  qui  ouvre  le  3'  acte.  De  ces 
remaniements  nombreux  il  résulte  que  la  comédie  se  dé- 
roule dans  le  texte  primitif  en  neuf  scènes,  au  théâtre  en 
dix-sept  scènes. 
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